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O BONDE DA FILOSOFIA

Aspectos da cultura filosofica uspiana nos
ultimos anos da rua Maria Antonia (1965-1968)

Foi o momento mais felizda minha vida universita-
ria - da minha vida talvez. Eu tenho certeza de que
todas as pessoas que conheceram essa época nao
podem deixar de ter saudades da Maria Antonia.
(Gérard Lebrun)

A geracao de segunda mao a que pertenco ja tomou andan-
do obonde da Maria Antonia, e bem perto do fim dalinha.
Confesso de saida uma grave falha de formacao: chegando
atrasado, em 1965, perdi o bonde da Filosofia que, subindo
a Consolacao, dobrava a direita na direcao da faculdade,
o bonde real que deixara de trafegar, hoje emblema mi-
tico da memoria coletiva. Acresce que naquele periodo
terminal fui sobretudo aluno - verdade que temporao e
razoavelmente escaldado pela finada ressaca populista -
e muito pouco professor. Convidado a opinar, vejo-me na
situacdo andomala de remanescente de um ciclo de que fui
testemunha parcial sem jamais ter sido protagonista. As
observacoes que seguem devem por certo padecer dessa
posicao em falso, da qual o mais saliente sintoma é o mal-

1. Titulo de um conto de Hamilton Trevisan.
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UM DEPARTAMENTO FRANCES DE ULTRAMAR

-estar da pessoa gramatical encarregada de enquadrar as
notas. “Nés” quem? Nao s6 minha condic¢ao de figurante
recomenda moderac¢ao no emprego da primeira pessoa
do plural, como o abuso desse expediente pode mascarar
o ponto de vista da presente recapitulacao. Explico-me:
aqui ainda fala um pouco o aluno siderado pelo espetacu-
lo do funcionamento da filosofia francesa em Sao Paulo;
em razoavel parte, o que sobrou do professor empenha-
do em copiar com a incompeténcia dos estreantes a licao
dos mais velhos; fala sobretudo o veterano interessado
em ver claro na sua arvore genealédgica. Em qualquer dos
casos, uma associacdo indevida que apenas o tempo foi
atenuando.

Encontrei em 1965 um departamento muito jovem, mes-
mo para os padroes da faculdade. Na época, se tamanho
continuava nao sendo documento, juventude podia ser
argumento. A geracdo intermediaria fora engolida, jus-
tamente a que em principio corresponderia a geracao que
em outras se¢Oes se agrupara no inicio dos anos 40 em
torno da tarefa de converter em moeda corrente do pais o
espirito de reflexao organizado pelo que havia de melhor
naquela instituicdo um pouco fora de eixo. Curiosamente
um dos patronos daquele programa critico foi um filésofo,
verdade que sem obra, o professor Jean Maugiié, encar-
regado dos cursos de Filosofia de 1935 a 1944, secundado
no mesmo propoésito pelo amigo e depois sucessor Joao
Cruz Costa. A verve de Maugiié perdeu-se, ndo estava ao
alcance de todas as bolsas; ja a maneira de Cruz Costa
(ou a falta dela), uma espécie de piadismo “nacionalista”
muito empenhado em chamar as coisas pelo nome, porém

12



PAULO ARANTES

marcado por uma desoladora inapeténcia especulativa,
logo deixou de comover o zelo cientifico dos mais jovens.
Para assinalar melhor o desencontro, lembro de passa-
gem que o departamento ainda contava em seus quadros
um representante do grupo mencionado acima, Gilda de
Mello e Souza. Se ainda fosse necessario demonstrar que
nem sempre a linha dura filoséfica implica desprovincia-
nizacao, bastaria recordar o quase exilio da ex-aluna de
Maugiié entre nés, uma ilha da melhor prosa de ensaio do
pais cercada de especialistas por todos os lados, cuja in-
compreensao polidamente desculpava alegando o cunho
artesanal de sua formacao a antiga. Em resumo, na au-
séncia daquele elo e como os dois pais fundadores, Cruz
Costa e Livio Teixeira, abrindo mao generosamente das
prerrogativas da catedra, se retirassem para um discreto
segundo plano, Giannotti, Bento Prado Jr. (livre-docente
aos 28 anos), Oswaldo Porchat e Ruy Fausto davam o tom
no pequeno departamento. O figurino era evidentemente
francés, mastinha a vantagem inestimavel de ser visivel a
olho nu na pessoa de Gérard Lebrun,?do qual ndo cheguei
a ser aluno, mas de cujo magistério ndo poderia escapar,
tal o fascinio que exercia sobre os demais professores. A
forma francesa por assim dizer descia em cascata até o
primeiro degrau em que me encontrava e de onde podia
acompanhar o ritual cumprido por uma outra geracao,
novissima esta, que se preparava naquele momento para
retomar o caminho da Franca. Outro traco de juventude
era a especializacdo ainda incipiente. Todos se obrigavam
a nao repetir cursos, em parte por fidelidade ao molde
francés (alguns chegavam ao extremo de redigi-los), mas

2. Naoalcancei Michel Debrun, que se desligara para ingressar na UNESCO, e
mais tarde voltaria para a Unicamp.
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UM DEPARTAMENTO FRANCES DE ULTRAMAR

também como expediente para levar adiante estudos co-
mecados de véspera. O mesmo espirito que mandava ta-
par buracos recomendava igualmente o revezamento
nas diversas disciplinas. Uma formacao que ainda nao se
completara favorecia assim a versatilidade (verdade que
numa esfera limitada), que poderia no entanto redundar
em anacronismo caso se perpetuasse sem mais. Naquela
primeira hora, contudo, o sopro utépico da descompar-
timenta¢do encontrava-se onde nao devia, no ponto de
partida, para desaparecer em seguida com a morna com-
peténcia da maturidade.

A essa altura sempre havera alguém ara lembrar que
nem tudo era risonho e franco nos tempos da Maria An-
tonia, que nos poros daquela distribuicdo cooperativa de
encargos entre iguais no aprendizado, também grassava
a peste da concorréncia. Uma praga universal que nao
nos distinguia, salvo quem sabe o ardor e o zelo que jo-
vens precocemente desembaracados da tutela da catedra
punham na construcio da carreira a que o talento tinha
direito. Embora carreira intelectual e ascensao social no
Brasil raramente se ajustem aos padrodes classicos, nao
creio que nesse terreno a contribuicao do departamento
tenha sido abundante e original. Até porque importara-
mos o principio da emulacao desatada, como estimulo a
exceléncia, dos colegas de Ciéncias Sociais, que com muita
consequéncia e inegavel realismo estendiam o diagnoésti-
co sociolégico do Brasil tradicional que se modernizava
- um processo reconhecidamente doloroso, porém impe-
rativo — ao pequeno mundo académico, a ser entdo enqua-
drado nos “padroes” da “ordem social competitiva”. Se
por vezes faltamos com a amenidade no trato e ferimos o
decoro das normas cultas, foi talvez por nos falhar a es-
cola daquela geracdo intermediaria de que falamos, com-
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PAULO ARANTES

péndio do equilibrio singular que deu origem a faculdade,
liberal na forma, oligarquica no fundo.

Seja como for, compreende-se que tanta juventude
estudiosa reunida, estreitamente associada ao prestigio
do pensamento francés, oferecesse uma imagem seduto-
ra da vida filoséfica, ainda que confinada e produzindo
para consumo interno. Reinava uma curiosa atmosfera
de aquiescéncia generalizada. Os colegas de outras se¢oes
celebravam o dinamismo do grupo, invejavam-lhe a liber-
dade de movimentos, encareciam a pericia metodolégica
recentemente demonstrada ao longo do Seminario Marx.
Osalunos respondiam a esse clima de simpatia pelo acata-
mento incondicional, ou quase, poisa cadaano sempre ha-
via o pequeno contingente desenganado dos que queriam
“filosofia” e ndo comentdario de texto. E nao falo apenas do
esnobismo por vezes produtivo dos hipersensiveis (quem
nao gostaria de penetrar no circulo magico dos happy
few?), mas sobretudo do convencimento de todos quanto
a exceléncia da rotina que aos poucos nos moldava.

Naquela quadra o departamento era sobretudo um “méto-
do”. E tao arraigado que se sobrepunha as preferéncias fi-
loséficas dos que o adotavam ou mesmo faziam restrigoes
as elucubracdes um tanto rasas que costumavam acompa-
nhar o enunciado técnico dos seus autores franceses. De
resto, ja era consequéncia da impregnacao pelo método -
mais o espirito do que a letra — esse primeiro achatamento
dasdoutrinas, uma questio de gostoouinclinagio, e sobre
as quais ndo valia a pena discutir. (E quem fosse pesquisar
possivelmente depararia um tique nacional nobilitado
sob as asas de mais uma ave de arribacio.)
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Doisanosantesde minha estreia como aluno da Maria
Antoniafiloséfica, Oswaldo Porchat finalmente traduzira,
prefaciara e fizera publicar (em 1963) na intencéo dos estu-
dantes, além de programar como semindrio introdutério
aos seus cursos de Filosofia Antiga, um estudo de Victor
Goldschmidt (oraculo da casa, porém relativamente des-
conhecido no seu pais de origem) sobre o problema do
método em Histéria da Filosofia, o qual, juntamente com
outro ensaio de Martial Gueroult sobre a mesma questao
e mais ou menos da mesma época (meados dos 50), consti-
tuia, na opinido muito enfatica e de época do mais estrito
dos discipulos paulistas, o momento mais alto da metodo-
logia cientifica em Histéria da Filosofia, uma jovem disci-
plina que o método dito “estrutural” afinal elevara a real
objetividade das ciéncias rigorosas e em torno da qual
gravitaria o ensino da filosofia entre nés. O termo “estru-
tura” parece anunciar a préoxima temporada da Ideologia
Francesa ainda por vir, mas na verdade a dltima pala-
vra em matéria de método que abracavamos era de fato a
derradeira figura do velho espiritualismo universitario
francés, com o qual rompera o que havia de maisvivo na fi-
losofia francesa do pdés-guerra. Passaramos ao largo desta
ultima tentacao atualissima, uma iniciativa ascética que
contaria a nosso favor, empurrados, é verdade, por Gilles-
-Gaston Granger, que implicava com o existencialismo.
De qualquer modo, fosse Sartre — que era tudo - profes-
sor, ensinaria & maneira de Goldschmidt (e talvez nem tao
bem), que era apenas um obscuro professor de provincia,
tal a forca plastica da tradicao que estdvamos transplan-
tando. Vinha, portanto, de muito longe a convic¢ao de que
residia na leitura dos classicos o Ginico meio de se apren-
dera filosofar - narealidade, uma adaptacao institucional
de remota maxima kantiana. Leitura comandada pelos
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olhos do espirito, esforco de compreensao interna, como
se dizia entdo (até Merleau-Ponty), de costas para a maté-
ria bruta da experiéncia social. Quando Bréhier, passando
a limpo a licao de Boutroux, Delbos e Cia., afirmava que o
essencial de uma filosofia é uma certa estrutura, pensava
por certo nos desmandos das explicagdes ditas genéticas,
mas também na violéncia das “refutacdes” de doutrina -
isso tudo em nome daquela ruminacao espiritual de cuja
interioridade brotava o ser didfano da estrutura. O passo
adiante da geracao “estruturalista” que nos servia de ho-
rizonte, a um tempo desabusado e bem enquadrado nes-
sa tradicdo, consistiu em decretar sendo a faléncia pelo
menos o desinteresse pela verdade material das doutri-
nas, afinal assimiladas a estrutura que lhes organizava
as teses: perguntava-se doravante pelo sentido e nao pela
verdade de um sistema filoséfico, a respeito do qual se sus-
pendia o juizo. Ressaltada a indecidibilidade das proposi-
coes filosoficas, ia ficando clara a conversao da filosofia,
gue obviamente ndo se ensina, numa questao de método.
Deviamos, assim, nossa prosperidade académica a
um breviario de fachada anti-convencional, porém de
raizes comprometedoras. Alguém acostumado a observar
o movimento das marés numa cultura dependente como
a nossa e, portanto, sabedor de que nela o processo inte-
lectual costuma andar com as bolas trocadas, louvaria o
tirocinio de quem preferira a trilha batida de uma cultura
escolar, porém organizada, a quimera das grandes adivi-
nhacodes avulsas. Os beneficios ndo foram pequenos quan-
do se tem em mente o imperativo de acertar o passo com o
mundo moderno. Penso sobretudo no cunho coletivo que
a énfase na aquisicdo ordenada de uma técnica intelectual
de fundo imprimiu as ambicoes filoséficas uspianas. Por
outro lado, a medida que a disciplina cinzenta do método
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se impunha e adiava o momento consagrador dos gran-
des investimentos “dogmaticos”, formava-se uma rotina
que por seu turno revelava o carater cumulativo que, aos
poucos, estava assumindo o conjunto dos nossos cacoetes:
por assim dizer iam passando de mao em mao esquemas
conceituais, argumentos, maneiras de dizer, frases bem
ou mal torneadas, textos ja explicados e convertidos em
manancial de dissertacgoes, periodizacoes, repertoério de
citacoOes, artigos exemplares etc. Os que chegavam depois
viam-se condenados a ruminar esse esp6lio que servia um
pouco de anteparo aos ventos fortes que periodicamente
sopravam da Europa, e portanto aliviados da carga de in-
venc¢ao improvisada que embaracara os primeiros tateios
de seus maiores. Variando a procedéncia do impulso mi-
mético, ora metropolitana, ora local, de pastiche em pas-
tiche era uma linha evolutiva que se esbocava.

Em resumo, adotavamos um método de inegavel valor
propedéutico e profilatico, porém especializado em pro-
duzir o vacuo histérico em torno do discurso filosoéfico,
cuja autonomia se devia preservar. Esta ultima, a rigor,
era menos um ponto de honra do que um resultado hist6-
rico da modernizagao social, fendmeno sobre o qual nada
nos incitava a refletir. Esta visto que semelhante artificio,
a contracorrente na Europa, onde em principio um fil6-
sofo de verdade nao falava sozinho, estava em casa, num
mundo ideolégico veleitario como o nosso. Dar certo na
periferia podia ser mau sinal. Mas também vinha a ca-
lhar um procedimento que, ao escamotear a continuidade
social das ideias, barrava-lhes o caminho dogmatico na-
tural. A medida que se mantinha a distincia a ganga das
“vivéncias” e outros dengues, além do vezo doutrinario
caracteristico da mera curiosidade filosofante, pondo en-
tre parénteses a verdade-de-juizo dos sistemas, era o que
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melhor nos convinha, pois careciamos nao s6 de vacina
contra o virus do dogmatismo, mas de um pouco de senso
dasideias gerais, de uma certa desenvoltura na abstracao,
que era um dos efeitos daquele distanciamento metddico.
Em contrapartida, o que se ganhava de um lado perdia-se
de outro: a literalidade de um método que mandava inter-
pretar os sistemas ad mentem auctoris, do qual o leitor
era convidado a tornar-se discipulo fiel embora provisoé-
rio, anulava em parte a perspectiva afastada e esfriada
entreaberta pela sobriedade do método, deixando entrar
pela porta dos fundos da identificacdo com o autor a rei-
teracdo pura e simples, ampliada e glosada conforme o
gosto, da mitologia da obra lida assim bem rente as suas
razoes.

Era inegavel, tudo bem pesado, que atribuindo um
tal privilégio a Histéria da Filosofia, mesmo com o anti-
climax da ressalva de que as razoes dos filésofos interes-
savam menos do que a ordem delas, estivamos mais ou
menos condenados ao disparate: éramos filésofos que
estudavam filosofia. Apenas servidao escolar? Estrata-
gema da acumulacao primitiva que o tempo apagaria sem
deixar restos? Qualquer que fosse o desenlace, impor-
taramos por assim dizer um ponto de vista destinado a
antepor pelo menos um filtro a todas as importacoes vin-
douras, visto que o famigerado influxo externo com cer-
teza continuaria predominante: a organizac¢ao da cultura
filoséfica em funcao da Histéria da Filosofia que os profes-
sores franceses traziam na bagagem seria o antidoto mais
eficaz contra a praga dos surtos, das vertigens subitas, que
na Europa da cultura burguesa estabelecida correspon-
diam a fraturas reais e lentamente meditadas, e aqui, a
febre novidadeira de algumas cabecas de vento. Para essa
falta de modos congénita, o melhor corretivo encontra-
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va-se justamente naquela disciplina que passamos entao
a cultivar como profissionais e que o olho clinico de Jean
Maugiié apresentara desde a primeira hora como uma es-
cola do tato histérico e do senso de proporcoes de que os
seus alunos estavam tao precisados. O gosto filoséfico as-
sim apurado, se curvava com mais discricdo as vogas, cuja
irrupc¢ao arbitraria extirpava possibilidades mal planta-
das pela maré anterior, podia distinguir-se nos espiritos
mais impressionaveis - e com mais intensidade durante
aqueles anos de aprendizagem - por uma acentuada falta
de carater filoséfico: uma certa inconstancia ditada dessa
vez pela alternancia, imposta pelo vezo historiografico
em questao, das identificagcdes com o ideario dos autores
explicados, uma espécie de disponibilidade intelectual
muito préoxima do ficcionista desprovido de ponto de vis-
ta proprio por forca do oficio de pensar por fantasia alheia
interposta. (Um ramal quase obrigatoério, trilhado, entre-
tanto, apenas por alguns poucos.)

Dessa feliz convergéncia terapéutica de remédio fran-
cés e vicio de origem nacional, os resultados foram va-
riados, das mais corriqueiras providéncias didaticas aos
mais inesperados enquadramentos de nossa fé de oficio.
Como filosofia ndo se ensina — pois sabiamos desde Kant
que nao é teoria -, quando muito se ensina a filosofar, isto
é, a refletir reproduzindo ponto por ponto as proezas ar-
quitetonicas dos classicos, ficam abolidos os manuais e
instituidos os cursos monograficos, juntamente com a
dissertacao francesa padrao, aparentemente invulnera-
vel aos sarcasmos de Lévi-Strauss e Piaget. Ficava banida
também a polémica filoso6fica, na exata medida em que os
sistemas eram irrefutaveis e impereciveis. Assim sendo,
o assunto em filosofia tornava-se indiferente por forca de
uma constelacio insoélita: o corolario tacito de uma técni-
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ca precisa de contencao dos palpites filoséficos vinha fa-
vorecer a conjuncao de uma tendéncia histérica - ha mais
de um século a filosofia fazia de necessidade virtude, e
nao tendo mais parte com o saber positivo, por assim di-
zer alinhava com o eclipse modernista da mimese - com
um constrangimento local, espécie de falta de assunto
crénica no campo minado das cogitacoes transcenden-
tes. Método providencial sob todos os aspectos.

Ao contrario daliteratura, a filosofia- ou melhor, a lei-
turadelivros de filosofia — sempre ocupou um lugar subal-
terno na evolucao de conjunto da cultura nacional; nao se
prestando a representacao da realidade, compreende-se
que ficasse a margem do empenho construtivo do qual a
atividade literaria era a viga mestra. Vinha dessa posicao
deslocada seu permanente girar em falso, abundantemen-
te ilustrado pelas bisonhas digressoes de nossos homens
de cultura no dominio das letras filoséficas. Costuma-se
desculpar esses tropecos vexatérios alegando-se falta de
preparo especifico, datando-se, em consequéncia, a vida
filoséfica do seu enquadramento académico. A explicacao
nao é tdo magra quanto parece, ja que pelo menos indire-
tamente levaem conta a transformacao da filosofia—desde
os tempos dos classicos alemaes — em matéria técnica que
se aprende na escola. Com uma diferenca, justamente a
distancia que vai da sempre lembrada tenuidade nacional
a densidade europeia: na falta do que por na forma filoso6-
fica, inverteriamos a ordem natural das coisas e principia-
vamos por onde os europeus terminavam, pela filosofia
universitaria, a qual, carente de chao histoérico préximo,
devia mesmo parecer funcionar para uso préprio. O nosso
Discurso do Método salvava as aparéncias: a falta de as-
sunto congénita, que se espelhava numa indiferenca pelo
contetido doutrindrio que poderia passar por afetacao
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sendo, no entanto, real, conferia a envergadura vanguar-
dista de uma emancipacao do fardo naturalista da repre-
sentacdo, enquanto, por outro lado, invertia o sinal de um
lugar comum de nossa critica, segundo o qual éramos um
povo sem cabeca filoséfica, demonstrando finalmente que
reencontravamos nossa verdade apresentando-nos mais
modestamente como técnicos da inteligéncia filoséfica.

E possivel que este apanhado muito sumario nio faca
justica a todas as vocacoes filoséficas da época. Assim,
anos mais tarde, na hora dos balancos, nao faltara quem
declare que o seu negdcio (leia-se Sache, em alemao) sem-
pre fora a, filosofia, e ndao a histéria dela, em que até en-
tao se destacara. O que a experiéncia retém, todavia, é
menos a brasa dormida das ambicdes do que o estilo de
época configurado no caminho entre meios e fins, mani-
festamente induzido pela preponderancia dos primeiros.
E que o0 Método incluia uma clausula restritiva severa, ex-
plicitamente enunciada pelo mestre: deixemos a filosofia
para os filésofos, dizia Goldschmidt, que sem davida fa-
lava com conhecimento de causa e grano salis. Quando
muito a filosofia, se viesse, viria por acréscimo. De nossa
parte, traduziamos a li¢cao, abrandando-a numa direcao
meramente profilatica: visto que o mal a prevenir era o
dogmatismo precoce, cumpria represar, multiplicando os
anos de aprendizagem, a natural inclinagdo especulativa
de cada um. Para alguns, essa abstinéncia fazia as vezes
de teoria. O certo, porém, com rarissimas excec¢oes, é que
tanta prudéncia foi aos poucos se convertendo em franca
timidez. Consagrando um mal-estar na cultura local - a
vaga sensacao deirrelevancia que nos assediava—, o méto-
do na verdade promovia um sistema de inibi¢oes, funcio-
nando ao mesmo tempo como alibi e carapaca protetora.
No fundo, temia-se mais que tudo o ridiculo, tinha-se
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medo mesmo era de parecer metido a besta, profundérri-
mo, num pais de letras quase sempre amenas. Mais uma
vez, ndo quero sugerir que esses escripulos atingissem a
todos por igual - falo um pouco por conta das vitimas dele
que conheci mais de perto. Desse angulo restrito mencio-
no o zelo, possivelmente o mais paralisante de todos os
que nos tolhiam: escrever pouco e raramente. De fato, es-
crevia-se muito pouco, até porque nao havia mesmo onde
publicar. As penas torrenciais nao eram bem vistas, o au-
tor prolifico suspeito-bastavarepararaasneiraabundan-
te e derramada de nossos rivais municipais, os bacharéis
em letras juridico-filosoficas, os rentiers filosofantes etc.
A escrita escassa e sofrida combinava bem com a modes-
ta consciéncia metodolégica que nos cortava as asas, das
teses dos maiores a mais desajeitada dissertacao de aluno
principiante. Na verdade, o aparato rigorista de técnicas
intelectuais que nos justificava sancionava um noé objeti-
vo, ainda hoje por desatar: o que vem a ser de fato boa pro-
sa de ensaio filos6fico no Brasil moderno? Um problema
de forma que ndo s6 resumia o Amago de nosso desconfor-
to, mas constituia o fundo mesmo do interesse filoséfico,
tao dificil de juntar com a técnica sem concessoes que em
boa hora haviamos transplantado.

Foi portanto um estilo coletivo, sabiamente situado
aquém das grandes sinteses solenes e inuteis, sedimenta-
do ao longo dos anos e por assim dizer funcionando como
uma espécie de forca produtiva intelectual, que tive a sor-
te de encontrar, atendendo pelo curioso nome préprio de
Maria Antonia, em meados dos anos 60. Ora, assim conce-
bido o seu desempenho, compreende-se que o desconcerto
do mundo tenha custado a alcanca-lo.
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Quando ingressei no curso de Filosofia, o golpe militar
estava completando um ano. Soube depois que a Congre-
gacao da Faculdade fora a inica a ndo soltar manifesto de
apoio aos generais. Recordo a explica¢ao simpatica de An-
tonio Candido: o ato de discreta resisténcia devia-se me-
nosaconviccoes-amaioria dos titulares era favoravel aos
militares — do que ao prestigio de uma instituicao que en-
carnava de maneira superlativa o espirito de criticaelivre
exame; pois esta atmosfera progressista — em que prospe-
rou o sempre lembrado pensamento radical de classe mé-
dia, responsavel, entre outros feitos, pela primeira visao
nao-aristocratica do Brasil - teve peso suficiente para de-
sestimular demonstracoes reacionarias ostensivas. Mas
de qualquer modo a guerra fria chegara a Vila Buarque,
paradoxalmente branda no inicio, com a brutalidade que
se sabe na grande queima de 68. Salvo uma ou outra situ-
acao de constrangimento pessoal (por exemplo, Cruz Cos-
ta intimado a cantar o Hino Nacional por algum coronel
de IPM), o novo regime deixara o departamento em paz,
sobretudo com a consciéncia, mais oposicionista do que
nunca. Mais de um professor, todavia, sentiu-se ligeira-
mente vexado por nao encontrar nada em casa, biblioteca
ou gaveta, que pudesse aticar o entendimento obtuso dos
golpistas. Remorso que nao mordia fundo, pois confor-
tava-nos a boa consciéncia do profissional em dia com as
obrigacdes. O consolo nao devia ser tao magro assim: a fé
de oficio devidamente instruida pelos franceses incluia a
certeza animadora de que a leitura dos classicos também
fortalecia, com o espirito de razdo e a honestidade arte-
sanal, o inconformismo politico. Nisto cifrava-se nosso
entroncamento na modesta cultura do contra descrita
acima. Nao é menos verdade, porém - se nao desfiguro a
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licao de Antonio Candido, nem faco muita injustica a vo-
cacao para aresponsabilidade patente em alguns de meus
maiores —, que o anteparo dessa aura radical favorecia na
vigilancia intelectual dos mais timidos um certo “absen-
teismo compensatorio”.

Mas néo foi apenas a esquerda transcendental (como
nos batizara na ocasidao uma lingua viperina) que a dita-
dura poupou. Analisando mais tarde o panorama cultural
brasileiro entre 64 e 69, Roberto Schwarz principiava re-
velando o segredo de polichinelo de nosso relativo desafo-
go: de caso pensado ou nao, o fato é que na primeira hora
a direita triunfante tolerou a cultura — onde os derrotados
da véspera continuavam a dar as cartas —, desde que ce-
lebrasse seu ritual em circuito fechado. Inutil precaucao:
quanto a nds, a camisa-de-forca vinha de longe. Como se
viu, era o jugo lisonjeiro de uma disciplina europeia cujo
efeito civilizatério deixava na sombra a incomoda pro-
ximidade do meio acanhado. Alias, temiamos enturmar
com um meio que desde sempre nos dera as costas. Nao
custa repetir que também vinha de longe a quase nenhu-
ma influéncia da cultura filos6fica na desconjuntada evo-
lucdo da vida ideoldgica nacional e nao se poderia esperar
do recente enxerto uspiano, que tinha a vantagem ja assi-
nalada de ser organizado, a restauracao de uma ascendén-
ciaquedeclinava no resto do mundo. Por outro lado, como
a nova cultura de oposicao, mesmo confinada, desaguava
de preferéncia nos géneros publicos, ndo havia mesmo
lugar para uma longinqua especialidade universitaria
como a nossa. Num certo sentido, tudo nos confirmava.
Até o mesmo golpe, que nao sé6 nao nos decapitara como
nos prestara um servico tao inesperado quanto embara-
¢coso. Como a imensa reviravolta de 64 tirara de cartaz a
esquerda nacionalista, que nunca deixara de nos pedir
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contas, nossa maneira uspiana - segundo Mario de An-
drade, muito mais amiga de pesquisar que de concluir -
pdde afinal triunfar sem esforco e sem remorso, como se
no decoro académico de que faziamos praca pressentisse-
mos o fiasco da fraseologia isebiana. Eramos sem duvida
mais afiados em tudo que envolvesse ideias de fino trato,
porém desastradamente miopes para as questdes que nao
constavam de nossa bibliografia, alias sempre completa
e atualizada. Um descompasso, na verdade malformacao
congénita, cuja percepc¢io o dito revertério veio ofuscar e
a fratura de 68 reavivar.

Sem nada a corrigir no seu curso bem tracado pela
missdo francesa, a Filosofia prosseguia assim no rumo
de sempre: coracao a esquerda, onde o tém os espiritos
bem formados, porém suficientemente elevado para ini-
bir qualquer promiscuidade mais generosa entre rigor e
interesse. A ponto de um amigo da casa reparar certa vez
quanto era raro um professor de filosofia na rua Maria
Antdnia levar uma vida razoavelmente arejada pela refle-
xa0. Nao é que nao aspirassemos a comover um publico le-
trado mais amplo e afinado com os ares do tempo. E que o
imaginavamos europeu. Repito que nos sobravam razoes
para alimentar tal miragem: sem ela jamais reuniriamos
a energia necessaria para romper com o indiferentismo
ambiente.

Curioso tropismo, o dessa planta de estufa, pois lon-
ge de definhar a mais leve aragem, o que se viu, naquele
breve e vivissimo periodo da vida nacional comprimido
entre dois golpes, foi pelo contrario um primeiro instan-
te de quase fastigio de uma linha evolutiva cuja marcha
em surdina exasperava gregos e troianos. Nao eraaindaa
maioridade perseguida com tanta aplicacao, e no entanto
alguma coisa madrugava nas teses afinal desovadas, nas
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aulasinaugurais em que leituras recentes e tépicos classi-
cos comecavam a ceder o passo a cogitacoes programati-
cas. Comecou-se até a escrever para fora. Pois foi a sombra
dessa floragao inicial que me criei, e dela passo entdoadar
noticia, inevitavelmente sumaria e lacunar.

Ainda era calouro quando Bento Prado Jr. me passou uma
pasta contendo uma dezena ou mais de artigos inéditos de
Gérard Lebrun, com uma recomendacao expressa: leia,
estude e procure imitar, pois é assim que se deve pensar
e escrever. Cumpri a risca apenas a primeira metade do
programa; a segunda parte nao estava ao alcance do pri-
meiro que aparecesse, como outrora a verve de Maugiié:
nem mesmo no mais desapercebido trabalho de aprovei-
tamento arrisquei o pastiche aconselhado, o que nao me
facilitava a vida, pois tinha sempre diante dos olhos o
abismo que separava o arremedo que ficara no tinteiro do
brilho inimitavel do modelo. Meio caminho andado, pois
era essa a moral austera da licdo. Como disse, nao cheguei
a ser aluno de Lebrun, que retornou a Fran¢a um ano e
meio depois de minha ziguezagueante inicia¢ao na car-
pintaria uspiana. Por puro atrevimento sapeei algumas
aulas, mas infelizmente ndao acompanhei o mais célebre
dos seus cursos sobre Hegel, em 1965, ao qual assistiram
todos os professores e futuros professores do departa-
mento - presumo que o efeito tenha sido analogo ao curso
de Kojeve sobre a Fenomenologia do Espirito, no limiar
do renascimento contemporaneo da filosofia francesa. A
distancia, porém, ia registrando os principais lances gra-
cas a sinopse semanal que me fazia Bento Prado. Lembro o
ponto culminante: a proposta, como tema de dissertacao,
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de uma tirada despudoradamente otimista de Hegel: “as
feridas do espirito curam-se sem deixar cicatrizes”. De-
pois de comentada em classe, pondo um fecho a toda a sor-
te de elucubracodes preparatoérias, tornou-se emblema das
falsas promessas da Dialética, além de alimentar muitas
bocas durante varias temporadas. O mesmo Bento repro-
duziu-me uma outra demonstrac¢ao lebruniana: oslimites
do método estrutural, postos a nu pelo sistema hegeliano,
impermeavel ao tempo l6gico da “ordem das razdes”. Um
ano depois, numa aula magistral que refiro logo adiante,
mais esperto do que o Mestre num passe de magica muito
francés, Bento inverteria os termos da equacao, revelan-
do ao gueroultiano aténito que sua verdade brilhava no
amago do canibalismo do discurso hegeliano.

Quanto a pasta de inéditos, até onde posso me lembrar
passados mais de vinte anos, por mais que variassem os
assuntos ou pretextos — dos mais especializados, como o
problema do espagco em Kant, aos menos usuais, como as
reflexdes desenvolvidas num longo estudo sobre Sade, até
entdo autor raramente lido pelos professores de filosofia
-, ou a circunstincia - tanto uma conferéncia na Alianca
Francesa, malbaratando o seu latim como Malraux falan-
do do nascimento da pintura moderna diante dos caciques
gaullistas, quantoumaaularedigida por extenso-, o tema
era constante, como o leitor verificara se repassar os dois
ou trés artigos que foram publicados, ou se for esquadri-
nhar as notas que acompanham a traducao brasileira das
Obras Escolhidas de Descartes: uma critica muito mais
insinuada do que armada as claras, o que lhe aumentava a
forca persuasiva, do racionalismo e familia, apresentado
como uma liga pouco atraente de platitude de pensamento
e utopia ameacadora. Também a implicancia com Sartre,
ao qual dedicara dois artigos, anunciava a maré estru-
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turalista a caminho, de resto chamada pelo nome numa
conferéncia sobre Althusser, onde elogiava o esfor¢o des-
se professor desconhecido em desencalhar o marxismo
do atoleiro humanista. Destaco ainda, naquela antologia
de ocasidao, um ensaio que deu a volta em nosso pequeno
mundo, revelando o uso filoséfico que se poderia fazer do
Sobrinho de Rameau, outra deixa que rendeu muito, so-
bretudo depois que gracas a ela redescobrimos as paginas
que Foucault dedicara ao dialogo de Diderot na Histéria
da Loucura, entronizando de vez o indigitado sobrinho
na galeria dos personagens malditos de nossa especial de-
vocao. Esta visto que um scholar como Lebrun dosava e
distribuia sobriamente suas estocadas, mas era quase ine-
vitavel que as erigissemos em sistema e que passassemos,
em consequéncia, a conviver em permanente téte-a-té-
te com as maiores crises do pensamento ocidental, alias
uma especialidade bem brasileira: nao havia conversa ou
trecho de prosa escolar em que a Ratio nao estivesse na
berlinda e sua faléncia, decretada, para ser ressuscitada
mais adiante, por certo sob uma forma mais abrangente
e reconciliada com o seu Outro. Nao digo isso com mas
intencoes (mesmo porque sou filho daquela balda), mas
para salientar uma contingéncia de aclimatac¢ao, onde os
problemas antes de tomarem corpo costumam ser ape-
nas uma maneira de dissertar. Mais adiante nao faltaria
quem sublinhasse de bom grado esse apenas do glosador
contumaz, convertendo um cacoete de nascenca em gol-
pe de vista bem calibrado. Se dou noticia assim tao rapida
desse caso particular de “desrecalque localista” é porque
sua cristalizacdo sem remorso se deve justamente ao des-
fecho nominalista do ensino de Lebrun: refiro-me ao ideal
retérico de filosofia que se desprendia de seus livros sobre
Kant (1971) e Hegel (1972), os quais, embora a distincia e
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noutra década, arrematavam de fato sua passagem (que
perdi) pela Maria Ant6nia. Um encurtamento que nos no-
bilitava, embora se ajustasse apenas a alguns irredutiveis
da escola francesa.

Para que se tenha uma ideia menos palida da in-
fluéncia multifacetada de Lebrun naqueles idos de 60
(e repito que nao sou o mais autorizado para evoca-la),
recordo que também lhe devemos uma contribuicao
insélita no campo da polémica local. Em fins de 1962,
publicava uma extensa analise da suma filoséfica do
periodo, Consciéncia e Realidade Nacional, de Alvaro
Vieira Pinto, ao longo da qual, no calor da hora e com
um tato exemplar para um intelectual europeu recém-
-desembarcado nos tréopicos em ebulicdo, ia desfazen-
do os equivocos palmares da “realidade nacional” e do
correspondente monumento ao despropdsito filoséfico
que lhe fora consagrado. Com a mao de gato de Lebrun
economizavamos uma batalha ingrata, da qual saiamos
fortalecidos por procuracao em nossas certezas episte-
molégicas e politicas. A algaravia fenomenolégica do
professor Vieira Pinto, dizia mais ou menos Lebrun,
nao é obviamente de sua lavra, mas decalque arrevesa-
do do pensamento francés que se formou na escola do
existencialismo alemao, por certo uma cultura de opo-
sicdo, porém fundada em conceitos éticos e ontolégicos
sem qualquer base cientifica. Era o argumento que que-
riamos ouvir: os desmandos nacionalistas do pensador
carioca deviam-se a uma escolha filoséfica infeliz, mal
ancorada no campo minado das metafisicas da consci-
éncia, contra as quais em boa hora nos vacinara a licao
de método dos professores franceses, fonte da base cien-
tifica alegada linhas atras e em cujo topo madrugava a
temporada estruturalista do departamento.

30



PAULO ARANTES

Ela estava no auge quando Bento, em meados de 1968,
a poucos meses do fim da era Maria Antonia, voltou ao as-
sunto, na verdade um assunto morto que s6 retomava por
encomenda de uma publicacdo europeia. Era natural que
prolongasse a linha de tiro de Lebrun, e ainda mais natu-
ral que submetesse o desatinado jargao nacional-existen-
cialista ao crivo da nova lingua geral. Nao é que entre um
arremedo e outro preferissemos o maisrecente, masotini-
co que ja tinha lastro local, embora emparedado na cul-
tura universitaria. Num certo sentido, era um progresso
consideravel. Acresce que a hora, sendo gauchista, pendia
para o internacionalismo: cosmopolita e de esquerda, a
cultura filoséfica uspiana contava com a maré a seu favor.
Um outro elemento de acerto involuntario, agravando a
verossimilhanca do cenario, devia-se a um alinhamento
de fundo que também alimentava a nossa glosa. E que na
reviravolta que lancara a inteligéncia francesa na trilha
do estruturalismo também pesara o colapso das promes-
sas de redencao pelo Terceiro Mundo (e o dltimo Sartre
fora o principal idedélogo delas), do qual justamente o nos-
so capitulo 64 da guerra fria fora um episdédio estratégi-
co, bem como o subsequente processo de modernizacao
conservadora. Sem muito exagero, desse nexo mundial
também se encontrava a glosa na Filosofia da rua Maria
Antodnia. Dito isso — uma enormidade, cujas atenuantes fi-
cam para outra ocasiao —, atropelo um pouco a marcha do
presenterelato parareferirumaparticularidadedo artigo
de Bento (o ultimo que escreveu antes de partir para a Eu-
ropa depois de cassado pelo AI-5), condensacido exemplar
dos procedimentos retéricos que nos singularizavam. As
paginas consagradas ao tratado de Vieira Pinto eram um
breve inventario muito respeitoso de uma variada gama
de disparates cometidos em nome do ponto de vista nacio-
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nal, uma resenha tanto mais deferente quanto semeada
de referéncias eruditas ao repertorio filoséfico mais emi-
nente. Assim, com a maior naturalidade, Bento passava
em revista aquela odisseia da consciéncia nacional a luz
da Fenomenologia do Espirito, um modelo que se impu-
nha, nao se poderia negar, pela prépria natureza da obra
examinada, além de lisonjear qualquer mortal: no caso, a
Nacao ocupava o lugar da Substincia e assumia propor-
coes de “universal concreto”, enquanto o subdesenvol-
vimento via-se elevado ao céu especulativo das ideias na
forma deuma “inadequacao entre o em-sie o para-si”, sem
falar em todas as variantes locais da dialética do senhor
e do escravo, presente, por exemplo, nas relacoes anta-
gonicas entre pensamento europeu e pensamento nacio-
nal. E por ai vai. Quem se criou na escola da dissertacao
francesa sabe que o primeiro mandamento dela consiste
na multiplica¢ao do cotejo com os grandes do passado - o
pensamento filoséfico alimenta-se preferencialmente de
sua propria tradicao, a qual fornece os termos de compa-
ra¢do obrigatérios. Seguindo a risca o preceito, o artificio
de Bento produzia um efeito comico devastador. Por ou-
tro lado, ficava dificil precisar onde principiava o cinismo
do confronto desmoralizador e terminava o propoésito de
refutacao filos6fica em regra, alias sem distincoes, pois a
artilharia estruturalista alvejava, um na figura do outro,
tanto o hegelianismo do Sartre tropical quanto o titanis-
mo do sujeito hegeliano. Uma faca de dois gumes, por-
tanto: cortava pela revelaciao de um decalque disparatado
ou pela incongruéncia complementar de toma-lo ao pé da
letra? Seja como for, salvava-nos sempre uma espécie de
sexto sentido de universitario cosmopolita: enquanto os
nativistas isebianos perdiam-se na transposicao desca-
librada da fraseologia fenomenolégica para os sintomas
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classicos do complexo colonial, evitdvamos o ridiculo de
tal impropriedade guiados por uma sorte de desconforto
intimo (tantas vezes evocado nestas notas) que faz pres-
sentir a proximidade do passo em falso. O impulso mi-
mético campeava dos dois lados, com a diferenca nada
desprezivel de que ndo nos passava pela cabeca a transcri-
cao local de tais empréstimos, sem prejuizo de emprega-
-los na forma da ficcao simpatica do sucedaneo encarnado
pelo compatriota (assim como em Hegel, a consciéncia em
Vieira Pinto etc.).

Mas voltemos ao caso da pasta com os artigos de Le-
brun, para lembrar que tal licio de pastiche consciente
era devidamente pontuada por Bento Prado. Deu-se na-
turalmente o inevitavel: de decalque em decalque, nao sé
me rendia a exceléncia do modelo proposto porém inaces-
sivel como um Himalaia, mas sobretudo a personalidade
intelectual de quem o trocava em mitdos para governo do
principiante por desasnar. Inttil acrescentar (em primei-
ro lugar para os que o conhecem de perto) que a rendicao
nesse caso foi incondicional, sem exagero uma revelacao
analoga a experimentada nos primeiros temposda “trans-
plantacdo magica da cultura”. Um progresso apreciavel
na arte da imitacao, pois a rigor nao se perdia nada com
a segunda mao, ou melhor, ganhava-se um pouco de cor
local na aclimatacao da alta cultura universitaria france-
sa encarnada por Bento. Noutras palavras, tive a chance
de pensar a reboque de alguém que nao fora alfabetizado
exclusivamente pela Universidade. Tirante os tropecos de
praxe, nao havia aplicacao chapada da nova lingua geral
uspiana a matéria viva da cultura independente que se re-
produzia extramuros. Dentre os tropecos, relembro um
de primeira juventude: por um breve instante de fervor
de cristdo-novo, Bento chegou a formar com os colegas
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que torciam o nariz para o livre ensaismo de um Milliet,
de um Carpeaux etc., que dominavam a arte de camuflar
a s6lida formacao europeia que nao sabiamos discernir na
fluéncia civilizada deles. Salvo, portanto, esses cochilos
logo reparados, em Bento, pelo contrario, primava o filho
de familia letrada que trazia ao moinho escolar a tarim-
ba literaria (era poeta bissexto) do leitor de Drummond e
Pessoa, verdade que mobilizados nos momentos de infle-
xa0 mais elevados da diccdo modernista; deles pois 0 meu
mentor, nas altas paragens em que costumava al¢ar voo
sua imaginacao filoséfica, deixava transparecer um fra-
co, entre espontineo e refletido, pela musa parnasiana.
Assim, quem folhear sua tese sobre Bergson, encontrara
no fundo do acerto histografico algo ainda mais decisivo,
uma justeza de tom que se deve por assim dizer a inven-
cdo da prosa filoséfica paulistana, em que pese, ou por
isso mesmo, a presenca muito forte do molde francés de
exposicao. Nao havialicao de casa em que nao fosse pilhar
naquele texto (uma tese mole, como reclamou Cruz Costa
examinando-a, datilografada em papel de seda), indisso-
ciaveis, solucoes sintaticas e tematicas, sem prejuizo de
pod-las a perder ato continuo.

Quando me tornei aluno de Bento Prado (e isso du-
rante trés anos consecutivos), a recém-concluida tese
sobre Bergson ainda ndo era um pecado de juventude (os
balancos precoces — por certo o presente incluido - sao
a norma numa terra de opinido flutuante, assim como a
coeréncia se desenha retrospectivamente por apego as
primeiras leituras). A intencao primitiva da tese nao po-
dia ser mais uspiana: a propoésito do bergsonismo, passar
a limpo as relacoes entre Filosofia e Histéria da Filosofia,
sobretudo porque o dito sistema tinha o mérito de ele-
var esta Gltima a condicado de etapa essencial do método
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filosoéfico. Ja o tema ostensivo que se sobrepunha aquela
paisagem familiar deixada em segundo plano, mais os
termos de comparacao que lhe sustentavam o desenvolvi-
mento, denunciavam as preferéncias do autor: a génese da
subjetividade ao longo da obra de Bergson, cotejada com
o existencialismo, cuja doutrina fenomenolégica da cons-
ciéncia aquela anunciava. Em suma, a monografia corria
pela pista ja consolidada da historiografia, com a vanta-
gem suplementar do cunho reflexivo que punha a questao
do método em relevo, a um tempo forma e fundo; a ma-
estria do trabalho (a ser imitada) residia na habilidade de
tal trama comparativa, enquanto a atmosfera ficava por
contadaimpregnacao existencialista. E esta iltima se im-
punha tanto mais como a marca pessoal do autor quanto
tal idiossincrasia se mostrava compativel com a sobrie-
dade metodolégica da casa: afinal, o proprio Sartre fora
o primeiro a salientar a austeridade da nova filosofia, es-
tritamente destinada aos técnicos, e apesar do escandalo
vanguardista que provocara, fiel no fundo ao original ale-
mao, que era de procedéncia universitaria.

Tudo isso resumia no entanto o desfecho de uma pro-
gressao cujos azares nao pude evidentemente acompa-
nhar. Em compensacao, pude presenciar, desde a primeira
semana de aula, o nascimento de uma nova identifica-
¢do - e nao ha outra palavra para tamanha veeméncia
na simpatia bem brasileira por um autor, promovido no
entusiasmo da descoberta a chave mestra da maquina do
mundo e centro de gravidade da mitologia pessoal de um
leitor siderado pela miragem da alma gémea. Estou me
referindo a substituicdo (muito em familia) de Sartre por
Rousseau, ao qual Bento consagraria seu primeiro arti-
go depois da provacao académica da livre-docéncia, esta
ultima epilogo de um ciclo ainda escolar, ndo obstante
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a envergadura precoce de autor e obra. Ignoro o detalhe
dos acasos de leitura que o levaram a uma obsessao cujas
variagOes eram o pao cotidiano daqueles que, como eu,
consideravam Filosofia e Bento Prado Jr. uma sé e mesma
coisa. Em 1965, fosse em aula ou mesa de bar (“a euforia
que o chope traz!”), Rousseau era antes de tudo um estilo
a servico de um certo sentimento da existéncia, em cujo
amago brilhava o poder de revela¢iao do imaginario; uma
conversao, portanto, que tinha o gosto de uma confirma-
cdo. Ao qualsejuntarialogo mais o sabor nada desprezivel
do achado premonitério, pois a estrela de Rousseau come-
cava entao a brilhar no firmamento do Estruturalismo.
Nos cursos do ano seguinte - de que resultou o artigo de
estreia da nova maneira -, Starobinski (primeira biblia
rousseauista) cedia o passo a um outro leitor do cidadao
de Genebra, Lévi-Strauss. Como o autor decifrado segun-
do o novo cédigo era apenas o nome proprio de uma ver-
dade mais funda e antiga (ainda que, ou por isso mesmo,
literariamente construida), atendia-se a voga com natu-
ralidade, sem embargo do desmentido cabal que aplicava
ao breviario da finitude, professado até entdo. Impossivel
naquele momento ser aluno de Bento sem sorrir dos ami-
gos da Consciéncia e da Representacao, dos paladinos da
Totalidade, das toupeiras humanistas, das moscas cegas
da Dialética etc. - como outrora Schopenhauer e Nietzs-
che (que logo adiante entrariam em nosso panteao) diante
das “ideias modernas” do estupido século XIX. Nao havia
dissertacao em que nao se arrumasse um jeito de anun-
ciar a déchéance du Cogito e outros descentramentos.
Mas a pele nova também recobria manias antigas, sobras
do velho existencialismo, vertidas em chave estetizante e
boémia (“ali pelo oitavo chope, chegamos a conclusiao de
que todos os problemas eram insoliveis”), pois a letargia
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ndo comportava, sem gritante nota falsa, aintransigéncia
sem folga do engagement: conheciam assim uma segunda
juventude implicancias de outros tempos com o “espirito
de Natal”, a vontade reta do escoteiro, o conforto moral do
salaud e outros horrores acalentados pela grande fami-
lia filistina. Vinha dai, e da armacao literaria correspon-
dente, a desenvoltura inimitavel com que Bento manejava
esse outro bando de ideias novas, como se tivesse nascido
dentro delas.

Atrelado a personalidade intelectual proteiforme de
Bento Prado, nao sé era iniciado na sintaxe peculiar do
método uspiano, observada, como se viu, pelos mais di-
versos temperamentos filos6ficos, como nos menores so-
bressaltos da Ideologia Francesa, que a natureza vibratil
delerepercutia num grau superlativo deinvencao. Foi sem
divida uma chance para os de minha geracao ter atraves-
sado o inevitavel sarampao estruturalista sob os cuida-
dos civilizatorios de Bento Prado. Os demais professores,
escolados na mesma disciplina evocada anteriormente,
mostravam-se entretanto muito menos permeaveis as va-
riacoes climaticas do pensamento francés, em parte por
fidelidade a rotina que se revelara tao fecunda, em parte
por ja andarem ruminando doutrina prépria. Num certo
sentido, Bento completava a licio um tanto monocérdia,
desprovincianizando nossa propensao ao esprit de sé-
rieux. Sempre em dia com a estacdo (visto a distancia, um
milagre de perspicacia e senso divinatério, pois nao era
muito amigo da escrivaninha - lia fora do expediente e
escrevia a desoras —, nem tinha paciéncia para assinar re-
vistas), porém sem jamais transigir (inatil lembrar) com o
boato delivraria, ndo surpreende que a maneira volatil de
Bento falasse diretamente a imaginacgéo (por assim dizer)
disponivel do aprendiz. Quando finalmente a Ideologia
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Francesa se apresentou em pessoa entre nos, na figura do
seu principal representante, Michel Foucault, enquanto
alguns ndo o entendiam e outros faziam cara feia, com-
preende-se que pilhassemos tal simula (uma fonte pere-
ne de dissertagdes —ainda hoje, muito marmanjo recorre,
como quem respira, a periodizagao algo fantasista de Les
Mots et les Choses) sob as ordens de Bento Prado.

Nao posso passar adiante sem mencionar os dois en-
saios subsequentes,ambos de 1967, umaanalise do método
criticode Roberto Schwarz, seguida de uma interpretacao
de duas narrativas de Guimaraes Rosa: neles Bento, com
recursos proprios e outros acumulados em nosso departa-
mento francés de ultramar, passava a limpo uma querela
de muitos anos, tao fraterna quanto insolivel, acerca da
natureza da literatura, que a seguir esclarecia estudando
as relacoes entre linguagem e existéncia em duas novelas
de Corpo de Baile. Como disse, atravessei aqueles derra-
deiros anos de Maria Antonia aparelhado com um ponto
de vista de empréstimo, o melhor que havia, tao plastico
e maleavel que nao parecia de aluguel ao usuario que o
adotava como o “verivérbio” da condicao filoséfica, com
a ressalva desnecessaria de que nao se pode avaliar a ma-
neirainimitavel de Bento pelo pastiche raso dos epigonos.
Sempre que penso no timbre singular do periodo, visto do
angulo do aprendizado descrito, € naqueles dois ensaios
inspirados que procuro e encontro a nota inconfundivel
da maneira em questao. O assunto deles, sendo a natureza
daliteratura, além de tratado com discernimento de escri-
tor, ndo podia deixar de comover qualquer brasileiro bem
formado, ao qual era servido fora do esquadro habitual,
em chave filoséfica— naturalmente elevada. Além do mais
trazia a marcadacasa, juntamente com a desenvoltura na
demarcacao dos conceitos, o vezo caracteristico da ques-
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tao de método, na forma da critica dos pressupostos, ain-
da mais no caso de Roberto, prisioneiro, evidentemente,
de tantas caibras metafisicas, que o diagnéstico exigia a
multiplicacao, também tao ao gosto da casa, dos grandes
topoi da Histoéria da Filosofia. Como se tratava de descer
ao subsolo das questodes cruciais, o enquadramento tinha
aradicalidade das perguntas heideggerianas, formuladas
porém na linguagem de vanguarda do ideario francés do
tempo. E como evoco impressoes de época sem poder en-
trar no mérito peco apenas que o leitor reconheca como
era dificil resistir a tamanha seducdo. Tanto mais intensa
quanto Bento parecia finalmente oferecer a prova inques-
tionavel de que trilhavamos uma pista real, de que o privi-
légio atribuido a Histéria da Filosofia na estratégia geral
do pensamento (como ele mesmo costuma descrever tal
escolha que a tradicdo nos legara), era na verdade o con-
trario de uma rendncia, uma via de acesso ao grande en-
saio de interpretacdo da cultura contemporanea. Repito
que nao cabe agora avancar o sinal, apenas recordar que
meus anos de Maria Antonia transcorreram a sombra lu-
minosa dessa certeza, que s6 nao se confirmaria por pura
contingéncia pessoal, irrelevante por definicao.
Curiosamente, a medida que o estruturalismo pro-
priamente dito se instalava - e neste passo ainda conti-
nuo repassando a marcha doméstica das ideias segundo
o prisma do meu cicerone filoséfico —, declinava a estre-
la do método da casa, embora nao afrouxasse, pelo con-
trario, a disciplina que ele exigia nem o tipo de iniciacao
que propiciava. Nesse ponto, pelo menos, nao deveria vi-
gorar a fatalidade da dependéncia que mandava alternar
as doutrinas de plantdo num ritmo cujo metro real nos
escapava, pois em matéria de “estrutura”, como se viu,
podiamos até posar de precursores: niao s6 no plano pro-
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priamente historiografico formavamos com a boa causa,
opondo a ilusdo dogmatica (o que a escola de Goldschmidt
repudiava como “dogmatismo” era agora com mais razao
relegado a condicao de “ideologia”, na exata medida em
que esta se contrapunha ao “saber” ou “ciéncia” do novo
iluminismo) das grandes continuidades de pensamento as
“arquiteturas conceituais fechadas que escandem o espa-
cododiscurso filoséfico” (desnecessario dizer que traduzo
do francés), mas também no terreno baldio das grandes
escolhas epistemologicas, ha mais de uma geracao - desde
os tempos de Granger, que nos transmitira, entre outras
coisas, aincumbéncia de realizar o programa de Cavailles
- nos propunhamos desenvolver uma filosofia do concei-
to, banindo para as trevas da ideologia as metafisicas da
consciéncia. (Essa a origem remota, com a qual custei um
pouco a atinar, de um ponto de honra do decalogo profes-
sado por Giannotti, que obstinadamente, em classe e por
escrito, nos intimava a “triturar” sem piedade o “vivido”
e o0 seu cortejo de quimeras.) Bem ancorados no leito mais
fundo da tradicao francesa, o lado universitario do novo
surto - que repudiava a literatice da velha guarda, tanto
da ala existencial quanto da comissao de frente dialética,
e alardeava o rigor por assim dizer assassino das novas ci-
éncias do homem - também nos confirmava em nossa fé
de oficio, imprimindo afinal uma chancela a um tempo
cientifica e iconoclasta a inteligéncia técnica de que fazi-
amos praca. Em suma, no essencial nada ficavamos a de-
ver aos imperativos da nova ordem do dia. Também fazia
tempo que suspeitavamos da quase indigéncia filoséfica
dos patronos do método, a qual se aludia discretamente,
tomando-se o cuidado de distinguir, como ficou dito mais
atras, ajustificacdo interna dele da que lhe acrescentavam
seus autores. Por outro lado, estaria contando a histéria
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pela metade se dissesse que Bento precisou do piparote
de Foucault, que no ano anterior havia descartado boa
porc¢iao do nosso credo historiografico, sob a pecha infa-
mante de psicologismo, para abrir em 1966 o seu curso
sobre Rousseau com uma critica em regra do método es-
trutural - ndo da técnica de leitura que ele ensejava, mas
da desmesura metafisica alimentada pela crenca na res-
ponsabilidade do filésofo pela totalidade da sua doutrina.
Como uma boa dissertacao, a aula de Bento — insuperavel
maquina retoérica - costurava os mais variados autores e
argumentos, tendo em mira a demoli¢cdo do mito filistino
do fil6sofo inteiramente responsavel pelo que diz, o tipo
mesmo do Jodaozinho Fala-Sério descrito mais tarde por
Rubens Rodrigues Torres Filho. Aquela altura, os ventos
sopravam para os lados do “impensado”, do “nao-dito”,
da “laténcia” etc.; em versao heideggeriana ou francesa,
geralmente combinadas, desmoralizando o antigo ideal
explicativo do pensamento filoséfico a ser exposto inte-
gralmente em todas as suasjuntas. O modesto historiador
goldschmidtiano no fundo tomava-se por um demiurgo,
ousando “sobrevoar” (outra expressao de época, mas des-
ta vez procedente do ultimo Merleau-Ponty) a verdade do
texto (que ndo é uma “coisa”) como o Saber Absoluto o seu
objeto, o Logos infinito o mundo, e assim por diante. En-
fim, Bento preferia alinhar com os filésofos decididamen-
teirresponsaveis.

Nao me ocorreria prolongar um pouco mais a noticia
desse capitulo se ele nao espelhasse uma singular coreo-
grafia intelectual. Na ocasido, o alvo visado por Bento era
a linha dura goldschmidtiana, representada por Oswal-
do Porchat, mas, um ano depois, nao sei se de caso pen-
sado, projetava sem aviso prévio nos ensaios criticos de
Roberto Schwarz os tracos fisiondmicos que identificara
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no programa historiografico do colega, dentre os quais
sobressaiam os mesmos sonhos de onipoténcia da Razao
Infinita, a mesma atmosfera de Juizo Final que se con-
densava em torno do ideal de explicitacdo completa do
discurso: tudo é dizivel quando a linguagem reflete a ple-
na positividade do Ser, quando o invisivel é apenas uma
dobra do visivel etc. Sob todos os aspectos, um curto-cir-
cuito fulminante. Ficava no entanto a divida (mas quem
duvidava? eu é que nao): quando se penetra assim tdo
fundo nos subterraneos das grandes escolhas metafisicas
- e ndo era esta a tarefa da critica filoséfica radical? -, as
denominacdes respingadas no repertoério de constelacoes
exemplares a que no fim se resumia o género que cultiva-
vamos, sendo muito folgadas ou excessivamente aperta-
das na sua fluidez impalpével (Bento me dird que estou
exumando um velho lugar comum bergsoniano), podem
eventualmente revelar afinidades surpreendentes, mas
também colecionar incongruéncias. Na ocasiao, creio que
Bento procurava os dois efeitos. Nao ignorava, por certo,
o insélito da aproximacao; antes divertia-se as custas da
dupla dispar que forjara, sem no entanto deixar de acre-
ditar que os seus dois amigos encarnavam de fato uma fi-
gurado Espirito Absoluto e assemelhados, arrematando a
graca, dando a entender assim que os deuses também es-
tavam na cozinha municipal.

Mais adiante nao posso ir, apenas anoto outra revi-
ravolta caracteristica desse sistema de identificacoes, em
cuja trama armava-se entao um feitio filos6fico. Um par
de anos depois, enjoado com os excessos da nova lingua
geral, Bento andava maquinando uma curiosa desforra,
que alias jamais passou para o papel: mostrar que Mer-
leau-Ponty (literariamente muito mais sedutor), e nao s6
nos seus ultimos escritos, ja havia antecipado (e isto ja
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valia meio argumento, como qualquer brasileiro sabe),
e, obviamente, formulado melhor, o principal do novo
pensamento francés, por exemplo, a critica do “humanis-
mo”, como mostrara ha pouco, em tese de mestrado, sua
ex-aluna e jovem colega Marilena Chaui, em cujo ultimo
estudo sobre Merleau-Ponty ainda podemos reconhecer
umaderradeira homenagem aquelaslonginquasguinadas
meditadas por Bento. Gracgas a tal estratagema, o Estru-
turalismo também ganhava um motivo suplementar de
adesao, acrescido do encanto da reticéncia. Reabilitando
um precursor injusticado, Bento ao mesmo tempo em que
reintegrava suas primeiras leituras no acervo moderno,
passava a dispor de um ponto de vista literalmente mais
sobranceiro paraacompanhar a marcha dasideias do dia.
Possivelmente sinal dos tempos: quando um primeiro en-
xerto fazia as vezes de segunda natureza e tradi¢ao local
a ser defendida, sem prejuizo do futuro que sabiamente
soubera delinear, é porque talvez comecasse a se comple-
tar o ciclo inicial da aclimatag¢do que estou procurando
evocar. Um mecanismo compensatdrio também, aquela
revanche por procurac¢ao. Como a Franca andava muito
parecida com o Brasil, solapando em consequéncia o ar-
duo esforco local de formacao, que justamente suspirava
pela fecundidade da rotina europeia, aquela reviravolta
bifronte era a que mais nos convinha, pois nos livrava em
boa medida do incomodo permanente de cair da cadeira
toda vez que os franceses viravam a mesa.

Se nos voltarmos agora para um temperamento aves-
so as flutuacgoes do tempo, apegado com obstinacao exem-
plar a via tracada pelos pais fundadores, depararemos
um outro desfecho daqueles anos de aprendizado de uma
técnica intelectual na qual confessdvamos encontrar sa-
tisfacdo filoséfica plena, um pouco por provocacido ca-
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racteristica do topete académico, outro tanto buscando
o anticlimax preventivo de provaveis demasias. A rédea
curta em que nos trazia Oswaldo Porchat, pois é dele que
estou falando, era o maisapropriado contrapeso a fertilis-
sima imagina¢ao mimética com que Bento ia espanando a
poeira da provincia. Em 1967, Porchat concluia o seu Aris-
toteles, concebido segundo a mais estrita observancia das
regras de leitura ad mentem auctoris, e logo depois, na
aulainaugural de 68, apresentava uma espécie de balanco
de sua militancia ortodoxa. Mais ainda, ousava filosofar
a céu aberto, longe, mas nao muito, dos textos, a rigor um
exercicio de légica da filosofia, onde havia também um
qué de heresia, pois o tema da conferéncia era o “conflito
das filosofias”, reconhecido de fato e direito no ambito de
um quadro de referéncias que o autor, longe de repudiar,
continuava a observar, no interior do qual, como se sabia,
apolémica filoséfica carecia de sentido. Menos uma incon-
sequéncia palmar do que uma espécie de retorno do repri-
mido, para falar um pouco como Bento, que gosta muito
de submeter os escritos do amigo ao infravermelho da psi-
cologia. Divulgava-se um segredo de familia? Quantos se
reconheciam naquele relato de uma aspiracao abortada?
Pois era disso que se tratava, ao mesmo tempo em que se
revelava uma ambicao até entdo abafada - a de se chegar
a filosofia pela via historiografica -, esperanca paradoxal
de alcancar um desenlace positivo através de um atalho
eminentemente negativo, que nos conduzia do “real co-
mum”, posto entre paréntese, ao “real filoséfico”, sobre o
qual suspendiamos o juizo, mais ou menos como outrora
procediam os céticos antigos, cujos topoi Porchat voltara
a por no diario. Corriamos entdo atras de uma concepg¢ao
do mundo ou da vida, como se dizia na lingua confusa dos
amadores, original ou de empréstimo, pouco importa,
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enfim de algo mais do que o indispensavel porém muito
vago espirito critico com que tao modestamente nos con-
tentadvamos no lugar da teoria - esta ltima, melhor dei-
xa-la para os imprudentes, os retardatarios, os ide6logos
etc.? Nao haviamos entao renunciado para valer ao peca-
do capital do “dogmatismo”? Fora o expediente propedéu-
tico que recomendava senao extirpa-la, pelo menos po-la
na geladeira, a tentagdo sobrevivera a asfixia do método
estrutural.

Vinda de quem vinha, a reviravolta desnorteava. O
que antes fora nosso trunfo, o reconhecimento da inde-
cidibilidade das proposic¢oes filoséficas, tornara-se objeto
de uma desconsolada descoberta tardia na figura do con-
flito insoltivel das filosofias, a tal ponto insuperavel que se
poderia legitimamente “desesperar da validade e sentido
da tarefa filos6fica” — sem chegar ainda a ser confessional,
a impostacao tendia para o patético. Deveriamos mesmo
ter corrido pela raia falsa, a ponto de um veterano enros-
car-se no dilema de barbas brancas da verdade una e da
irredutivel pluralidade das filosofias. Quando se é apenas
espectador da Histéria da Filosofia, constatava Porchat,
levado pelo desapontamento a baratear um pouco nos-
so oficio, quer dizer, quando se sabe que as doutrinas sao
irrefutaveis, como ensinavam Goldschmidt e Gueroult,
tal reconhecimento da autonomia invencivel dos discur-
sos filosoéficos rivais e incomensuraveis fara compreen-
der finalmente que todo “empreendimento criador” ou a
“simples op¢ao” por um desses universos filoséficos esta-
ra vedado a um espectador assim desenganado. Noutras
palavras, alids do préprio Porchat, o historiador da filo-
sofia nao se fara filésofo - tant mieux, diziamos antes,
carregando no francés —, mas agora se trata da rendncia
a realizacdo de um desejo que antes ndo ousariamos con-
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fessar. Melhor entao formalizar de vez tal rentincia dan-
do-lhe o cunho enfatico de uma recusa global da filosofia.
A demasia oratdria do gesto final (“ato heroico” etc.) mal
escondia, entretanto, a convic¢ao de que no fundo o pro-
tagonista desse epilogo dramatico dava as costas a uma
forma de pensamento a qual a aporia do conflito indecidi-
vel retirara qualquer significado, convic¢ao indemonstra-
vel sem que se reabrisse o circulo vicioso do dogmatismo,
sentimento secreto finalmente revelado de que a filosofia
era mesmo um “prodigioso jogo de palavras”.

Nao é dificil atinar com as razdes desse desenlace li-
geiramente fora de esquadro no seu conjunto, embora
simpaticamente verossimil no seu ponto final, dependen-
do da hora filosé6fica batendo no relégio doméstico. Bento
atribuiria mais tarde essa inesperada reativaciao de uma
concepcao decisoéria da filosofia, que acreditavamos se-
pultada pelo descrédito que o método estrutural lancara
sobre a pergunta pela verdade material das doutrinas,
ao temperamento intelectual de Porchat, segundo ele in-
capaz de conviver com a “incontornavel ambiguidade da
experiéncia e a anarquia discursiva que ela abre”. Nao
digo que ndo, mas observaria que tal singularidade estava
muito bem servida pelo vezo formal do método que mol-
dara nossa sensibilidade filoséfica e que naquele momen-
to mordia a propria cauda. A ideia de que os sistemas se
encontram disponiveis numa espécie de varal embandei-
rado e que devemos em consequéncia nos decidir cedo ou
tarde por um deles como quem prova uma roupa mais ou
menos ao seu feitio, ou entdo acrescentar a fieira em ques-
tdo algum outro da proépria lavra, pode parecer descali-
brada, porém muito natural a quem se habituou a ideia
correlata de que as doutrinas, irrefutaveis por definicao,
sao monumentos impereciveis, embora escandalosamen-
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te em conflito, de sorte que nao ha juizo critico que as
subtraia a morna equivaléncia em que dormitam e as po-
nha se possivel em circula¢io, salvo a adesdo ou rejeicao
a queima-roupa. Também é verdade que para um espirito
de tal modo convencido de que as proposi¢coes sao sempre
falsas ou verdadeiras, quando muito provaveis, o discur-
so filoséfico indecidivel deve parecer oco. E preciso no
entanto convir que havia método nessa conclusao, quer
dizer, um método, como vimos, especializado em produ-
zir o vacuo histérico em torno do raciocinio filoséfico, de-
veria mesmo cedo ou tarde deixar a impressao de que este
ultimo se exerce no vazio. Reencontravamos assim um
demoénio familiar. Com inegavel zelo, e entendimento por
vezes liberal na aplicacao de uma disciplina intelectual
destinada a remediar os males da dependéncia, voltava-
mos a deparar na primeira curva do caminho a sensacao
de irrelevancia que regularmente nos acometia, agora
na figura de um jogo de palavras suspenso no ar, falta de
lastro social devidamente sublimada pela invocacao dos
sortilégios de algum Logos maligno e sedutor - pelo me-
nos a retérica haviamos assimilado -, do qual é joguete o
filésofo que brinca com as palavras. Tomaramos mesmo
o bonde errado? Por mais que em favor da iniciacao pela
Histéria da Filosofia, limiar que aos poucos se tornara es-
trela da vida inteira, convergissem imperativos de toda a
ordem, a anomalia de filésofos que estudam filosofia, de
costas para a origem muito pouco filoséfica dos teoremas
classicos, nalgum momento se resolveria na descoberta
de um castelo de palavras onde presumiamos existir uma
estrutura significativa.

Sirva de contraprova desse desdobramento local do
método a conclusao diametralmente oposta, porém simé-
trica, com que Lebrun algum tempo depois arrematava
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sualicaode historiador da filosofia. Paginasatras, aludiao
desfecho nominalista dela, abreviadamente a constatacao
do colapso do universal (de que o filésofo supostamente é
o funcionério) a medida que a autonomia do discurso filo-
sofico se aprofunda em detrimento do seu valor de verda-
de - descoberta do historiador gueroultiano e condicao de
possibilidade do seu oficio. O alvo é o de sempre, o filésofo
segundo o figurino hiperbdélico do cliché platonico, porém
a mudanca de énfase do brasileiro ao francés é radical,
passando da decepc¢ao do aspirante logrado a celebracao
do filésofo reconciliado consigo mesmo depois de ter fre-
quentado os “alquimistas do Logos unificador” (como se
vé, a lingua é geral), pois é com satisfagcdo que o historia-
dor da filosofia constata que se separou de vez do fil6sofo
(mas néo era este o destino que nos fora tracado?), rom-
pendo na verdade apenas com um jogo, o “jogo do sentido
a todo custo”, que s6 é mesmo nefasto quando se comete o
contrassenso de leva-lo a sério. Um encontro tdo marcado
quanto fortuito, marcado pela l6gica do método historio-
grafico comum, todavia tdo circunstancial quanto nada
poderiam ter em comum espiritos tao divergentes. E mal-
grado o ponto de encontro no espirito da Maria Antdnia,
Lebrun, de certa forma naquela maneira de evaporar o
ideal de inteligibilidade consagrado pela tradicao filos6-
fica, também estava formalizando tragos da mais recente
configuracao da inteligéncia francesa, ao passo que o meu
professor de Filosofia Antiga exprimia quem sabe uma ve-
lha desconfianca nacional ao renunciar ao “vao” discurso
da filosofia. Mas ndo duraria muito esse periodo de absti-
néncia. Um ano depois, deixando para tras a finada Ma-
ria Antonia, Porchat partiria para os Estados Unidos, de
onde retornaria professor de l6gica e epistemologia, mas
trazendo na mala os sintomas de uma recaida préxima, o
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embriao de uma filosofia da “visao comum do mundo”, de
corte inglés, porém no exato feitio de velhas certezas, e a
qual Bento Prado, na primeira oportunidade, precisaria
dedicar o melhor de sua arte para decifrar-lhe a enigma-
tica bizarria.

Foi ainda durante aquele periodo politicamente adverso
de entregolpes que finalmente comecaram a aparecer os
primeiros resultados de um outro avatar da rua Maria An-
tonia, o casamento da filosofia universitaria francesa com
0 marxismo, um capitulo nada desprezivel das aventuras
deste ultimo na vida nacional. Ou melhor, essa liga muito
especial de filosofia e marxismo representava na verda-
de um dos episédios mais notaveis daquele processo de
aclimatacao.

Niao era aluno hd seis meses quando Giannotti apre-
sentou em concurso de livre-docéncia as Origens da
Dialética do Trabalho, primeiro ato conclusivo de umro-
teiro cuja realidade e significado evidentemente me esca-
pavam. Foi entdo que fiquei sabendo da existéncia do hoje
fabuloso Seminario Marx, que na virada dos 50 para os 60
reuniu um grupo de jovens assistentes da faculdade inte-
ressados em “ler” O Capital, possivelmente cansados de
conhecer Marx por ouvir dizer e certamente empenhados
em demonstrar a respeitabilidade cientifica da Dialética,
como exigiam os novos costumes académicos. O propési-
to nao podia ser mais cordato, mas nao se diria o mesmo
dos efeitos, muito conformes ao destino peculiar da cultu-
ra uspiana, daquele jovem marxismo de catedra, se pen-
sarmos no respeitavel ciclo ensaistico de interpretacao do
Brasil que promoveu a partir de meados dos anos 60. Por
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outro lado, era a propria abrangéncia da obra em questao
que exigia para a sua leitura o concurso de varias especia-
lidades universitarias, atestando nao s6 a envergadura de
guem a concebera como a idade da sociedade capitalista
em que tal pensamento alcancara o seu zénite, enquanto
a compartimentaciao que se procurava sanar assinalava
a um tempo a complexidade da nova era e o recuo em or-
dem dispersa da forca explicativa correspondente, como
se poderia verificar na indigéncia dos marxismos oficiais.
O cenario académico era indicio de baixa temperatura po-
litica, mas também sinal de que algo ocorrera no proces-
so de fundo, a ponto de aglutinar em lugar tao indspito o
mais afiado da forca produtiva intelectual.

Voltando: a filosofia figurava entre as especialida-
des convocadas. Deu-se entdo o inesperado, que registro
nas palavras de um remanescente do Seminario famoso:
nao foi em esquemas colhidos na economia politica ou na
histdria social, mas (Qquem haveria de imaginar?) foi na
filosofia que “fomos buscar elementos para uma analise
dialética de processos sociais reais”. Se de fato as coisas se
passaram assim, é dificil dizer. Sobram no entanto indi-
cios da feicdao que assumiu a presenca da filosofia naquela
leitura a varias maos d’O Capital. A julgar pelo que disse
muito tempo depois, relembrando seus anos de formacao
o protagonista citado linhas atras - “nao sou filésofo, mas
sei explicar um texto” — podemos presumir o efeito pro-
duzido no espirito dos demais por tal imagem da filosofia,
pelaqual, comoseviu, éramosinteiramente responsaveis.
Ha quem sustente que na época a simples transposicao,
seja por estreiteza de especialista, seja por conviccao, de
nossos métodos domésticos, transposi¢ao aparentemente
indevida - em sa consciéncia, ndo ocorreria a ninguém ex-
plicar Marx como Goldschmidt comentava Platao -, teve
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a forca de uma revelacao. Nao era para menos: até entao,
se nao for presumir demais, a leitura a olho nu vivia com-
primida entre os grandes teoremas de economia politica
e a glosa muito curta dos raros e magros principios filosé-
ficos assumidos pelo autor e sucessores, via de regra num
contexto polémico; ora, a lupa torta da andlise de texto,
dita estrutural, vinha revelar e ampliar o funcionamento
real da Dialética, por assim dizer apanhada no ato. Nin-
guém acreditaria que a “compreensao interna” professa-
da pelo velho espiritualismo francés poderia um dia estar
a servico do entendimento de um autor que passara a vida
divertindo-se as custas dos seus ideélogos. A chave do mé-
todo de que tanto careciamos parecia finalmente estar ao
alcance da mao. Isso nao era tudo. Também apurava por
esse modo o gosto filoséfico da nova ciéncia social, que era
de esquerda e universitaria. Ficava para tras o coquetel
funcionalista-weberiano dos antigos professores e manu-
ais, torcia-se o nariz para a vulgata materialista, verdade
que em troca de um relativo furor terminolégico: inau-
gurava-se o reino da Totalidade a torto e a direito, via-se
dupla negacao e universal concreto por todos os lados,
“categorias” eram “historicizadas” como se leva empadi-
nhas ao forno etc. Curiosamente, a influéncia parece ter
sido de mao Unica.

Saimos ilesos do confronto com as demais especiali-
dades, mais confirmados do que nunca em nossa vocag¢ao
rigorista de explicadores de texto, e sobretudo ilhados
no terreno baldio das Questoes de Método. Nao davamos
muita atencao as analises de nossos historiadores, econo-
mistas etc. Bento, que bocejava ao ler os sociélogos, mes-
mo 0s que nao eram torrenciais, tinha a impressao de que
o género infeliz cultivado por varios amigos de talento
nao falava das coisas, tal o prolixo cipoal de “padrodes”,
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“dinamicas”, “fragcoes de classe” etc., ao passo que os fil6-
sofos estavam pelo menos atrelados a materialidade bruta
dos textos, dai a liga mais feliz com os criticos literarios.
Mas em compensac¢ao, embalados pela natural fatuidade
dos novos ricos, éramos implacaveis com a falta de jei-
to deles no ramo das ideias gerais, sobretudo quando se
apresentavam na forma das famigeradas introdugoes me-
todolégicas. Na verdade, passado o momento decisivo da
licao de texto, parecia que a ninguém mais aproveitava a
licao das coisas: de parte a parte prezava-se antes de tudo
as grandes filiagdes epistemolédgico-politicas, alardeadas
em detrimento da construciao de problemas a partir da
observac¢do miuda de fen6menos sem nome. (Disposi¢cao
que so se alteraria muito mais tarde, ja nos anos 70, como
salientou uma vez Roberto Schwarz ao notar a novidade.)
Sirva de exemplo o préprio Giannotti, contrariando alias
a maneira cuja fertilidade a leitura de Marx comprovara:
jamais separar as “teses” dos movimentos que as produzi-
ram e por isso mesmo preferir o método anénimo em ato
ao discurso em separado do proprio, que nem sempre vem
a ser o método alegado. Pois o nosso professor de Légica e
Filosofia Geral destacava num livro recente de Celso Fur-
tado (1964), justamente o que menos importava, os desa-
certos de conceituacdo no dominio incerto da Dialética,
que alias raramente atende pelo nome. Vao ainda nessa
direcao os dois artigos de estreia de Ruy Fausto - eviden-
temente estreia no periodo a que me refiro, pois se tratava
de um espirito tarimbado que nao aprendera o seu Marx
no colégio, mas apenas (o que podia ser tudo) o verniz fi-
loséfico que lhe definia a feicao propriamente uspiana. No
primeiro deles, embora analise um tipo de raciocinio po-
litico muito brasileiro pela soma de disparates na contra-
facdao de nocoes classicas do repertério de esquerda, tudo
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mais ou menos a servigo de um confuso embora patente
proposito golpista de direita, porém modernizador, de
resto um coquetel muito ajustado aos devaneios de pro-
vincia, Ruy néo resiste (conquanto soubesse disso tudo e
melhor do que eu) a tentacdo de mostrar por extenso que
os decalques pilhados no marxismo emoldurando tais
fantasias de mando nunca sao “.. categorias e analises
realmente fundantes”. No segundo artigo, as teses socio-
l6gicas e politicas da Revoluc¢do Brasileira, de Caio Prado
Jr.,sdao revistas como se examinam obras de engenharia
logica. Essa contaminacgao reciproca de légica e politica
traduzia de um modo peculiar o gosto tradicional da casa
pela investigacdo de pressupostos, também presente na
maneira sumariamente “légica” de insinuar no fecho do
artigo a oportunidade da possivel resposta de Debray a
quimera de Caio Prado Jr. (um Brasil capitalista avancado
como etapa na dire¢do do socialismo). Mas aqui ja era um
traco de época que falava mais alto.

Relembrando a miséria do marxismo francés duran-
te os anos de stalinismo triunfante, Gérard Lebrun conta
que precisou esperar sua primeira viagem ao Brasil em
1960 para assistir a seminarios sobre O Capital, lido em
Sao Paulo muito antes da voga althusseriana. Quando esta
chegou - e comecou a pegar no momento em que iniciava
minha graduacao - esbarrou num grupo refratario, isto
é, fora precedida e depois suplantada por uma outra va-
riedade compédsita e feita em casa do “marxismo ociden-
tal”, na origem da qual a leitura gueroultiana dos textos
podia conviver com Histéria e Consciéncia de Classe (re-
centemente traduzida para o francés) ou com o Sartre da
Critica da Razdo Dialética etc. Da parte dos professores
de filosofia a acolhida nao poderia ter sido mais reticen-
te, o jovem Jacques Ranciére que o diga, fustigado duran-
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te breve visita, em 1967, com uma veeméncia inusitada
paraum mandarim francés em missao. Sinal dos tempos?
Sobriedade tanto mais surpreendente quanto ndao eram
poucos os lacos de familia, a comecar pelo principal de-
les, o reconhecimento de que era imperativo voltar a coisa
mesma, isto é, ao texto lido como mandava o figurino “es-
truturalista” da escola francesa de Histéria da Filosofia.
Também entre nds, sem serem propriamente considera-
dos refugo mitolégico, Lukacs e Sartre ja eram paginas
viradas, desbancados pelo novo surto epistemolédgico e
pelo naufragio recente do ideario dito “humanista”. Sedu-
zia-nos muito mais a nova fraseologia do “rigor”, trunfo
antigo, agora metamorfoseado pelo jargao althusseria-
no num receituario para a “construcao de conceitos”, ela
mesma sancionada por uma “pratica tedrica” tdo abstrusa
quanto oportuna, pois consagrava por igual intelectuais
de Partido e marxistas de catedra. Em suma, era um novo
Discurso do Método que tinha tudo para vingar num meio
tao propicio como o nosso. Como ficou dito, nao foi bem o
caso, salvo um ou outro flerte ocasional, alguma sobra na
forma do lugar-comum, como a conveniéncia de recusar
sempre o Humanismo do jovem Marx ou o rejuvenesci-
mento de Espinosa na condi¢ao de precursor do materia-
lismo etc.

As principais razoes para nos declaramos contra Al-
thusser, forneceu-as Giannotti num ensaio de inicios de
67, igualmente notavel pela independéncia, pois ndo era
facil naquele momento ir contra a maré que se avolumava.
(E se me for permitida a dissonancia da nota anacronica,
esperamos todos que Giannotti repita a proeza em plena
temporada wittgensteiniana.) Nao cabendo obviamente
enumera-las por inteiro, limito-me a recordar que a cri-
tica principal visava como sempre a separacao de indole
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positivista entre objeto real e objeto de conhecimento,
mas era verdadeiramente inovadora na maneira de intro-
duzir temas especulativos dos mais cabeludos no intuito
de restaurar a dimensao ontoldgica original da dialética
marxista; assim, era preciso mais uma vez assinalar a
presenca real dos universais ditos concretos, demonstrar
a objetividade da abstracao real e o ser-posto das formas
sociais, bem como apresentar a prépria realidade como
um processo de constituicdo categorial - e tudo mais que
pudesse enfurecer um estruturalista francés, embora nao
faltem estudiosos do assunto que sustentem que nao era
preciso ser francés nem estruturalista para sentir-se des-
governado diante daquele texto verdadeiramente exem-
plar. Nofundo, o que maisexasperava Giannottieraatotal
insensibilidade do pensamento francés dos anos 60 para
a origem ontologica dos movimentos de constitui¢ao do
objeto, uma aversao a tal ponto natural e tdo afinada por
outro lado com a velha doutrina comtiana que via na teo-
ria cientifica apenas um fato 16gico a ser estudado em sua
autonomia discursiva, doutrina invariavelmente citada
e desmentida por Giannotti, que costumava, para come-
car, contrapor-lhe a evidente intenc¢ao tética do discurso,
como dizia na lingua dos fenomendlogos, que agregara ao
seu repertoério depois da primeira viagem a Europa, uma
rejeicdo, portanto, tdo intensa e constante que a fenome-
nologia predominante no ciclo existencialista destrona-
do chega a parecer um enxerto alemao na prosa literaria
francesa.

Volto ao caso do artigo contra Althusser. Um par de
anos depois, a artilharia antialthusseriana de Giannotti
ja era mobilizada em grande escala, verdade que na for-
ma costumeira do paréntese metodoldgico; por um antigo
colega de Seminario, agora sociélogo de fama internacio-

55



UM DEPARTAMENTO FRANCES DE ULTRAMAR

nal, que em simpédsio concorrido e multinacional fulmi-
nava a teoria das classes sociais de Poulantzas. E embora
nao tenha a menor intencao de ser exaustivo, nao posso
deixar de lembrar ainda que, na ocasidao, Giannotti teve
um interlocutor althusseriano a altura, na pessoa do jo-
vem professor de filosofia grega Joao Quartim de Mora-
es, que, num estudo critico das Origens da Dialética do
Trabalho, nao s6 chamava a atencao para a indecisao li-
teraria do livro - oscilando entre histéria da formacao de
conceitos e exposicao sistematica da dialética de maturi-
dade, Giannotti na verdade exprimia o furta-cor préprio
da cultura filoséfica uspiana -, como engasgava em todos
os momentos em que universal e realidade se cruzavam,
conforme era do gosto especulativo do nosso mestre em
ciéncias marxistas.

Completo essa brevissima noticia do sobressalto al-
thusseriano do marxismo filoséfico uspiano mencionan-
do outro artigo caracteristico, embora pouco divulgado
devido aos azares politicos do momento. Fora programa-
do paraoquartonimerodarevista Teoria e Prdtica, can-
celado pelo AI-5. Trata-se de um pequeno estudo de Ruy
Fausto, de 1968, sobre o “destino da antropologia na obra
de maturidade de Marx”, um primeiro acerto de contas
com o althusserismo, embora partisse de uma concor-
dancia de principio com a critica dele ao humanismo (ide-
ologia, ninguém ha de negar) e ao historicismo (pecado
epistemoldgico capital). E ndo aparecia estampada apenas
na escolha dos problemas a impregnacao pelo horizonte
althusseriano da época, sem embargo das divergéncias
de fundo, como a espécie de anulagao conceitual da pra-
tica politica que acarretava, e que podiam até derivar
de desentendimentos de pormenor que nao deixavamos
escapar; como a espantosa ignorancia dos textos hege-
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lianos que inspirava os decretos de Althusser. Enquanto
Giannotti confundia pela demasia especulativa (como
nos grandes idealistas alemaes, seus conceitos, dotados
de vida propria, pareciam executar mil cabriolas metafi-
sicas, como a mesa-mercadoria de Marx), Ruy desnortea-
va pela escrita telegrafico-geométrica. De uma maneira
ou de outra, produziam ambos uma forte impressao de
filosofia em ato, e nao s6 nos mais jovens. Esta lltima ma-
neira, alias, além de traco idiossincratico, devia muito as
inclina¢oes gauchistas do estruturalismo difuso do mo-
mento, uma espécie de estilo guilhotina que no lugar de
Virtude alegava Ciéncia e escarnecia da tibieza dos “hu-
manistas”. Construindo “espacos légicos” e povoando-os
a seguir com muitas maitusculas - Historia, Sujeito, Dis-
curso etc. -, o artigo era antes programatico do que anali-
tico, anunciando uma espécie de instaurac¢ao apoditica do
saber marxista. A certa altura do texto, uma janela parao
mundo: uma alusao a ideia de experiéncia, chdo histérico,
interiorizacdo a maneira hegeliana, dos diversos discur-
sos, com excecao do tedrico, que nao tinha memoéria. No
calor da hora, cheguei a sugerir a minha ex-condiscipula
e depois colega, Helena Hirata, que aproveitasse a deixa
e juntasse, a sombra daquela alusao, Lénin e Hegel sob a
forma de uma monografia académica: nao é que ainsensa-
tez grassasse, mas era esse o diapasao do tempo segundo o
qual funcionava nossa imaginacao. Para que nao se tenha
davida quanto a data do artigo, lembro que também cons-
tava dele uma referéncia a “originalidade epistemolégica
da obra de Debray”, Revolucgcdo na Revolucdo. Eram de
fato tempos de fantasia epistemoldgica acelerada, corren-
do paralela a um apetite politico igualmente tao ativado a
pontode desentranhar poesia da prosa talhadaa machado
de alguns manuais marxistas de estratégia militar. Quan-
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to a mim, confesso que lia sem sorrir, muito pelo contra-
rio, as elucubracoes de um poligrafo parisiense acerca dos
fundamentos do calculo infinitesimal, inspiradas pela
leitura althusseriana dos escritos do presidente Mao Tsé-
-tung, ou entdo confiava nas revelacoes prometidas pela
redescoberta do inconsciente lacaniano no conceito de
nimero zero em Frege. E que, de certa maneira, continua-
vamos em casa, francesa evidentemente: tirante a ébvia
diferenca de qualidade, ndo eram menos fantasistas as
analogias que um de nossos antigos maitres a penser, Ju-
les Vuillemin, costumava multiplicar entre o Eu absoluto
de Fichte, a 4lgebra dos grupos e as equac¢des de Lagrange.

Antes de passar adiante, ndo posso deixar de assina-
lar, sempre para governo dos mais jovens, que a presen-
ca muito forte de Giannotti naqueles tltimos anos da rua
Maria Antonia ja ndo se limitava mais a cimentar a alian-
ca paulista entre a filosofia franco-uspiana e o “marxismo
ocidental”. Para melhor situa-la naquela quadra, volto a
lembrar uma das clausulas maiores de nossa certidao de
nascenca: como toda polémica filoséfica estivesse bani-
da, imperdoavel falta de tato, deviamos viver as custas
de uma moral intelectual proviséria que mandava adiar
indefinidamente a hora afirmativa da filosofia. Giannotti
nao pensava assim. Ou melhor, era o inico em condic¢oes
de reverter nosso permanente recuo tatico “estruturalis-
ta” e agir em consequéncia. Como na minha condicao de
cristdo novo acreditasse piamente que a Histéria da Filo-
sofia fazia as vezes de filosofia, cai das nuvens em que flu-
tuava — mais ou menos como o intelectual de Mannheim,
borboleteando entre os pontos de vista em cena — quando
Bento me fez ver que Giannotti a rigor nunca deixara de
ruminar um projeto filoséfico préprio: nada mais nada
menos que uma ontologia regional um pouco a maneira
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husserliana, mais exatamente uma ontologia do ser so-
cial, s6 que desta vez os noemas brotariam de intencoes
obliquas e cruzadas que também eram tramadas pelas re-
lacoes sociais de producao. Sensato ou nao, o fato é que tal
propoésito anunciava um limiar a ser brevemente trans-
posto, o que podia parecer ideia fixa ja era problema em
construcdo, um passo a frente da rotina historiografica e
das leituras ao sabor dos boatos d’além-mar, embora nao
pudesse jamais ser dado sem a disciplina da primeira e a
variedade dos segundos. Nao seria prudente reconstituir
agora os acasos de formac¢ao que foram transformando
aos poucos obsessOes confusas em complexos tematicos,
exemplificagOes classicas e recorrentes em ilustragao de
conceitos inéditos (quem nao se lembra do vencedor de
Iena e do perdedor de Waterloo, da estrela da tarde e da
estrela da manha?), até assumirem a fisionomia um pou-
co arrevesada porém altamente sedutora que apresenta-
vam seus escritos e cursos naquele fim de década, em que
fui a bem dizer atropelado por eles. Nao me refiro apenas
ao controverso “Logos pratico” (que podia se apresentar
igualmente em “camadas”), cuja decifracdo ainda hoje da
muita dor de cabeca aos melhores especialistas, mas tam-
bém a curto-circuitos fulgurantes como o que fundia num
mesmo conceito de igualdade posta a teoria da forma-va-
lor e tentativas légicas modernas de identificar fungdes de
mesmo ambito, tudo em nome do carater autoprodutivo
das significacdes sociais (mais tarde “reflexao objetiva”),
cuja formulacao perseguia desde os tempos em que ultra-
passaraas fronteiras da epistemologia do mestre Granger,
introduzindo indiscretamente a “mercadoria” no paca-
to campo transcendental dos fenomendlogos. Para tanto
reunira ao longo dos anos as mais diversas competéncias.
Dalégica formal a economia politica, a sua “tirania meto-
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dolégica”, como lembrou um admirador, podia se exercer
tanto nalinguistica estrutural quanto na antropologia de
Lévi-Strauss, as quais comecava a juntar incursoes no do-
minio da sociologia classica. Em suma, estavamos todos
convencidos, encerrando-se um ciclo de acumulacao co-
letiva de técnicas intelectuais, que Giannotti acabaria bo-
tando um enorme ovo na cultura filoséfica do pais, como
de fato ocorreria quinze anos mais tarde.

As coisas estavam nesse pé quando sobreveio a ava-
lanche do Movimento Estudantil de 68 e, no seu bojo, o
enxame das comissoes paritarias de alunos e professores.
Qualquer semelhanca com o maio francés seria coincidén-
cia altamente desejada, e s6 neste sentido as barricadas
da rua Maria Antonia também teriam sido erguidas pelo
Desejo. Cem mil pessoas, de fato, desfilaram em passeata
pelasruas do Rio de Janeiro e a ditadura, enquanto arma-
va novo bote, ia matando por conta, mas nao se pode des-
cartar o efeito do mimetismo na luta de classes, sobretudo
na percepc¢ao dela. Era inevitavel que os acontecimentos
de Paris incendiassem as imaginacoes, a nossa em parti-
cular, afinal a jovem filosofia francesa - acompanhando
Sartre — estava na rua, fingindo nao ter sido apanhada de
surpresa. (Pelo menos Marcuse nao o fora sem com isso
inclui-lo no rol dos gauchistas dionisiacos -, mas preci-
sou entrar pela porta dos fundos do departamento meio
de contrabando.) A Grande Revolucdo Cultural Proleta-
ria chinesa nos chegava igualmente pelo filtro francés,
fantasmagoria ao quadrado que a Chinoise de Godard ci-
mentava a cada sessao de cinema. Também se contribuia
na periferia para o imaginario internacional: enquanto o
Vietna parecia repor em circulacao uma derradeira pro-
messa do finado terceiro-mundismo, o malogro do foco
boliviano de Guevaranao erafontedereflexao, masdeins-
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piracdo. (Bento, desnecessario lembrar, futuro presidente
de nossa Paritaria, sentia-se como peixe dentro d’agua.)
A realidade, como sempre, recusava-se a colaborar com a
imaginacao, a quem tudo parecia prometido, inclusive o
poder. Estou repetindo o sabido, que na época nao sabia-
mos: andavamos todos na contramao, como os estudantes
gue nas passeatasdriblavam a policia caminhando no sen-
tido contrario do transito engarrafado. Nao s6 o pais nao
estava fervendo como nos tempos do populismo triunfan-
te e da luta de classes ascendente malgrado o primeiro,
ebulicao reprimida cuja tampa poderia saltar na primeira
oportunidade em que o regime cochilasse (o que valia para
o mundo encasulado da cultura nao valia para o resto da
sociedade), como também a suposicao muito difundida
na época de que a estagnacao estrutural do capitalismo
brasileiro, agravada pela politica econdmica da ditadura,
levaria a uma crise cujo desfecho sé poderia ser a Revolu-
¢ao, era uma outra quimera que a modernizac¢io em curso
logo desmancharia no ar. Nao me compete evidentemente
por no lugar as pecas desse enorme quebra-cabeca. Entre
tantas opinioes e teorias, permaneco fiel aos esquemas de
Roberto Schwarz, quando mais nao seja porque, sem alar-
de de ciéncia, continuam a esclarecer uma experiéncia de
época, na qual se entronca o ramal menos divulgado - et
pour cause — da vida filoséfica paulistana, da qual estou
recapitulando alguns episédios. Penso no principal des-
dobramento politico da anomalia estudada por Roberto e
mencionada paginas atras, marca registrada do periodo
em que se desenrolaram os tltimos anos da Maria Anto6-
nia, a sempre lembrada hegemonia cultural da esquerda
num momento em que se firmava a ditadura politica da di-
reita, apresentado mais ou menos nos seguintes termos:
fruto tardio da era anterior de “Aufkldrung popular”, a
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cultura de oposicao veio amadurecer em plena ditadura,
quando seu antigo chdo deixara de existir; frustrado o
generoso movimento anterior de ida ao povo, a esquerda
nao teve remédio senao produzir para consumo proprio;
ora, enquanto lamentava o enclausuramento que a redu-
zia a impoténcia, a inteligéncia foi estudando, ensinan-
do, editando, filmando etc., e sem perceber contribuia
para a criacdo, no interior da pequena burguesia, de
uma gervacgdo macicamente anticapitalista; estava as-
sim reunida a massa capaz de dar forca material a cultu-
ra do contra, s6 que na forma da propaganda armada da
Revolucao. Na década seguinte, ndo sei se completando a
deixa, porém noutro momento de revisao, Giannotti che-
garia a incluir a pequena familia dos filésofos uspianos no
rol dos patronos involuntarios da funesta identificacao
imaginaria, como dizia, de uma parcela da juventude com
a vanguarda da historia. Exagero? Seguramente de olho
posto na planta de estufa em que nos convertia o rigoris-
mo de estrangeirados, Giannotti por certo sublinhava o
relativo e ambiguo poder de estranhamento da reflexao
filoséfica, na qual entrevia uma espécie de Grande Recusa
embriondaria, condenada no entanto, gracas a suposta for-
ca encantatéria da linguagem cifrada da filosofia, a trans-
formar o encasulado de fato no fantastico cidadao de uma
“comunidade de rebeldes imaginarios”. Em consequéncia
propunha - estdvamos em meados dos anos 70 - que tra-
tassemos de por ordem na casa, comecando pela criacao
de condicoes de trabalho intelectual tais que tornassem
impossivel o “radicalismo verbal” cujas “consequéncias
mortais” num passado ainda préximo nao podiamos
deixar de encarar. Um espirito malicioso diria que este
balanco de sinal duplo - mal disfarcado elogio da filoso-
fia, que distancia e eleva, e por isso mesmo aliena e exa-
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cerba - vem trazer gua para o moinho conservador, que
desde os tempos remotos da Revolugao Francesa costuma
amalgamar no mesmo raciocinio alheamento intelectual,
pensamento abstrato e voluntarismo politico. Creio que
nao comprometo a conclusao de Roberto, mas abrando
um pouco a énfase de Giannotti, no fundo insuflada pela
confianca na capacidade dos nossos filésofos de desespe-
rar Billancourt (Osasco e Contagem, na época), se lembrar
que também devem ter pesado nesse enredo mal-entendi-
dos colossais, como um que presenciei no comeco de 68:
depois de uma aula de Ruy Fausto sobre a Fenomenolo-
gia do Espirito (certamente muito mais para Hyppolite
do que para Kojeve), um aluno o abordou para hipotecar
solidariedade com a Dialética, declarando-se disposto in-
clusive a pegar em armas.

Mas voltemos do ultimo ato ao seu preladio: ocorre
gque a nova massa radical de estudantes se sentia em con-
dicoes de derrubar o governo militar e elegera a univer-
sidade primeiro baluarte natural a ser conquistado. Maio
de 68 ia em meio quando uma franja daquele anticapita-
lismo militante e ja formado nas primeiras letras da luta
ideolédgica batia a porta do departamento exigindo a ges-
tao paritaria dos negdcios da filosofia uspiana. Pelo expos-
to acima, compreende-se que Giannotti tenha se sentido
como um pai de Turgueniev diante de uma revoada de
rasnotchinstsy, os novos “trabalhadores intelectuais”,
como se dizia na giria gauchista do momento, que nos as-
sociava por uma convencao que nao iludia ninguém ao
mundo nobilitador da producgao. Se nao me engano, por
outro lado, a “nova sensibilidade”, que daria o tom mais
adiante, na hora da vazante, nao estava representada na
Paritaria, quando muito algo aparentado despontara me-
ses antes numa chapa derrotada, porém bem votada, nas
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eleicoes do Centro Académico, denominada “Ser e Tem-
po”, sem o menor propédsito de fazer a hora, desorgani-
zada por conviccao, precocemente letrada e politizada as
avessas, que se opunhaao zelo leninista da chapa “Univer-
sidade Critica”, vencedora, como o Espirito (que, segundo
Heidegger, distingue o “pensador” do intelectual bem-
-falante) a platitude voltaireana do entendimento, Pascal
aos cartesianos inuteis e incertos, Nietzsche (que no ano
anterior comecara sua carreira francesa no departamen-
to) aos filisteus da cultura, ou ainda o Tropicalismo a can-
cao de protesto. A tendéncia majoritaria adversa, por seu
turno, oscilava conforme a conjuntura muito instavel do
momento, ou melhor, se enredava na retérica dos meios
e dos fins: ora a conquista da paridade e a ocupacao das
faculdades estavam subordinadas a causa maior da Re-
volucao préxima, ora era regeneracao de uma instituicao
carcomida que se impunha antes de tudo, mas no frigir
dos ovos prevalecia mesmo a manobra tatica que manda-
va agitar onde fosse necessario, e afinal, no que concernia
a universidade, ja nao havia muito mesmo o que preser-
var. Os professores, inclusive os que aderiram ao princi-
pio da paridade e respiravam a plenos pulmaoes os ares do
tempo, pressentiam os riscos da aventura e temiam o pior.
Embora ninguém tomasse ao pé da letra nossa contribui-
¢do ao aprofundamento da alianca operario-estudantil-
-camponesa, a ficcdo no limite exasperava, pois, como
estdvamos entre iguais no atacado ideolégico, a pregacao
entre conversos tendia ao desforco oratério interminavel.
O pior, no fim das contas, resumia-se ao trivial da casa: a
querela insolavel na hora do recrutamento, que pelo jei-
to ha de nos acompanhar até o Juizo Final. Os estudantes
afinal também queriam figurar no vaudeville de sempre.
Encerrada a novela, que se arrastou durante dois meses,
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retiraram-se de cena, ou melhor, mudaram de cena, pois
amovimentacao estudantil passara para outro registro. A
Paritaria foi definhando, ndo sem legar a posteridade um
repertorio de tiradas lapidares, discursos inflamados, re-
nancias revogaveis comovidas, disputas dialéticas sobre
principios de contratacdo (se competéncia e firmeza ide-
olégica sempre andavam juntas; e se fosse o caso, qual a
“dominante” e qual a “determinante”; se Heidegger fosse
candidato, seria contratado?; e por que nao fulano de tal,
renomado bocé progressista?).

Mas sobretudo deu-se novamente o disparate, umaines-
perada sancao de nossa rotina intelectual pela opinido gau-
chista, prova de que todos tinham um sexto sentido para a
terapia de choque exigida pela dependéncia cultural. Houve
sem duvida escaramucas. Os alunos implicavam com nosso
juizo eternamente suspenso no ar, queriam opinides e po-
sicOes. Porchat, que ainda nao advogava a causa do homem
comum, tornava a explicar que a filosofia era uma técnica
de pensamento que nada tinha a ver com a vida (ainda com
minuscula). Como os cursos eram monograficos e anuais,
nem sempre as combinacoes um pouco a deriva dos estudos
de cada um tapavam todos os buracos e satisfaziam a todos
os gostos: Aristoteles va 14, mas Bergson o ano inteiro? Diz
a lenda que em 68 finalmente o nosso enrijecimento de es-
pecialistas sem espirito foi posto a nu e abaixo. Ainda nao
foi desta vez. Por assim dizer, a demasia correu em sentido
inverso. De rédeas soltas, os estudantes queriam sim mui-
to Lénin, Rosa e Mao, mas nao abriam mao do método nem
de nossas técnicas de aprender, coletivamente acumuladas,
tradicao académica que chegavam mesmo a considerar re-
volucionaria, sé que agora queriam vé-la a servico de uma
causa melhor. Como se vé, ndo havia mesmo o que temer,
salvo a perene ameaca dos nossos brasileirismos comuns.
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Finalmente, aindesejada das gentes, a Grande Repres-
saoesperadadesde osprimeirosdiasde ocupacaoda Maria
Antdnia, abateu-se em dois tempos: primeiro o incéndio
da faculdade, que deixou mais um morto no acervo da di-
tadura; depois as cassagoes, incluidasasbrancas. Comple-
tando-se o ciclo do confinamento, apresentava-se a conta
a supremacia cultural exercida em recinto fechado. Reto-
mo a licao de Roberto Schwarz de que partimos: como em
68 estudantes e publico da melhor cultura ja tomassem a
feicao inquietante de massa politicamente perigosa, era
necessario agir em consequéncia, liquidando os focos da
inteligéncia viva do momento. Daqueles dois passos dados
pelo regime nesse sentido, o primeiro, ao nos expulsar da
cidade, também representou uma diminuicao intelectu-
al, pois nao ha vida do espirito que nao padeca o choque
de tal exilio. Quanto a segunda providéncia, pela diaspo-
ra que provocou, acabou apressando a maturacao de uma
outra geracao, se possivel ainda mais afiada nos ideais us-
pianos, entretanto logo postos na berlinda, menos pelos
anos negros do Al-5 (fechar-se em copas e estudar sempre
foi nossa maior especialidade), do que pela presenca des-
concertante de um outro pais em nossos anfiteatros.

Saudades da Maria Antdnia? Desde que se distinga,
porque nao? Quando se é de esquerda e de classe dominan-
te, punge fundo uma nostalgia bifronte que sob pretexto
de boas maneiras intelectuais, perdidas com o ocaso da
faculdadeliberal, ndo perdoa a falta de jeito pequeno-bur-
guesa da massa que invadiu o antigo santuario, os alunos
que esqueceram o seu francés, as mog¢as mal-amanhadas,
os colegas que nao sao primos de ninguém. Da rua Maria
AntoOnia ao campus atual, mudou o capitalismo brasilei-
ro. Eranatural que se estilizasse a fase pretérita. Daia bo-
bagem basta um passo, que os paladinos da Cultura nao
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hesitam em dar. Passo em falso, que nao salva da mesma
ameaca o sentimento complementar de que nao se faz
mais luta de classes como antigamente.

Quanto a mim, ja que me pediram impressoes de épo-
ca, no arco social daquelas emocdes antigas retenho a
mais desfrutavel, sendo o exato avesso do ideal de rigor
que nos tiranizava, certamente o seu supplément d’ame.
Também fui educado pela noite. Estudando certa vez o
“noturno aveludado e acre do Macario”, Antonio Candido
fez remontar até Alvares de Azevedo um tema que fasci-
nou geracoes, o da exploracao artisticada vida noturnada
cidade de Sao Paulo. Mal comparando, entre tantas outras
coisas, devemos igualmente a Bento Prado Jr. o que se po-
deria chamar de invencao filoséfica da noite paulistana.
Guiado com perfeita paciéncia por aquele hibrido impre-
visivel de Emilio de Menezes e mentor de romance alemao
de educacao, era na ronda iniciatica das luzes da cidade
- que ainda “bruxuleavam indiferentes” a nossa va filo-
sofia, como nos tempos do poeta — que a minha formacao
uspiana enfim se completava. Ainda nao sei se algum dia
chegarei ao extremo de arrematar: c’est la ce que nous
avons eu de meilleur! Reconhecamos pelo menos (com
outro mestre), dando a todas as saudades o seu quinhao,
que nossas antigos projetos de suprema elegancia, poder e
cultura ficaram reduzidos a um nivel bem paulista.

(1987)
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Nossa bruxuleante curiosidade filoséfica, como é sabido,
sempre viveu a mercé das marés ideoldgicas da metrépo-
le, literalmente a reboque dos vapores da linha da Europa,
como diziam os desaforados desde os tempos de Silvio Ro-
mero. Ora, a partir da viagem do Mendoza, em feverei-
ro de 1935, navio misto da Compagnie des Transports
Maritimes, que trazia a bordo o jovem normalien Jean
Maugiié (vinha substituir seu compatriota Etienne Borne,
primeiro professor responsavel pelos cursos de Filosofia
da nova Faculdade), principiamos a importar, peca por
peca, um Departamento Francés de Filosofia, quer dizer,
juntamente com as doutrinas consumidas ao acaso dos
ventos europeus e dos achados de livraria, a propria usi-
na que as produzia em escala académica. Uma reviravol-
ta decisiva em nossa malsinada dependéncia cultural. O
influxo externo por certo continuaria determinante, uma
razao a mais para louvar o tirocinio do referido trans-
plante civilizatério, pois afinal um pastiche programado
em inicio de carreira é bem melhor do que uma vida in-
teira de pastiches inconscientes. Para um intelectual eu-
ropeu desembarcado, era automatico, e fatal para nés, o
cotejo vexatorio entre o inveterado filoneismo dos nativos
e os habitos mentais fixados pela regularidade da evolu-
¢do de conjunto da cultura europeia, confirmando de viva
voz a disparidade, que pesava na consciéncia dos brasi-
leiros cultivados, entre a “tenuidade nacional” e a “den-
sidade europeia”, para usar o par antitético cunhado por
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Gilberto Amado. Ainda nao perdeu atualidade o quadro
pitoresco em que Lévi-Strauss (companheiro de Maugiié
na travessia do Mendoza) registrou suas primeiras im-
pressoes paulistanas, por isso nao sera talvez excessivo
citar por extenso um retrato onde muitos de nés nunca
deixaram de se reconhecer:
“...nossos estudantes queriam saber de tudo; fosse
qual fosse o dominio, apenas a mais recente teoria
parecia merecer acolhida. Enfastiados com todos
os festins intelectuais do passado, que alias sé co-
nheciam por ouvir dizer, pois ndo liam as obras
originais, conservavam um entusiasmo sempre
disponivel para os pratos novos. Nesse caso se-
ria preciso falar de moda mais que de culinéria:
ideias e doutrinas nado ofereciam a seus olhos um
interesse intrinseco, eles as consideravam como
instrumentos de prestigio dos quais era preciso as-
segurar o primor. Partilhar uma teoria conhecida
por outros equivalia a vestir uma roupa ja vista,
expor-se a perder a honra. Exercia-se, em contra-
partida, uma concorréncia afincada com grandes
golpes desferidos por revistas de vulgarizacao, pe-
riddicos sensacionalistas e manuais, a fim de obter
a exclusividade do mais recente modelo no domi-
nio das ideias. Produtos seletos das escuderias aca-
démicas, meus colegas e eu mesmo nos sentiamos
frequentemente embaracados: treinados para res-
peitar apenas as ideias amadurecidas, nos viamos
alvejados pelos ataques de estudantes totalmente
ignorantes a respeito do passado, mas cuja infor-
macao estava sempre alguns meses adiantada em
relacdo a nossa. No entanto a erudicao, para a qual
nao tinham nem gosto nem método, ainda assim
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lhes parecia um dever; por isso suas dissertacoes
consistiam, fosse qual fosse o tema, numa evocacao
da histéria geral da humanidade desde os macacos
antropoides, para acabar, através de algumas cita-
coes de Platao, Aristételes e Comte, na parafrase de
um poligrafo viscoso cuja obra teria cotacido tanto
mais elevada quanto sua obscuridade oferecesse
uma oportunidade impar e que a ninguém tivesse
ocorrido pilhar.”

Por seu lado, Maugiié ia fazendo as mesmas obser-
vacgoes. Tanto era assim que logo a seguir o Anudrio da
Faculdade de Filosofia, com data de 1934-1935, publicava
um apanhado mais refletido delas, na forma escolar de di-
retrizes para o ensino da Filosofia, um documento capital
para o entendimento do rumo ulterior dos estudos filosé-
ficos uspianos, a bem dizer sua certiddo de nascimento,
lavrada depois de um primeiro ano de tateios. Alids nem
mesmo o proprio Maugiié podia imaginar que trazia con-
sigo sob medida, nao no bolso do colete, mas na sua ba-
gagem de antigo normalien nascido e crescido a sombra
de uma tradicao de filosofia universitaria com a idade da
Terceira Republica e tingida por um vago neokantismo,
porém tao arraigado que nem mesmo a voga bergsoniana
conseguira extirpa-lo, o antidoto adequado aos males do
transoceanismo - os batizara Capistrano de Abreu -arro-
lados acima por Lévi-Strauss.

Convidado a fixar as condi¢des do ensino filoséfico
na recém fundada Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Le-
tras da Universidade de Sao Paulo, Maugiié resumiu-as
numa férmula cujo aspecto paradoxal parecia além do
mais involuntariamente talhado para desarmar desde
logo o futuro requisitério das vocagdes municipais contra
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os professores oficiais e diplomados de Filosofia: filoso-
fia ndo se ensina, quando muito ensina-se a filosofar.
A férmula é kantiana, como se sabe, e nao cabe evidente-
mente decompo-la agora nos seus termos de origem, tal a
preponderancia do espirito dela na cristalizacdo de nossas
primeiras certezas. Muito menos caberia investigar a sua
aclimatacdo francesa (o que nio seria desinteressante),
em particular sob os cuidados de um discipulo de Alain. O
fato é que uma remota maxima da Filosofia Classica Ale-
ma, assinalando na verdade uma consideravel divisao de
aguas no pensamento moderno, intermediada pelos habi-
tos universitarios franceses, serviu de norte doutrinario
na tarefa de disciplinar nossas veleidades filoséficas. Um
encontro tao insélito quanto providencial. Fazendo girar
como um prisma aquela pedra de toque da arquiteténica
kantiana, o professor francés ia alinhando com desemba-
raco defini¢coes de principio ao lado de conselhos praticos
e preceitos escolares. Uma convivéncia muito prosaica
que nao se explica apenas pelo vezo professoral do autor.
Para além dos cacoetes institucionais herdados da tradi-
¢do préoxima, convém niao esquecer que a propria equacao
kantiana autorizava tal superposicao de registros, o que
alias espelhava a intencao de renovagao cultural ampla e
radical caracteristica da filosofia classica alema, como se
sabe, obra coletiva de mais de uma geracao de universita-
rios. Lembrar, na esteira da modernidade trilhada pelos
pds-kantianos, que nao se ensina filosofia mas apenas a
filosofar, eralembrar antes de tudo que a filosofia ndo pos-
sui objeto proprio e que portanto essa disciplina invisivel
e inapreensivel nao pode se apresentar como um conjun-
to de conhecimentos objetivamente transmissiveis, o que
sé agrava a carga de inventiva exigida do professor posto
assim em disponibilidade. Noutras palavras, filosofia nao
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é “matéria” que se ensine; ao contrario do saber positi-
vo, ela nao dispde de um corpo de verdades, constituidas
de tal sorte que dispense o talento do professor, tolerado
nestes casos como um mero acidente, quando existe. Dai
o desencontro permanente, confundindo os de fora e avi-
vando o mal-estar dos de dentro: o diploma em filosofia
sancionava uma competéncia cujo espirito o desautoriza-
va, embora nao pudesse se impor na sua liberalidade sem
aquela chancela de exclusivismo.

Trocando em miudos, o reconhecimento do carater re-
flexivo da filosofia - pois afinal é disso que se trata - redun-
dava em recomendacoes do seguinte teor: ficam abolidos
0s manuais e panoramas, e instituidos os cursos monogra-
ficos. Facil dizer, dificil cumprir. Visto que a filosofia nao
tem objeto, ela se confunde com o fil6sofo, 0 seu ensino vale
o que anda pela cabeca daquele que a ensina. Desnecessario
dizer que Jean Maugiié nao por acaso tinha o physique du
roOle, que no seu caso, de fato, uma catedra de filosofia era
mesmo, pura e simplesmente, um filésofo. Considerando-
-se seu tipo intelectual e o papel que exerceu naquele mo-
mento decisivo de nossa formacao, nao se pode deixar de
admirar a conjuncao de contingéncias que permitiu a lon-
ginqua descoberta kantiana da reflexao transcendental
amparar sua verve natural, um género de espirito que nao
podia dispensar, para melhor se exercer, uma soma de pro-
ezas histridnico-filoséficas que se prolongava até o éxito
mundano como o seu mais natural complemento.

Se ainda fosse preciso alguma contraprova mais viva de
que o ensino de uma disciplina sem dominio proprio vale
o que valem os recursos de espirito e tirocinio intelectu-
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al de quem a cultiva, bastaria lembrar o quanto os teste-
munhos celebram todos o professor brilhantissimo que
foi Jean Maugiié, além de ressaltarem a enorme influén-
cia que exerceu. Até mesmo o impossivel Oswald de An-
drade punha de lado sua birra dos universitarios e abria
uma excecao para o “professor Maugiié”: “olhe, deste eu
gosto; como ele interpreta e ensina!”. Antonio Candido
sempre ressaltou a inteligéncia prodigiosa, o extraordi-
nario dom de ensino de um mestre de qualidade rara que
a bem dizer nao quis ser o filésofo eminente que poderia
ter sido, quem sabe como o seu jovem amigo e “camarada”
Sartre, cujas opinides volta e meia soltava em classe sem
que ninguém atinasse com a futura identidade do ilustre
desconhecido. “Para comecar”, retoma Antonio Candido
noutro depoimento,
“Jean Maugiié nao acreditava muito nas institui-
c¢Oesuniversitarias, nuncafeztesededoutoramento
e acabou se aposentando na Franga como professor
de Liceu. Discipulo de Alain, era um espirito ex-
tremamente livre, que tencionava principalmen-
te nos ensinar a refletir sobre os fatos: as paixoes,
0s namoros, os problemas de familia, o noticiario
dos jornais, os problemas sociais, a politica. E para
isso utilizava largamente reflexoes e analises sobre
literatura, pintura, cinema. As suas aulas eram ex-
traordindrias como expressao e criacao, sendo as-
sistidas por varias turmas sucessivas de estudantes
ja formados que nao conseguiam se desprender do
seu fascinio. Com ele fiz cursos sobre Kant, Hegel,
Schopenhauer, Nietzsche, Marx Scheller, Freud; de
todos se desprendia uma espécie de inspiracao que
agucava o senso da vida, da arte, da literatura, da
histéria, dos problemas sociais.”
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Antes de passar adiante, ndo se pode deixar de ob-
servar que nas leituras alemas muito pouco correntes de
Maugiié devia espelhar-se alguma coisa da mudanca que
entdo ocorria no gosto filoséfico francés e comecgava a se
impor, nos anos que precederam a guerra, em ambientes
mais ou menos hostis a tirania “idealista” de um Bruns-
chvicg - pelo menos era o caso de seus colegas de Ecole
Normale, Sartre, Aron etc.; quanto a Marx (mencionado
noutros depoimentos) e Freud, é bem provavel que as au-
las de Maugiié sobre eles figurem entre as primeiras ten-
tativas universitarias de abordar esses autores a primeira
vista refratarios, na época um lance de ousadia em to-
dos os sentidos. Voltando a revelacdo que foi o método de
aproximacao encarnado por Maugiié, devemos a Gilda de
Mello e Souza uma notavel evocacao do efeito por assim
dizer também filos6co que ele provocava:

“Maugiié nao era apenas um professor — era uma
maneira de andar e falar, que alguns de nés imita-
vam afetuosamente com perfeicao; eraum modo de
abordar os assuntos, hesitando, como quem ainda
nao decidiu por onde comecar e nao sabe ao certo
0 que tem a dizer; e por isso se perde em atalhos,
retrocede, retoma um pensamento que deixara in-
completo, segue as ideias ao sabor das associac¢oes.
Mas esse era 0 momento preparatério no qual,
como um acrobata, esquentava os musculos; de-
pois, alcava voo e, entdo, era inigualavel.”

Uma tal identificacao altamente pessoal entre um vasto
repertoério tedrico muito bem armado, pronto para o uso em
qualquer situacao, e o improviso inspirado, ja era possivel-
mente uma excec¢ao que logo deixaria de comover as gera-
¢cOes mais exigentes formadas entretanto a sombra daquele
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mesmo “brilho” francés. Pelo menos assim pondera outro
antigo aluno, Ruy Coelho: “pergunto-me se o professor Jean
Maugiié, que era brilhantissimo, mas nao muito profundo
- custamos a perceber isso - teria hoje o mesmo sucesso”; o
escrupulo atual pediria algo “mais sério, mais sedimenta-
do, mais articulado”. Flagrante injustica com todos - se for
permitido o comentario -, quem sabe ditada sem davida
pelo excesso de zelo, mas também pela ligeira coquetterie
que manda maldizer do diletantismo multifacetado daquele
primeiro periodo artesanal em beneficio das especializagoes
posteriores, bem mais profissionais - quando o juizo inverso
seria provavelmente mais verdadeiro.

Ocorre também que as virtudes intelectuais arroladas
acima e contrapostas a pretensa “facilidade” de Maugiié-
nunca sera demais repetir - vieram igualmente na bagagem
da missao francesa, conquanto nao fossem evidentemente
exclusivas dela. E que no bojo da transplantacio em curso
processava-se uma transformacao capital em nossos habi-
tos intelectuais. Pela primeira vez estdvamos aprendendo a
estudar, a comecar pela descoberta do que vinha a ser uma
aula de verdade, uma outra revelaciao que Gilda de Mello e
Souza relembrou niao faz muito nos seguintes termos:

“nao mais a repeticdo mecanica de um texto, va-
zio e inatual, cujas fontes eram cuidadosamente
escamoteadas da classe, mas a exposicao de um
assunto preciso, apoiado numa bibliografia moder-
na, fornecida com lealdade ao aluno. Ao contrario
da tradicao roméantica de ensino, baseada na im-
provisacgdo e no brilho facil, que ainda imperava
na Faculdade de Direito, por exemplo, o professor
consultava disciplinadamente as suas anotacoes,
aumentando com isso a confianca dos alunos na se-
riedade do ensino.”
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Se nao for presumir demais, imagino que o impromp-
tus de Maugiié distinguia-se da retoriquice do Largo de
Sao Francisco (lugar natural do dé de peito e da adivinha-
¢ao, sobre os quais também se abatera o descrédito moder-
nista), como a farsa sublime de um Frédérick Lemaitre, da
diccao empertigada de um Joao Caetano.

A carpintaria teatral de uma aula francesa devia mes-
mo impressionar, e as de Maugiié, como ja foi lembrado,
também eram extraordindrias desse ponto de vista céni-
co, enquanto “expressao e criacao”. Estilizacdo calcula-
da ou nao de uma idiossincrasia nacional ou pessoal que
aconselhava a sobrepor o trabalho de ator ao de professor,
sem o que, este ltimo, deixando de falar a imaginacao de
um publico evidentemente letrado, perdia a rigor sua ra-
zao de ser, o fato é que aconcepcao de filosofia literalmente
encarnada por Maugiié pedia as tdbuas de um palco sobre
as quais pudesse evoluir uma paixao intelectual que se
transmitia assim por uma sorte de contagio, como se co-
municam os grandes sentimentos, dentre eles o desejo de
fazer luz e chamar as coisas pelo nome. Pelo menos é o que
também depreendo de uma outra observacao de Gilda de
Mello e Souza: “sua familiaridade com Racine e osgrandes
romancistas franceses do século XIX desenvolvera nele o
gosto pela analise das paixdes do amor, a que se entregava
com a lucidez e o pessimismo de um Benjamim Constant”.
A proposito, eis uma de suas definicoes em que se pode re-
conhecer também o leitor de Proust: “assim como a forca
de uma paixao esta toda no poder daquele que a sente, no
seu coracao e na sua inteligéncia, assim o ensino da filo-
sofia, isto é, a paixao da filosofia, vai tdo longe quanto a
reflexdo daquele que a professa”. Desses enredos sabia
igualmente extrair efeitos comicos que lhes esfriavam a
carga dramatica e por certo acresciam o parentesco entre
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filosofia e simples reflexao desabusada. Mas era preciso
que tal meditacgao, espraiando-se por toda a cena cultural,
social e politica, se desenrolasse em vozalta, e sob um foco
de luz. Mais uma vez: nao sendo a filosofia “matéria” ensi-
navel, tudo passa a depender do desempenho do filésofo-
-ator, apenas “um espirito que trabalha diante de outros
espiritos”. Numa palavra, uma aula de filosofia segundo a
licdo de Maugiié nada mais era (mas isso era tudo) do que o
espetaculo de uma téte bien faite (como diria Montaigne)
em funcionamento, e seu efeito media-se pelo movimento
analogo - literalmente uma comoc¢ao - que esse género pu-
blico conseguia induzir.

Essa fala desatada evidentemente nao prometia mui-
to. O préoprio Maugiié conta em suas memorias que seus
colegas e compatriotas viam com maus olhos seu suces-
so de publico, que estimavam mundano. Braudel, por
exemplo, desesperava-se com o tempo perdido no “mon-
de” (paulistano, é verdade), que por certo o festejava mas
também ndao o levaria a parte alguma, dentro ou fora do
Brasil, por isso pressionava o filésofo relutante a escre-
ver uma tese, caso desejasse voltar a Franca. Como ficou
dito por seus antigos alunos e admiradores, Maugiié nao
acreditava muito nas convencoes universitarias, incon-
formismo que lhe custou a carreira académica, relegan-
do-o ao magistério secundario, onde se aposentou. Mas se
quase nao publicou - embora fosse escritor admiravel - foi
também por devocio filoséfico-teatral a «palavra vivar, a
cujo culto consagrou o essencial e o melhor do seu tempo
nesses lugares tao bizarros como uma sala de aula ou um
anfiteatro. Quer dizer, Maugiié perdia seu tempo num
insélito prolongamento do «monde” em que devolvia ao
“ato docente” (Antonio Candido) sua antiga dimensao so-
cratica, com perdao daalusido escolar. De fato, alguma coi-
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sa do género “conversac¢ao dialética”, em cujo andamento
erratico a urbanidade atica soubera fundir fldnnerie in-
telectual e decanta¢do de conhecimento, devia aflorar na
verve moderna de um homem de espirito como Maugiié,
sublinhando ainda mais o efeito filos6fico de sua presenca
em classe. Enquanto isso, seu curriculo ndo engordava e
a carreira emperrava. Suas grandes meditagdes publicas
devem parecer hoje em dia tao improdutivas como uma
boa conversa, e pior ainda, imprestaveis na hora grave de
inchar um curriculo.

E sempre bom lembrar a propésito desse amalgama
de mise-en-scene e espirito superlativamente desenvol-
to, que muito dessa liga fora cimentada pelas injuncdes de
um meio cuja composicao disparatada todos conhecem.
Paul Arbousse-Bastide, por exemplo, conta que um dos
primeiros cuidados dos integrantes da missao francesa
foi o de identificar os estudantes que teriam pela frente;
tarefa particularmente desnorteante quando se pensa
gue nao deviam corresponder em nada ao similar euro-
peu. Fala-se muito na “distin¢cao” do puiblico presente nos
cursos estrangeiros mais concorridos. Mas ao lado dos
profissionais liberais de projecao, funcionarios gradua-
dos, alguns raros empresarios esclarecidos, e sobretudo
destacamentos da oligarquia em excursio cultural (até
Armando Salles e Julio de Mesquita costumavam apare-
cer), pesariam mesmo e a longo prazo, muito mais do que
o lado gra-fino e “capacité”, a gente pequeno-burguesa
que procurava naqueles cursos uma espécie de alforria,
como os professores primarios comissionados, os filhos
de fazendeiros arruinados pela crise ainda recente etc.

Seja como for, a inegavel ascendéncia grand-seig-
neur daqueles primeiros tempos das aulas em francés de-
via impor uma espécie de obrigacao do brilho cotidiano.
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Uma disciplina como a filosofia em que o talento do pro-
fessor, nos termos em que acabava de nos ser apresenta-
do em pessoa, era essencial, uma tal disciplina parecia
em casa naquela atmosfera de salao em ebulicdo. Lévi-S-
trauss e Maugiié novamente registraram essa feicao mais
desfrutavel da cultura uspiana em formacao, o primeiro
bem mais austero e quando muito apenas condescendente
diante dos antigos modos paternalistas que a presidiam;
ja o segundo, mais complacente, vé-se gostosamente ins-
talado nos prazeres desses travers brésiliens. Mas antes
de lhes dar a palavra, oferecendo uma pequena amostra
de ambiente favoravel em que a arte retérica dos mestres
franceses conheceu uma segunda juventude, é bom en-
quadra-la numa ressalva de Antonio Candido:
“a Universidade de Sao Paulo dos primeiros tem-
pos, com suas missOes estrangeiras e o seu éxito
mundano, era um luxo da oligarquia e se prestava a
piada|...] De fato, em nosso tempo de estudantes ha-
via matinés dancantes no Hotel Esplanada, de que
participavam alunos e professores estrangeiros, e
todo mundo ia tomar cha na Confeitaria Vienense.
Havia disso, mas eram os aspectos contingentes e
acessorios, que nao tiravam a seriedade essencial
do que estava acontecendo. Eu acho que um histo-
riador pode assinalar esses aspectos mundanos e
proceder a analise do seu significado de classe; mas
concluir dai que se tratava de uma empresa futil da
burguesia esta errado.”

Havia assim uma inquestionavel dependéncia muito
proxima da desmoralizacao, que no Brasil vem de longe
e da qual todo intelectual tem uma espécie de conheci-
mento infuso, porém amplamente compensada pela atu-
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alizacdo entao em curso. Digamos que a fluéncia da prosa
magistral de Jean Maugiié serpenteava pelos meandros
dessa fusao, é verdade que sob o prestigioso, longinquo
e um tanto arrevesado patrocinio de Kant, além de refe-
réncia escolar, indicio de uma impossibilidade histérica
incontornavel, sob pena de resvalar, quando ignorado, na
bisonha irrelevancia das “grandes sinteses solenes e inua-
teis”. Passemos entdo a palavra aos dois professores fran-
ceses em missao:
Cada um de nés media sua influéncia pela impor-
tancia da pequena corte que em torno dele se or-
ganizava. Tais clientelas levavam uma guerra de
prestigio da qual os queridos professores eram sim-
bolos, beneficiados ou vitimas. Isso era traduzido
em homenagens [...] Durante essas festas as pessoas
e as disciplinas flutuavam como ag¢des da bolsa de
valores, em razao do prestigio do estabelecimento,
do niimero de participantes, da posicdo das perso-
nalidades mundanas e oficiais que aceitavam parti-
cipar. [Lévi-Strauss]

Na saida espidvamos com olhar enciumado o su-
cesso de um ou de outro, a quantidade dos ouvin-
tes, sua qualidade social, a assiduidade da pequena
corte que nosacompanhava a saida. Deixavamos os
nossos anfiteatros como virtuoses saindo da sala de
concerto. Com efeito, éramos julgados menos pelo
assunto de que haviamos tratado que pelo talento
de ator que haviamos manifestado. Um dia melhor,
outro dia pior. No final das contas, os brasileiros
nao tinham do que reclamar. Estando cada um de
nds liberado para oferecer o que lhe vinha ao cora-
¢do, podia dar assim o melhor de si mesmo. A Fa-
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culdade p6de ouvir um Braudel, um Lévi-Strauss
que a Universidade francesa teria levado em rédea
curta, durante anos, antes de deixar que falassem
[Jean Maugué].

Voltando ao lado brasileiro. Nao tinhamos mesmo do
nos queixar. Havia até algo de agradavelmente magico -
como o transplante em si mesmo parecia ser -, mais uma
inegavel ponta de trompe-l'oeil, naquela presenca fran-
cesa redentora. Ninguém melhor do que Gilda de Mello e
Souza soube ressuscitar o antigo cenario:

“em geral nos encontravamos no fim da tarde nas
aulas de Maugiié, que por essa altura eram minis-
tradas no 3° andar do Instituto de Educacao Caeta-
no de Campos, onde funcionavam algumas secgoes
da Faculdade. Era ja noitinha quando saiamos dos
cursos para a réplica ligeiramente europeia da Pra-
ca da Republica de entdo. Os platanos, a algazarra
dos pardais, o vento frio, o eco francés da voz de
Maugiié - que carregando meio curvado a sua in-
separavel serviette, ia & nossa frente, discutindo
a aula com algum aluno - tudo isso nos envolvia
numa doce miragem civilizada.”

Identificados os termos a que se reduzia a existéncia
incongruente de um professor de filosofia - ou melhor,
variando o angulo, menos um paradoxo do que o efeito
trivial da ordem burguesa em adiantado estado de “escla-
recimento”, a qual reserva a finada especulacao filoséfica
de cunho sistematico e doutrinario o modesto lugar, de-
vidamente asseptizado de uma especialidade entre outras
no quadro da divisao do trabalho intelectual - Maugué
concluia: o ensino da filosofia devera ser principalmen-
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te hist6rico. Arremate seguido igualmente por um impe-
rativo técnico: é inconcebivel que se aprenda filosofia — e
seria preciso pOr aspas no verbo — sem que os autores se-
jam lidos, e dans le texte. Outra marca de nascenca, ou
vicio de origem, se anteciparmos o desdobramento desse
impulso inicial: histéria quer dizer aqui simplesmente re-
torno aos textos eles mesmos, com perdao do compreensi-
vel galicismo. Também neste passo das diretrizes fixadas
por Maugiié, tal consequéncia escolar era estritamente
kantiana, além de reproduzir no plano middo da rotina
académica (cujo peso afinal era decisivo) um dos manda-
mentos da filosofia universitaria francesa. Se é verdade
que ndo se pode jamais ensinar filosofia a nédo ser his-
toricamente, como queria Kant, a leitura dos classicos
vem a ser entdo o nico meio de aprender a filosofar.
Como o do colega de missao Lévi-Strauss, nao deve
ter sido menor o desconforto de Maugiié diante do apetite
verdadeiramente macunaimico com que pilhdvamos as
grandes marcas filoséficas internacionais. Polidamente,
atribuia a juventude do pais nossa incuravel propensao
a julgar ideias segundo a novidade, sacrificando aquele
velho esteredtipo nao sé por civilidade de intelectual es-
trangeiro confrontado com as mazelas do anfitrido, mas
também por nao lhe ocorrer nenhuma outra explicacao,
digamos, menos bisonha, até porque o cliché em questao
era de fabricacdo europeia. Por isso mesmo havia uma
ponta de sincera admiracao no elogio malicioso de nossa
“tara gentil”, como se referiu uma vez Antonio Candido
a patologia amena de nossa malformacao: “é um prazer
para quem chega ao Brasil observar como aqui sao acolhi-
dasasideias novas, como siao incorporadas com um arrojo
que nao existe nos velhos paises”. Em contrapartida, pro-
curava nos mostrar como um intelectual europeu, sem
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ser necessariamente conservador, tende a procurar em
toda ideia nova o que os classicos ja haviam pressentido.”
Sendo portanto nossa inclinacdo congénita exatamente
contraria, chegara para o Brasil a hora dificil de “filtrar
a sua imigracao espiritual”.? Feliz convergéncia: por um
oportuno entrecruzamento de rotina europeia e caréncia
colonial, a medida profilatica em condicdes de peneirar os

3.Naosepodedizerquealicionidotenhasidoseguidaaopédaletra,com ozelo
caracteristico com que acatdvamos o exemplo civilizado dos europeus. Tanto
foi assim que em pouco tempo, na falta da correspondente continuidade cul-
turala que se devia a consisténcia daquela norma, transformavamos o apego a
tradicdo classicaem cacoete, a ponto de balizarmos qualquer assunto segundo
o metro da citacdo permanente de algum classico de plantio. Para escandalo
dosraros anglo-saxdes que nos visitavam, alias reciproco: deploravamos a in-
digéncia historiografica deles, que nos devolviam com juros nosso apreco bi-
zantino pelos problemas se nao resolvidos, pelo menos enquadrados a golpes
de citacoes de precursores prestigiosos. Tal desencontro conheceu um breve
momento de gléria quando se soube, 14 pelos idos de 40, que W.V.0.Quine, en-
tao professor na Escola de Sociologia e Politica, simplesmente desconhecia a
existéncia de Auguste Comte.

4. Tal era a forca do lugar comum em torno do mimetismo da inteligéncia na-
cional no qual esbarrou Maugiié, que até mesmo o simile usual das barreiras
alfandegarias lhe veio automaticamente. Arrolando casos “francamente de-
sastrosos” de “degradacéo e confusao de valores” induzidos por nossa situa-
cdo de dependéncia crénica, também ocorre a Antonio Candido uma variacido
daimagem obsedante da malha aduaneira frouxa. Sdo casos de “provincianis-
mo cultural, que leva a perder o senso das medidas e aplicar a obras sem valor
o tipo de reconhecimento e avaliacdo utilizados na Europa para os livros de
qualidade. Que leva, ainda, a fend6menos de verdadeira degradagio cultural,
fazendo passar obras espurias, no sentido que passa um contrabando, devido
a fraqueza dos publicos e a falta de senso dos valores, por parte deles e dos es-
critores. Veja-se a rotinizac¢io de influéncias ja de si duvidosas, como as de Os-
car Wilde ou Anatole France, nos Elisio de Carvalho e nos Afranio Peixoto do
primeiro quartel deste século”. Seria o caso também, lembraria Cruz Costa, de
um Ludwig Noiré, “que se tornaria famoso no Brasil e continuaria desconhe-
cido na Europa”. E que o entusiasmo dos “alemanistas da escola teuto-sergi-
pana” alimentava-se principalmente de um “germanismo de segunda ordem”
no qual se destacava o referido professor do Ginédsio de Mainz. “Havia de tudo
nessa misceldnea tedesca”, conforme assinalava por seu turno Joao Ribeiro
no inicio do século. Tobias Barreto, segundo ele “espirito de escol mas de du-
vidoso gosto”, chegara, “tal era o seu prestigio, ao ponto de converter todos os
valores e de transformar em divindade um filésofo de segunda ou terceira or-
dem: Ludwig Noiré. Este Noiré [...] assumia ares de oraculo da filosofia coeva.
Falava-se em Noiré como se falava de Homero ou Shakespeare”.

83



UM DEPARTAMENTO FRANCES DE ULTRAMAR

bandos sucessivos de ideias novas que periodicamente fe-
riam o espirito vibratil de nossos letrados - dizimando o
pouco que bem ou mal se acumulara -, encontrava-se ao
alcance da mao no arsenal p6s-kantiano de que ha pou-
co se falava. “Eis a razdao”, concluia nosso Pai Fundador,
“pela qual consideramos que a base do ensino de filosofia
no Brasil é a histéria da filosofia [...] que pode ser ensinada
seguindo métodos rigorosos e perfeitamente modernos”.
Sem tirar nem por, a mesmissima base sobre a qual se ali-
cercava o ensino francés da filosofia. Estavam lancadas
portanto as fundagcdes de um verdadeiro Departamento
Francés de Ultramar.

Dito isso — que nao significou pouca coisa, como se
vera, para o destino da cultura filoséfica uspiana - seguia-
-se um rapido inventario das vantagens mais palpaveis
que a adocao da norma europeia carregava consigo, pois
afinal sempre era preciso justificar o “interesse que ha
para um pais novo em reavivar seu trato com velhos pen-
sadores”. Mas sobretudo — ai o né —, era preciso justificar
a penosa ascese que se impunha doravante, pois chegara
enfim a hora de renunciar ao maior de todos os nossos pra-
zeres, o de parecer renovadores, ultramodernos - enfim,
a primeira tarefa do professor de filosofia, no Brasil, nao
consistiria em repudiar pura e simplesmente o fluxo no-
vidadeiro, mas em situar as ideias novas no “conjunto da
perspectiva filos6fica”. Considerando-se o despoliciamen-
to cultural reinante, ndo haveria outro remédio senao
principiar pelo modesto propdésito de incutir em nossos
estudantes o senso da reflexao e das ideias gerais. Maugiié
nos convida, em suma, sem ter medo de parecer elemen-
tar ou faltar com o respeito que nunca recusou aos seus
amigos brasileiros, a criar e cultivar num meio adverso
o discernimento, pedra de toque sem a qual nao ha jui-
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zo capaz de saber apreciar, por exemplo, e para comecar
pelo mais dificil, separando os bons livros dos ruins; uma
operacao tanto mais premente e encrencada quanto mais
nos aproximamos das exigéncias do dia e da barafunda
das correntes contemporaneas. Dai o recuo histérico pre-
liminar até o dominio das avaliagdes mais ou menos in-
contestaveis. Como a primeira necessidade do estudante
brasileiro fosse entdo a aquisicdo metddica daquele senso
mais amplo da perspectiva, sob a qual peneirar entdo as
ideias, tudo se resumia a providéncia crucial de educar o
nosso tato histérico, e gracgas a progressiva decantacao
de um discernimento antes de tudo de cunho filoséfico.
Aprendamos, para comecar, a ler os classicos com critério
e sentimento, tal era o conselho de Maugiié, que maisuma
vez nao temia parecer trivial. Vem sem divida dai-e nem
poderia ser de outro modo - nosso apego a interminavel
ruminacao de textos, a ponto de até hoje confundir-se nos
meios uspianos filosofia e explicacdo de texto, provocando
de um lado a demagogia da direita, que nestas paragens
costumava transpirar “autenticidade” (os filisteus da USP
néo sao filésofos, quando muito filélogos esforcados), e
pondo a prova, por outro lado, a paciéncia da esquerda,
sempre inconformada com tamanha assepsia.
Conhecidas no entanto as implica¢des intelectuais da
dependéncia - sobretudo depois que Roberto Schwarz,
passando-as a limpo, deu-lhes formulag¢ao a meu ver de-
finitiva - nao se pode cansar de admirar o olho clinico de
Maugiié. Como as ideias por aqui, gerais ou particulares,
andam mais ou menos fora dos trilhos, sendo a bitola ne-
cessariamente europeia, é natural, porém desastroso,
embora divertido quando estd em jogo a desmoralizacao
involuntaria das mais aparatosas fachadas ideolégicas,
que maltratemos as ditas ideias, certamente uma falta
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de jeito compreensivel diante de teorias e conceitos habi-
tuados ao fino trato - pelo menos antes da bancarrota do
velho mundo burgués da cultura - de seus destinatarios
naturais d’além-mar. O trato, cuja educacao era preconi-
zada por Maugiié, destinava-se no fundo a remediar esses
maus modos vexatoérios, desmandos intelectuais a que a
dependéncia nos condenava.

Em matéria de ideias de fino trato, “I'incomparable
Cruz Costa”, como Maugiié chamava o amigo brasileiro,
seu primeiro assistente e depois sucessor na cadeira de
Filosofia, ndo era bem flor que se cheirasse. Preferia o
pao-pao, queijo-queijo, que lhe inspirava a mais terra-a-
-terra das musas filosoéficas. E por isso mesmo foi dos pri-
meiros a compreender os efeitos profilaticos da licao do
mestre: “a Histéria da Filosofia em um pais como o nosso,
tao sensivel ao filoneismo, deveria ter um lugar da maior
importancia a fim de evitarmos, gracas a ela, o curioso
fendmeno de surtos filos6ficos a que tao frequentemente
assistimos”. Seja dito de passagem que a praga dos sur-
tos ndo era obviamente apanagio da cultura filoséfica,
embora a sucessao de arremedos fosse aqui mais devas-
tadora em virtude do raquitismo de nossos devaneios fi-
loséficos; nem cessaria, como se costuma afiancar, com
a simples criacao dos cursos universitarios de filosofia,
cujas frageis barreiras continuam ainda emoldurando
razoavel parcela da boataria cultural metropolitana.
Muitos anos depois, remando contra a maré nacionalista
- enaqueles anos de nativismo redivivo que precederam
o monumental revertério de 64 nao era por certo muito
confortavel a posicao da filosofia universitaria diante do
cerco cada vez mais estreito que lhe moviam os neo-ro-
manticos de todos os matizes, sinceramente chocados
com o desencontro evidente entre a assim chamada rea-
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lidade nacional e os classicos da filosofia —, Livio Teixeira
recordava e voltava a sublinhar aimportancia daliciao de
Maugiié (para dar um nome proprio de origem a discipli-
naintelectual que nos foi metodicamente inculcada pelos
diferentes professores franceses que aqui se sucederam),
do qual também foi aluno e mais tarde assistente, e como
Cruz Costa membro da primeira turma de formandos
da Faculdade de Filosofia: s6 a familiaridade com os es-
tudos histéricos podera nos livrar do cuidado excessivo
com as novidades europeias. Insistia e repisava: na falta
da referida perspectiva histérica nao teremos condi¢oes
sequer de filtrar tais novidades. Tal era a preponderan-
cia, inclusive de cunho pedagégico, como ficou dito mais
de uma vez, desse trilho historiografico, que ele se espe-
lhava tanto na regra dos cursos monograficos, quanto na
feicao essencialmente histérica que tomava entio o ensi-
no de todas as matérias filoséficas.

Sucede ainda, e ao término de um caminho inusita-
do, que era igualmente uma nova ideia de filosofia tava na
austeridade da prosa de historiador da filosofia de Livio
Teixeira, como assinalou seu ex-assistente Bento Prado
Jr., fazendo-lhe o elogio da recusa do jargao e de qualquer
cumplicidade com as modas intelectuais dominantes. As-
sim compreendida, a sobriedade de Livio Teixeira — para
nao falaraindadosescripuloseinibi¢cdoes dos seusdiscipu-
los - fazia pendant a cagcoada permanente de Cruz Costa,
cuja aversao a fraseologia de ponta descendia igualmente
do mesmo ethos universitario saneador preconizado pelo
mestre comum. Livio Teixeira era portanto duplamente
discreto, j& que sua natural circunspeccio de estilo e
pessoa era também fruto daquele simples discernimento
que Maugiié chamara de tato histérico e opusera a nossa
congénita falta de modos com as ideias.
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Issonao étudo, pelomenosnoquedizrespeitoaoleque
dessas denominacoes variadas da cultura filoséfica uspia-
na e que remontam as longinquas diretrizes de Maugiié e
sucessores. O mesmo Bento Prado Jr., a cujas impressoes
de ex-aluno voltamos a recorrer, lembra, ainda a propé-
sito da discricdo de Livio Teixeira, que a referida predo-
minancia do ponto de vista histérico denuncia algo mais
profundo, do qual a aversao ao filoneismo seria indicio se-
guro e marca registrada: uma concepgao essencialmente
critica da filosofia. Por certo renuncio a tarefa de exp6-la
por completo e me limito a assinalar-lhe a procedéncia;
afinal sdo lacos locais de familia que podem definir em
razoavel parte a genealogia de um conceito ainda vago.
Sem davida um truismo, do qual Maugiié nao hesitou em
lancar mao no programa de propedéutica cultural que
tracou nos primordios de nosso Departamento, a saber:
desenvolver na alma camalednica dos consumidores inve-
terados que ainda somos, mediante o estudo sistematico
da histéria da filosofia, esse espirito de razao que no limi-
te se confunde com o senso critico ainda muito longe de
ser “la chose du monde la mieux partagée” num pais até
entdo minimamente aparelhado para triar as varias cor-
rentes migratorias sobrevindas das metropoles letradas.
Assim, em sua fé de oficio, Livio Teixeira, historiador da
filosofia, advogara, com a naturalidade de quem respira a
mesma atmosfera renovada hé varias geracoes, esse anti-
go vinculo entre distincia critica e perspectiva histérica
estreitado pelos imperativos do atraso: “uma tal atmosfe-
ra de pensamento histérico (que impregna a cultura eu-
ropeia e é rarefeita entre nds) é naturalmente solidaria da
eficacia do espirito critico que, pela sua presenca, limita
os exageros, as distorcdes, a fatuidade e o diletantismo”.
Do mesmo modo, Cruz Costa, embora bifurcasse -nao era
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propriamente um historiador da filosofia e muito menos,
nasuadisciplina de ensaista tradicional, talhado segundo
o figurino moderno e rigoroso recomendado por Maugiié
-, nunca deixou de encarecer o dito espirito critico, pro-
piciado pelo estudo da filosofia dans les textes, a que no
final das contas esta iltima se resumia quando entendida,
desde os tempos de Maugiié, como estamos relembrando
desde o inicio, segundo a maxima kantiana que manda-
va distinguir filosofia, que nao se ensina nem se aprende,
e filosofar, cuja marcha refletida porém sem amarras se
aprende entretanto no colégio. Tudo somado e doutrinas
a parte, ficaa conviccao partilhada por todos os conversos
ao credo uspiano de que o espirito filoséfico é antes de
tudo Critica.

A primeira vista, apenas uma exortacdo
desagradavelmente singela, sobretudo quando amputada
de sua raiz kantiana mais remota. De fato, cifra da condi-
¢do moderna da filosofia, na qual, é verdade, ingressava-
mos pela porta dos fundos da cultura, justamente aquela
que dava acesso aos problemas ditos técnicos de uma dis-
ciplina sem objeto préprio, por assim dizer emancipada
dessa derradeira servidao. Explico-me brevemente, para
voltar ao assunto noutro capitulo desta cronica de ideias.
Na verdade, ndo estavamos entrando pela porta dos fun-
dos mas pela via real da modernidade filoséfica, nao tanto
a tematica quanto a formal. Pois essa condicdo moderna
do discurso filoséfico comecou por implicar, entre outras
coisas, sua conversao aos problemas técnicos na medida
em que a Razao Pura desentranhada por Kant do atoleiro
dogmatico-doutrinario, de costas para o mundo, dobrava-
-se metodicamente sobre si mesma, para a légica proépria
do seu funcionamento autarquico, ainda aquém do limiar
cognitivo propriamente dito. Dai sua linhagem rebarba-
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tiva, sua terminologia abstrusa, isto é, técnica, em suma,
coisa de especialista. Emancipando-se, a fala filoso6fica es-
colarizou-se a0 mesmo tempo em que por defini¢cdo afiava
seu gume critico. Ai a nossa vez: nao é bem uma chance,
mas sirva o consolo de saber que a condicaio moderna da
filosofia confunde-se desde a origem com a sua situagao de
especialidade universitaria. Como ficou dito, voltaremos
a esse nod, que é objetivo e define a hora histérico-filosofi-
ca europeia de nosso nascimento. Até 14, refiro apenas a
traducao que Cruz Costa deu a essa intriga toda, nao sei
se pensando exatamente nos termos em que acabamos de
evoca-la: se é assim, o essencial da filosofia nao sao as filo-
sofias, mas o espirito muito especial que emana do encon-
tro e desencontro delas.

Um espirito cuja linhagem kantiana devia contar me-
nos aos olhos do primeiro assistente de Jean Maugiié do
que a circunstancia decisiva da sua tao inesperada quanto
bem-sucedida aclimatacao local. Mesmo assim, Cruz Cos-
ta, muito mais atento aos efeitos desprovincianizantes
do casamento de verve, competéncia académica e senso
critico celebrado nas aulas magistrais do professor fran-
cés, vez por outra fazia questao de ressaltar a procedéncia
kantiana da equacao uspiana (filosofia = critica), e quando
referia passagensclassicasda Criticada Razdo Pura, cos-
tumava destacar nelas a caracterizacdo da Critica como
exame livre e publico, isto é, a sua face declaradamente
ilustrada. Referéncias eruditas no seu devido lugar (coi-
sa da maior importéncia, como estamos vendo), digamos
noutro registro que a sombra da modesta revolugao cultu-
ral que vinha se desenrolando em Sao Paulo a partir dos
anos 30, assistiamos a uma curiosa Aufklirung tempora,
na qual a autonomia encarnada pelo Selbstdenken (a ma-
xima que mandava pensar por si mesmo) era aos poucos
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conquistada com os “ingredientes tomados avidamente
aos estrangeiros”. Seguramente o lado menos conserva-
dor de nossa modernizacao retardataria.

Alcancado este ponto, nao posso dispensar a recapi-
tulacdo de coisas sabidas. E que, entendidos os estudos
filos6ficos nos termos que se acabou de ver, podemos con-
jecturar sem muito erro que nao deve ter sido pequena,
pelo menos nos seus primordios, a contribuicao deles
para a formacdo daquela tonalidade ideolégica média
de nossa Faculdade que Antonio Candido definiu como
“espirito de critica e exame num sentido progressista”.
E Alfredo Bosi qualificou de “pendor critico-liberal”, nao
sem uma ponta de impaciéncia diante da incuravel inde-
cisdo (para nao falar coisa mais grave) de uma “brilhan-
te linhagem de formacao francesa” escrupulosamente
estabelecida “a meio caminho entre os apocalipticos e
os integrados, marchando ora um passo atras, ora um
passo a frente da modernizacao das elites”. Deixo por
enquanto de lado estas e outras farpas com que se cos-
tuma desancar os feitos da oligarquia paulista, para me
ater aos termos originais do nosso problema, a saber,
a presenca da cultura filoséfica francesa, na pessoa de
Jean Maugiié e discipulos, na formacao daquele pensa-
mento radical de classe média tao prezado por Antonio
Candido, e para cujo desenvolvimento em ambito nacio-
nal pesou decisivamente a recém fundada Faculdade de
Filosofia, infletindo alids uma corrente radical de nossa
inteligéncia - em si mesma moderada - que vinha de lon-
ge, esobreaqualdosrecentesde Antonio Candido devem
lancar nova luz.
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Voltando. Pensando naqueles tempos iniciais de en-
cantamento com o funcionamento de corpo presente da
cultura europeia em Sao Paulo, Maugiié chegou a afirmar,
nao sem uma ponta de compreensivel satisfacdo com a
parte que lhe cabia no milagre da multiplicacao das inte-
ligéncias, que a filosofia constituira entao a disciplina pri-
vilegiada em torno da qual se organizava o que havia de
melhor na vida intelectual da jovem Faculdade. Nao é im-
possivel que essa impressao retrospectiva do memorialis-
ta tenha sido induzida e confirmada por uma observacao
anterior de seu antigo aluno Antonio Candido:

“quero ressaltar outra condicdo de ordem institu-
cional que influiu muito na minha geracao: o cara-
ter assumido naquele tempo (digamos 1934 a 1945)
pela Filosofia. Como ela era praticamente inexis-
tente no Brasil em quadro universitario, em nossa
Faculdade teve a principio menos uma funcéo espe-
cifica, de formar especialistas em Filosofia, do que
afuncio genérica de criar uma atmosfera favoravel
ao espirito critico.”

Assim sendo, nunca sera demais insistir - como es-
tamos fazendo - nessa convergéncia, sob todos os as-
pectos, da maior oportunidade, pois deriva dai nossa
chance histérica no dominio das letras filoséficas nacio-
nais, confluéncia promissora portanto, reunindo o espi-
rito filos6fico dos professores franceses, todo ele senso
critico e espirito de razao, e os “ideais ilustrados do hu-
manismo paulista” (a farpa mais uma vez corre por conta
de Alfredo Bosi), por seu turno muito empenhado entido
no fomento de uma “mentalidade mais sadia” desistida
do “brilho e da adivinhacao”, bem como da “exposicao
sedentaria das doutrinas alheias” - todas expressoes do
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ultimo Mario de Andrade, muito crente na época, como
lembrado por Antonio Candido, no “papel social e na for-
ca das luzes”. Por essa época também - completando sem
nenhuma intenc¢ao de sistema o nosso quadro - o mesmo
Mario de Andrade fazia da técnica o seu cavalo de bata-
lha, como mais tarde a geracao educada nos principios da
“tecnologia” filoséfica de Martial Gueroult.

Tudo isso relembrado, ainda nao recapitulamos por
completo a licio de Maugiié. Havia uma derradeira exi-
géncia, na verdade primeira condi¢ao para o ensino da
filosofia em qualquer latitude, e chave por assim dizer con-
ceitual da personalidade intelectual do mestre francés.

Para identifica-la melhor, basta repassar o traco mais
saliente do seu magistério, sempre na reconstituicao dos
discipulos mais préximos, et pour cause. Evocando seu
incomparavel método de aproximacao, vimos todos sa-
lientarem que as aulas de Maugiié principiavam inva-
riavelmente “por um comentario do filme da semana, a
ultima exposi¢ao de pintura, o noticiario dos jornais”. E
mais, foi com ele, conta Gilda de Mello e Souza, arrolan-
do mais um efeito civilizatério do engenho verdadeira-
mente filos6fico de Maugiié, que, em 1940, por ocasiao da
grande exposicao de pintura francesa, aprendemos a ver
um quadro, para em seguida voltar a encarecer a habili-
dade magistral com que sabia “desentranhar a filosofia
do acontecimento, do cotidiano, da noticia do jornal”.
Para Paulo Emilio havia naquele método uma boa e sim-
patica dose de coquetterie: via muito bem que os cursos
de Maugiié eram, de fato e sem concessoes, de natureza fi-
loséfica, ndo obstante era dificil deixar de notar o quanto
ele se comprazia em situar o maior nimero de referéncias
fora do terreno de sua especialidade. Mas naquele estilo
cultural tdo discrepante da rotina universitaria — que por
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outro lado ele observava escrupulosamente, como ficou
claro - exprimia-se também uma intenc¢ao programatica
que remontava a Alain, com o qual sem duivida aprendera
“a importancia da reflexao nascida da experiéncia quoti-
diana como ponto de partida para reflexdao maior” - como
cartacteriza Antonio Candido a presenca de Alain no “ato
critico” de Sérgio Milliet. Ora, Maugiié dera um passo a
frente, de resto o mesmo que seu camarada Sartre: pois
sem duvida citava filmes na sala de aula no mesmo espi-
rito com que Sartre, em 1931, em discurso de distribuicao
de prémios no Liceu do Havre, provocara a boa sociedade
local, servindo-lhe, em vez da energia espiritual de pra-
xe, uma peroracao “modernista” sobre arte do nosso tem-
po, o Cinema. O “concreto” de palavra de ordem na qual
madrugava o existencialismo francés - vers le concret
-, ainda nao resvalara para o “auténtico” e e “origina-
rio”, pelo menos nao tanto quanto ainda designava o do-
minio vivo da experiéncia cultural e social, do cinema ao
empenho politico mais enfatico - como o demonstraria a
prova dos nove da Resisténcia -, experiéncia material de
cuja presenca nas entrelinhas da mais diafana cogitacao
filosofica a tradi¢do do comentario de texto na Terceira
Republica sequer suspeitava — e com o cascalho andédino
desta ultima, no entanto, pavimentariamos todo o nosso
aprendizado. Todas aquelas manifesta¢des do espirito ob-
jetivo, insistia Maugiié, possuem um “sentido” entranha-
do que cabe a filosofia extrair e expor a luz do dia. Por isso
a filosofia vive sempre no presente - outra licdo a reter
- e é sob tal prisma que devemos estudar o seu passado, e
assim entender os prolegdmenos que viriam a ser o alfa e
o dmega do estudo da filosofia entre nés, sem amputa-los
porém daquilo justamente que estava em questao e cons-
tituia suarazao de ser: logo o esforco necessario para nor-
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malizar uma técnica intelectual indispensavel nos faria
esquecer o que nao podiamos esquecer na licio de Mau-
giié, o “carater concreto” de que dao testemunho as elu-
cubracdes as mais transcendentes de qualquer filésofo do
passado digno do nome, empenhado em elevar ao plano
mais ordenado das ideias a ganga bruta da experiéncia do
mundo a sua volta.

E por ai se insinuava a verdadeira indole da reflexao
dita filosoéfica e, com ela, a exigéncia mais dificil de cum-
prir num meio 4rido como o nosso, sem 0 que O senso
critico das ideias gerais de que tanto careciamos se des-
mancharia em simples fumacas filoséficas. Em poucas pa-
lavras, sempre de Maugiié: como a filosofia ndo possui
dominio préprio, ela procederd por alusées. Dai o mé-
todo de aproximacao cujo funcionamento e roteiro tenta-
mos imaginar. Mais precisamente: as demonstracoes da
filosofia se fazem por reminiscéncias. Ela fala portanto
- sem nenhuma competéncia especifica - de algo ja forma-
do, social e culturalmente. E se a este fato acrescentarmos
ainda que ela também ordena de um modo novo coisas
que em algum momento ja foram vivas, seria o mesmo
que sugerir de passagem que Maugiié exercia livrementea
reflexao filos6fica como outrora o primeiro Lukacs definia
o ensaio. Ora, esta Forma dificilmente prospera na ausén-
cia daquele sistema de reminiscéncias culturais cruzadas
que lhe servem de pressuposto material. Ai o né: onde
encontra-lo nestas paragens de desencontro permanente
entre vida intelectual raquitica e processo social pouco
diferenciado? Trocando mais uma vez em miiados, como
sempre cuidava o mestre francés: “sendo a filosofia um
esforco de reflexdo sobre conhecimentos e atividades que
pede a outros mas que ela nao cria, exige desde logo uma
cultura vasta e precisa”, de tal sorte (mas ndo para noés)
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que o “ensino da filosofia ndo pode ser anterior a aquisicao
da cultura” - obviamente entendida a europeia, esta ulti-
ma operacao social do espirito. Em suma, é preciso que o
espirito do filésofo-ator se produza diante de outros espi-
ritosigualmente cultivados. Voto piedoso no Brasil? Nada
a fazer portanto, uma vez que a satisfacao das exigéncias
de Maugiié nao estava ao alcance de todas as bolsas? En-
tretanto, nem tudo estava por comecar de zero, nem a
filosofia parecia desde logo um caso perdido, por mais
proibitivas que fossem as condi¢Oes, menos as exigidas
do que as encarnadas pelo magistério de Maugiié. Deu-se,
com efeito, uma espécie de resolucdo natural da dificulda-
de, decomposta nos seus dois termos principais. Simples-
mente uma divisao nao calculada do trabalho separou em
dois campos o legado de Maugiié.

Como se viu, Maugiié, como alguns poucos na Franca dos
anos 30, ia arejando a trilha batida da filosofia universi-
taria, pondo-a de certo modo a servico da renovacgao dos
assuntos impropriamente filoséficos e por isso mesmo
mais interessantes — do fait divers aos esquemas mais
armados das novas ciéncias humanas, passando pela lite-
ratura, pintura, cinema, politica, etc. Esta visto que per-
deriamos logo o pé ejamais assentariamos amao, casonos
atrevéssemos a reproduzir por nossa propria conta e risco
aquele notével equilibrio de rotina (cuja formacao, volto
a insistir, como mostrou certa vez Antonio Candido, era
algo decisivo num meio amorfo e dissolvido como 0 nosso)
e fantasia ensaistica, enquadramento técnico e interesse
politico-cultural. Estou evidentemente conjecturando do
angulo da familia filoséfica de que descendo: pois bem, no
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que concernia a matéria cultural socialmente preforma-
da, de que necessitava a reflexdo caracteristica do ensaio
filoséfico funcionaraaltura dos tempos, inatil e cruel lem-
brar que para viviamos da mao para a boca. Melhor entao
renunciar a integra do programa de cultura filoséfica de-
lineado por Jean Maugiié, em favor de parte dele, isto é,
as 6bvias vantagens propedéuticas do apego exclusivo a
letra mitda dos classicos, explicados segundo os métodos
rigorosos e perfeitamente modernos da Histéria da Filo-
sofia, “jovem ciéncia” que vinha se renovando desde os
tempos de Emile Bréhier, como ainda a qualificava Oswal-
do Porchat no inicio dos anos 60, com o otimismo préprio
de quem lidava com um evidente fator de aprimoramento
cultural do pais. De caso pensado ou nao, corriamos assim
oriscode formar filésofos que seriam tais por estudar filo-
sofia. Essa enfim a linhagem propriamente tecno-filoséfi-
ca da descendéncia de Maugiié.

Pois havia uma outra, como o demonstram os depoi-
mentos citados. E que em certos momentos da vida ideo-
légica, o melhor do assim chamado espirito filoséfico
raramente atende por esse nome, e no caso, tudo indica
que ele se refugiara noutro grupo de alunos de Jean Mau-
giié, os quais, no ambito mais estrito da competéncia fi-
loséfica, ndo tinham intenc¢oes profissionais. Estou por
certo me referindo ao que na tonalidade ensaistica do
grupo Clima se deve, declaradamente alias, a ascendéncia
de Jean Maugiié, cuja concepcao de vida e trabalho inte-
lectual - no dizer dos protagonistas em questao - parece
ter confirmado todos na vocacao de criticos, embora, ou
por isso mesmo, formados em Filosofia e Ciéncias Sociais.
Os personagens deste capitulo fundamental, em que pela
primeira vez os resultados da nova escola paulista, trans-
postos para o terreno da cultura livre, viam-se confron-
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tados com um publico amplo e historicamente definido,
costumam temperar a real envergadura do fendmeno ale-
gando o diletantismo de rigor naqueles tempos pioneiros,
gquando na verdade também traduzia uma outra maneira,
quem sabe muito mais préxima do modelo original do que
a dos colegas de Cadeira de Filosofia, de pér no diario a in-
ventiva de Maugiié, ensaista bissexto porém em ato e con-
tumaz a cada performance em aula.

E certo que aquela vocacio critica precipitada pelo
ensaismo francés de Maugiié vinha de longe, mais
particularmente, procedia em larga medida da reforma
da inteligéncia nacional estimulada pelo Modernismo,
cuja indole inquiridora e realista favorecia o apreco pela
analise proprio da prosa de ensaio, além de revelar um
traco mais geral de geracdo e conjuntura, quando a estreia
com um artigo de critica havia algum tempo quebrara a
tradicaodolivrinho de versos inaugural, como registrara
Mario de Andrade na Elegia de Abril. Mas sobretudo o
que permitiu enfim cumprir a risca o programa do mes-
tre francés - tirante a especializacao em Filosofia - era a
presenca, mais ou menos integrada ao raciocinio critico
de cada um, daquela matéria culturalmente preformada
que o referido projeto pedia e devia alimentar como a sua
mais préxima pressuposicdao. Aqui nao era preciso come-
car da capo. Além do mais, naquela feliz circunstancia
atendia-se a principal exigéncia do novo espirito filoséfi-
co sem arcar com o Onus de precisar fazer filosofia. E por
uma razao muito simples, entre tantas que se poderia ali-
nhar em favor dessa conjuncao rara: é que aos olhos da
curiosidade onivora daqueles falsos diletantes, a palavra
de ordem vers le concret exprimia antes de tudo um con-
vite, renovado pela aclimatacao bem planejada de novas
técnicas intelectuais, a passar a limpo o ensaismo dos
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seus maiores, a prosa explicativa, hoje classica, daqueles
que a partir do influxo modernista e da reviravolta de 30
comecaram a por no lugar algumas pecas do tabuleiro na-
cional. Nao sei se mais uma vez o Maugiié memorialista
nao se deixa trair por nova ilusao retrospectiva, mas de
qualquer modo soube reconhecer nesse enlace de ensaio
critico e senso filoséfico a linha mestra do seu ensino bra-
sileiro: “et puisque j'avais appris pendant des années a
lire a travers les philosophes mon pays et mon époque,
je me fixais d’apprendre aux brésiliens par les mémes
truchements, a lire leur époque et leur propre pays”.
Um programa cada vez mais dificil de realizar hoje em
dia, pelo menos enquanto ndo soubermos (e pudermos)
reunificar aquelas duas grandes metades separadas da li-
¢do de Maugiié.

Nao se poderia imaginar maior pontualidade num encon-
tro que ninguém marcara - modernistas veteranos, pro-
fessores franceses e jovens intelectuais que o abalo de 30
colocara em estado de atualizacao acelerada.

Veja-se novamente a questao da “técnica”, verdadei-
ro muro de arrimo numa terra “pouco afeita aos estudos
conscienciosos”, e logo se vera que o “radicalismo mo-
desto” da Faculdade de Filosofia, encarecido por Antonio
Candido, rimava muito bem com a “modesta consciéncia
técnica” tao prezada por Mario de Andrade na escola de
Sao Paulo, fruto - tal consciéncia — de instituicoes bem
planejadas que tiveram o bom senso de buscar professo-
res estrangeiros. E que, para recordar a definicio famosa
da Elegia de Abril, “se o intelectual for um verdadeiro
técnico da sua inteligéncia, ele ndo sera jamais um con-
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formista”. Entre tantas outras coisas, tratava-se de uma
“conceituacao moral da inteligéncia”, uma espécie de im-
perativo ético da intelligentsia, fundado numa alianca
de honestidade artesanal e empenho ptiblico na formacao
da nacionalidade. Uma conceitua¢cao nao por acaso mui-
to afinada com a licdo de “relativismo altamente moral”
que Cruz Costa, por sua vez, esperava tirar da “atitude
critica” inerente ao espirito filoséfico. Relativismo salutar
que no fundo era uma variante do simples senso de me-
dida que o estudo “técnico” - naturalmente suspensivo e
por assim dizer liberalmente equidistante — da Histéria
da Filosofia em principio deveria afinar. J4 a mera sonda-
gem monografica da variedade em estado bruto do pen-
samento europeu deveria, segundo dava a entender, por
seu lado, Livio Teixeira, “reduzir as diversas orientacoes
filoséficas a uma espécie de relatividade, a um balancea-
mento de valores que estabelece o equilibrio no conjunto”,
e evitaria, vé-se logo, o panorama descalibrado sugerido
pela sofreguidao do autodidata e do diletante de estrita
observancia. No estudo metddico da Histéria da Filoso-
fia recomendado por Maugiié, nos termos precisos que se
viu, madrugava portanto uma face da “verdadeira consci-
éncia técnica profissional” reclamada Mario de Andrade.
Quanto a saber se a bitola da “tecnologia” francesa conti-
nuaria a altura das exigéncias do dia uma vez encerrado o
ciclo primitivo de acumulacao do saber universitario, era
uma outra questdao com que a seu tempo iriamos deparar.
Em resumo, o amalgama de “senso critico” e savoir fai-
re “técnico” que soldava a cultura filoséfica uspiana nos
seus primordios abrangia um elenco variado e combinado
de tracos fisiondmicos caracteristicos, do simples discer-
nimento filolégico (alids nem tao simples assim), prolego-
meno indispensavel na educacao da faculdade de julgar,
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ao inconformismo préprio de um “pensamento radical de
classe meédia”: reproduzida e condensada em ponto me-
nor, a trajetéria mesmo da critica no coracdo do Ilumi-
nismo europeu, agora a sevvico da atualizagdo de um
pais periférico.

Esse o lastro histérico, a ténue liga de matéria social e
cogitacoes filos6ficasavulsas, cristalizada ao longo dasin-
juncoes desencontradas do desenvolvimento desigual, na
origem do “privilégio atribuido” - por mais de uma gera-
cao de filésofos uspianos - “a histéria dos sistemas filoso6fi-
cos na estratégia geral do pensamento”, como formularia
muitos anos depois Bento Prado Jr. esse teorema de nossa
formacao. Quando Martial Gueroult chegou ao Brasil, la
pelos idos de 50, a bem dizer encontrou a casa arrumada.

(1988)
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Cruz Costa e herdeiros nos idos de 60

Ao mesmo tempo que exasperava a direita, ora provocan-
do o amor proéprio dos filosofantes municipais, ora des-
considerando - verdadeiro desacato - a mania patriética
deles de reconhecer a qualquer preco a existéncia no pais
de uma constelacdo autonoma e original de cogitacgdes fi-
loséficas, Cruz Costa desconcertava a esquerda transcen-
dental em formacao na se¢do de Filosofia da Universidade
de Sao Paulo, que preferia reverenciar no mestre o homem
de espirito para melhor deixar na sombra uma obra ja in-
capazde comoverozelo cientificodaquelasnovasgeracoes
“bem mais técnicas”, encorajadas por Mario de Andrade
quando madrugava a cultura universitaria paulista. A
primeira vista nao se poderia ser mais gauche na vida fi-
loséfica que aos poucos se cristalizava entre nds. Nao sei
se seu ex-assistente Giannotti nao se deixa trair pelo de-
monio simpatico da ilusdo retrospectiva ao lembrar que
apenas os estudantes mais perndsticos e precocemente
ofuscados por uma falsa ideia de rigor académico torciam
o nariz diante dos cursos um tanto erraticos de Cruz Cos-
ta — “nunca conseguiu dar uma aula magna”, assegura o
mesmo Giannotti -, enquanto encantava a maioria - nela
incluida o préprio grupo do seu futuro assistente - “com
seu charme, suas leituras, seu nacionalismo”. Tanto nao
devia ser bem assim, que o proprio Giannotti reconhece,
ato continuo, que
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Desde a primeira aula, nosso grande mestre foi Gil-
les G. Granger. Até aquele momento, Granger nao
conseguira se impor, sofrendo a hostilidade vela-
da dos ensaistas [...] Nosso grupo logo mergulhou
na Légica e na Filosofia das Ciéncias. No mesmo
ano conheci Martial Gueroult, que, na qualidade
de professor visitante, nos ensinava Leibniz. Era a
descoberta da grande Histéria da Filosofia, dos pro-
blemas técnicos de analise de texto.

E o consequente eclipse do alegado, e efémero, fasci-
nio exercido pelo ensaismo de Cruz Costa. Poucos anos
depois deste depoimento, fazendo-lhe o necrolégio, Gian-
notti voltaria a confirmar aquela impressao generaliza-
da de posicao em falso que a obra de Cruz Costa produzia
entre seus herdeiros: assim, o seu principal livro, a Con-
tribuicdo a Histéria das Ideias no Brasil, ndo iria mui-
to “além do que promete o titulo: esboca um balanco do
movimento de ideias que aportaram e se enraizaram por
aqui, desde a heranca portuguesa até as correntes positi-
vas e nacionalistas da Primeira Reptublica. Histéria mais
descritiva do que tomada pelo virus de interpretacoes
profundas” - em contrapartida, “seu maior éxito foi sua
propria vida”. Nao seria preciso dizer mais. De um modo
ou de outro, reconhecia-se tacitamente que a frouxa ar-
macao conceitual da obra nao estava a altura da verve
socratica do seu autor, o que ao fim e ao cabo comprome-
teria a ambas. Por esse trilho da manifesta penaria me-
todolégica nao corria apenas a esquerda universitaria,
que lhe censurava a “abordagem paralelistica”, para nao
falar ainda no seu namoro temporao com o ideario pouco
recomendavel do “carater nacional brasileiro”, mas tam-
bém a direita filosofante que, com a miopia de sempre,
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néo lhe perdoava o aparente reducionismo (na sua lingua
peculiar: do “evolver das ideias filoséficas” ao “substrac-
tum condicionador” das mesmas), cuja responsabilidade
cabia por certo a estreiteza do seu ponto de vista “positi-
vista-marxista”, isto é “participante” e “sectario”, mas
também ao “paupérrimo arsenal tedrico que esgrimia”
-0 qual, seguramente, lhe vedava o acesso a Fonte Proje-
tante e outras erupcoes teltricas. Logo adiante veremos
alguns desdobramentos dessa convergéncia fortuita no
terreno movedico das questdes de método - alias, vistas
as coisas do angulo doméstico, quanto mais aquelas ul-
timas ganhavam em complexidade e precedéncia, tanto
mais flagrante, e incomodo, tornava-se o anacronismo
no qual Cruz Costa se convertera, bem como o correspon-
dente encarecimento exclusivo e compensatério da sua
maneira intelectual caida em desuso, apenas pitoresca
como uma reminiscéncia e por isso mesmo encantadora.
Acresce, ampliando um pouco mais o desencontro, que o
seu assunto encontrava-se no lugar errado, e ali caia mal.
Como é sabido, um dos lugares comuns de nossa tradi¢ao
cultural concerne o carater progressista do interesse pelo
assunto nacional, via de regra (a da condicao periférica do
pais) mascarado pela cortina de fumaca da novidade me-
tropolitana, consumida sem critério pelo bovarismo das
elites divorciadas do pais real. Nao vem ao caso discutir
a meia-verdade sobre a qual assenta o dito cliché, o que
alias ja foi feito por Antonio Candido no ambito da his-
toria literaria. Contrariando a referida tradicao, ocorre
que a implantacdao de um curso superior de filosofia nos
moldes franceses conhecidos estabeleceu uma divisao de
aguas inversa: a universalidade dos grandes temas (é ver-
dade que abordada pelos métodos miudos da explicacao
de texto) seria apanagio da filosofia universitaria, mais
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rigorosa e politicamente mais avancada (uma coisa nao
iria sem a outra, como se pensava entao), enquanto o loca-
lismo, tdo acanhado quanto a inequivoca nulidade dos es-
critos filoséficos nacionais, ficava por conta dos espiritos
mais retrogrados ou simplesmente mais despreparados (e
aqui também as coisas costumavam andar juntas), como
de resto o demonstrava a propria atividade patriética dos
ibeefeanos, que tinha muito de celebra¢ao gremial. Ora,
Cruz Costa era de esquerda, universitario e passara a vida
a estudar a evolucao das ideias filos6ficas no Brasil - fran-
camente, coisa nenhuma. E por ai ia juntando ao félego
curto de suas raras ambicoes tedricas os temas mal vistos
de um dominio igualmente sem futuro - alias as poucas
vocacoes que conseguiu atrair para sua orbita de interes-
ses logo desandaram.

Assim, quando, em 1968, Bento Prado Jr. reabriu a
Contribuicdo a Histéria das Ideias no Brasil — para
desincumbir-se da encomenda de uma revista europeia
interessada em recensear a cultura brasileira moderna
- a estrela de Cruz Costa ja vinha declinando ha um bom
tempo: esta derradeira leitura do mestre consagrava-lhe
o eclipse. Precipitado alias pelo recente fiasco politico do
nacionalismo, em cuja orbita elastica a obra de Cruz Cos-
ta também gravitara — é verdade que numa esfera histo-
riografica muito diversa do nacional-existencialismo dos
seus confrades isebianos. Com a derrocada de 1964 ruira
também a falsa expectativa de uma “filosofia brasileira”.
Tomada ao pé da letra, nao se pode dizer que Cruz Costa
a tenha alimentado. Pelo contrario, sempre descartou a
“pretensao ingénua de fazer filosofia brasileira”, até por-
que (por simples definicdo) a universalidade do saber fi-
loséfico ndo admitiria tamanha restricao. Afunilamento
indevido que no entanto voltava pela porta dos fundos na
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forma da diferenca nacional indescartavel: se é verdade
que existe um estilo de vida brasileiro identificavel em
nossa experiéncia intelectual, ele deveria induzir um es-
tilo equivalente de pensamento brasileiro. O grifo vai por
conta das objecdes de Bento Prado, justificadamente in-
quieto com a propensao comum aos varios nacionalismos
a definir a filosofia que mais nos convém; em ultima ins-
tancia, partilham todos a mesma compulsao: o que deve
ser a filosofia no Brasil? E ndo é este o risco menor que car-
rega consigo a idéia equivocada de filosofia nacional. Em
primeira instincia, todavia, essa indaga¢do recorrente
deriva de um fato incontestavel: ndo ha tradicao filoséfica
autonoma no Brasil. “Mas justamente por isso”, acrescen-
ta Bento Prado, “talvez possamos falar de uma experién-
cia particular da filosofia no Brasil, que tem essa caréncia
como horizonte”. Note-se que nao estamos muito longe
da experiéncia idiossincratica evocada por Cruz Costa na
origem do suposto estilo caracteristico de nossa vida in-
telectual - de tal modo apresenta-se difusa e irrecusavel a
percepcao de nossas anomalias de pais dependente. Con-
tinuemos. “Talvez a maneira mais adequada de descrever
a situacao da filosofia no Brasil seja a de mostrar como os
pensadores assumem essa caréncia da cultura nacional
e como interrogam, através dela, a possibilidade de sua
propria filosofia”. Entre outras consequéncias, Bento Pra-
do reteve justamente a que alimenta o imperativo exposto
acima, a seu ver um passo em falso:
aconsciénciado vazio cultural faz com que até mes-
mo o historiador dasideias tenha uma preocupacao
essencialmente prospectiva: o que ele buscano pas-
sado sdo os germes do que ele acredita que a filosofia
deve ser no futuro. E como se tentassemos, na ins-
pecao de um passado nao-filoséfico, adivinhar os
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tracos de uma filosofia que esta por vir. Nessa busca
do tempo perdido, ha algo de patético, algo como
uma Nacdo a procura do seu proprio “espirito”.

E verdade que projetos desta ordem, de redescoberta
ou construcio de identidade cultural, hoje em dia ja nao
comovem mais (ou muito pouco) um intelectual brasileiro
- no que se anda certo: a sindrome do “atraso” é menos
uma questao de psicologia social do que de economia
politica. Junte-se a essa circunstancia a maneira peculiar
segundo a qual o Departamento de Filosofia - cada vez
mais “cosmopolita” a medida que consolidava seus
vinculos com a metrépole europeia que o moldara - ia
filtrando os justificados preconceitos uspianos contra a
patologia nacionalista e demais tentacdes particularistas
encravadas na cultura brasileira desde o primeiro grande
surto romantico, e compreender-se-4 que Bento Prado
tenha relutado na ocasido (ao contrario do que fizera An-
tonio Candido no ambito da literatura e cuja démarche
estou aclimatando ao caso da filosofia) em ponderar por
um momento as razdes desencontradas que levaram os
nossos pensadores aquela preocupacgao prospectiva, a
saber, nao so o desejo de dotar o pais de um conjunto sig-
nificativo de obras filoséficas a altura das exigéncias do
tempo, bem como a convic¢ao de que quem cuida de filo-
sofia “contribui e se inscreve num processo histérico de
elaboracao nacional”. A busca patética e despropositada
da filosofia que melhor nos exprima participa dessa cons-
ciéncia, desconhecida pelo intelectual europeu (deixando
de lado, para nao sobrecarregar o argumento, as elites le-
tradas que no século passado deram acordo de si na fran-
ja retardataria do capitalismo europeu), de estar fazendo
um pouco da nacio ao fazer filosofia. Dito de outro modo,
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naquela quadra da vida filoséfica uspiana, ao examinar
uma versao brasileira da velha ideia de filosofia nacional,
Bento Prado Jr. dava o assunto por encerrado no que con-
cernia nao s a total falta de perspectiva da mesma mas
também as raizes que deitava no passado ainda préoximo
de nossa intelligentsia, e detinha-se na considerac¢iao ex-
clusiva dos equivocos de conceituacdo em que no limite
consistia aquela ideia infeliz. Noutras palavras, seria an-
tes o caso de trazer a luz a inconsisténcia daquela nocao
(de resto a seu modo demonstrada pela histéria politica
recente) no plano mais rigoroso e especifico dos seus pres-
supostos por assim dizer epistemoldgicos basicos.

Assim procedendo - como mandava o figurino das no-
vasgeracoesbem mais “técnicas” e “radicais” -, Bento Pra-
do nao so suscitava um curioso entrecruzamento, como
dava corda as implicancias costumeiras de Cruz Costa
com os cacoetes de nossos intelectuais. Com efeito, consi-
derem-se por exemplo alguns desdobramentos do primei-
ro daqueles pressupostos da ideia infundada de filosofia
nacional, o preconceito “historicista” de Cruz Costa. Em
sua acepc¢ao minima, o historicismo explicitamente recla-
mado pelo préprio Cruz Costa nao excedia a simples ideia
de contaminacao pelo meio, no caso brasileiro um feno-
meno visivel a olho nu - na terminologia dele, o mero re-
conhecimento de que s6 o exame do dito “condicionalismo
histérico” podia dar sentido as elucubracdes filoséficas da
inteligéncia nacional. Uma ideia nem tao simples assim:
na verdade um programa mais facil de enunciar do que
cumprir. (A rigor, o “paralelismo” de Cruz Costa deixou-o
a meio caminho, menos por deficiéncia de método do que
pela tenuidade do assunto ingrato.) Muito menos capaz de
impor-se, sobretudo num momento de ressaca nacional,
a atencao dos circulos internos mais atualizados e espe-
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cializados: era tao forte o preconceito oposto, contrario a
assim chamada (por Goldschmidt) interpretacao genética
(via de regra apresentada sob a forma degradada de uma
descricdo etiolégica mais ou menos naturalista) e demais
métodos aparentados (igualmente desfigurados pela cita-
da prevencao, que no entanto tinha cabimento e revelava
tino propedéutico), que o mesmo Bento Prado, emendan-
do muitosanosdepois seujuizo sobreaobrade CruzCosta,
nao sé conviria que a “filosofia brasileira nao pode ser pen-
sada independentemente da histéria social do pais”, como
também é preciso muito tempo (com o devido desconto da
demasia retérica prépria de um instante de retracao) para
alguém formado sob a égide daqueles principios filolégi-
cos mais apertados (dos quais evocamos apenas 0 avesso
preconceituoso) “descobrir que pensamento tem alguma
coisa que ver com sociedade”. J4 em sua acep¢ao mais en-
fatica, o indigitado historicismo de Cruz Costa revela-se
logo de saida no peso determinado que atribuia ao passa-
do colonial do pais, do qual a presente condi¢ao periférica
era uma adverténcia incomoda de que a referida origem
conquanto remota nao fora ultrapassada e continuava a
comandar o “rosario de contradicOes de nossa experién-
ciaintelectual”. Dentre elas nao é por certo a menor a proé-
pria oscilacdo de Cruz Costa quanto a verdadeira indole
da matriz lusitana que moldou a inteligéncia nacional:
oraela élivresca, ornamental, e é da ordem do obstaculo;
ora exprime um bom senso robusto e terra-a-terra, uma
vocacao experimental avessa as teorias extravagantes, e
representa portanto uma vantagem. Ocorre que o Brasil
teria vingado afinal este ultimo traco utilitario do colo-
nizador, é verdade que recalcado pelo aluvido da retérica
bacharelesca que o mesmo colonizador nos legou. Ora, é
esse estranho “pragmatismo originario”, uma espécie de
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a priori subjetivo nacional, que, para maior desconforto
do Bento Prado de quinze anos atras, articula a estratégia
historiografica (de fato, prospectiva e normativa, como se
viu) de Cruz Costa:
E precisodescascarasobrasfiloséficas paraleroseu
sentido verdadeiro. Por debaixo de uma linguagem
universalizante e de sua aparente intencio tedrica,
éprecisodesenterraraintenciopraticaimediataea
referéncia a uma situacao histérica precisa. Mesmo
quando sua linguagem é celeste, essa filosofia fala
dosélidomundo terrestre: o queimplicaque atnica
leitura possivel dessas obras é a leitura ideolégica.

Digamos por nossa conta, atalhando um pouco, que -
da parte de Cruz Costa, estd visto — a descri¢ao do fendme-
no (uma matéria heterdclita que nao sé convida a leitura
dita ideoldgica mas desautoriza quando nao desmoraliza
qualquer outra) parece encerrar um fundo inequivoco de
verossimilhanca, enquanto o principio explicativo pare-
ce encalhar de vez no terreno cedi¢o da psico-sociologia
do pensador brasileiro, um lugar comum de época. Na-
vegando a favor da maré das prevencoes uspianas entao
dominantes e ja evocadas em parte, Bento Prado passou
ao largo da possivel justeza daquela caracterizacao, cujas
razdes poderiam nao ser as mesmas alegadas por Cruz
Costa (afinal, ndo seria a primeira vez que num intelec-
tual brasileiro tarimbado uma conceituacao disparatada
desmerecia um golpe de vista afinado com a malformacao
local), e preferiu aferrar-se aos termos mais descalibrados
do pressuposto historicista, de resto facilmente trocavel
em mitdos: que diabo tinha eu a ver com a forma mentis
de um portugués da Renascenc¢a? Anos antes, em registro
mais elevado e genérico, essa mesma objecao pitoresca
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bem a maneira de Cruz Costa apresentava-se entrinchei-
rada numa questao de principio: tomar a filosofia como
a “expressao” de algo que a precede é nao so6 ferir a “au-
tonomia da histéria da filosofia” e desnaturar o préprio
“discurso filos6fico” como também condenar-se a “nao
distingui-la jamais da mera ideologia”. Numa palavra,
erajustamente “esquecer as exigéncias mais essenciais da
propria filosofia” que anos de disciplina goldschmidtiana
inculcaram nos espiritos mais rigorosos da nova geracao
de filésofos uspianos, e a principal delas concernia a dita
autonomia do discurso filoséfico que o referido método
“estrutural” (para usar o termo exato, que de resto pre-
cedera a voga “estruturalista” durante os anos cinzentos
do aprendizado “técnico”: quando a onda estourou depois
de 64 podemos adota-la ou rejeita-la, conforme o gosto,
com a naturalidade ligeiramente postica de quem afetava
lidar com a prata da casa) nos ensinara a discernir, pre-
servar a todo custo e por fim converter em ponto de hon-
ra (derradeiro refigio contra todos os reducionismos),
afinal era também exigéncia do método em questao pro-
duzir o vacuo histérico em torno dos textos, de inicio fic-
cao propedéutica indispensavel, em seguida suplemento
doutrinario duradouro. O que s6 aumentava a alergia ao
desleixo historicista de Cruz Costa. Veja-se por exemplo
se a seguinte observacao de Oswaldo Porchat nao alcan-
cava também a obra historiografica do velho catedratico:
“Nada haveria a dizer contra tal empreendimento se nao
fora sua frequente tentacao de ‘esquecer’ a pretensio das
doutrinas a verdade, de desprezar a especificidade pro-
priamente filoséfica”.

Note-se ainda que a sensibilidade aparentemente ad-
venticia e recente que se exasperava com o0 pouco caso que
fazia Cruz Costa da “pretensao das doutrinas a verdade”
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deitava raizes mais fundas na tradicao uspiana. Conclui-
do o artigo, Bento Prado submeteu-o a Antonio Candido,
que nio sé o aprovou como reconheceu nele muita coisa
parecida com o que escrevera em 45 num dos rodapés do
Didrio de Sdo Paulo. Como nao especificou (até onde pos-
so saber), resta presumir: temia igualmente da vocacao
utilitaria entronizada pelo nacionalismo de Cruz Costa
um “esquecimento” analogo da “autonomia do discurso
filoséfico” (ndo sei se acrescentaria: relativa). “O praticis-
mo propugnado pelo prof. Cruz Costa”, advertia Antonio
Candido, “pode ser a morte da filosofia, reduzindo-a a re-
portagem inteligente e, de qualquer modo, a submissao ao
imediato”. Ou ainda: desprezando a “pureza intelectual”
(como o demonstrava a “leitura ideolégica” a que se en-
tregava, apartearia Bento Prado), cuja “reconceituacio”,
alias, encontrava-se na ordem do dia, Cruz Costa podia
estar apressando, por certo malgrado seu, a “morte do
pensamento” entre nés, “emparedado num nacionalismo
sem sentido”, que também nao era o dele nao obstante sua
ma vontade em reconhecer a existéncia de “certas catego-
rias mentais de generalidade e intemporalidade”, sem as
quais nao ha “situacao concreta” que dure e chegue a ma-
téria filos6fica. Em suma, um plaidoyer em regra em fa-
vor da “especificidade propriamente filos6fica”, que mais
tarde cultivariamos com o excesso de zelo que se sabe, e
em nome da “pureza intelectual” bem compreendida, a
recusa em “considerar secundarios os problemas da filo-
sofia”. Afinal, como diria mais tarde, nao esté escrito que
os assim chamados “problemas fundamentais do homem”
devem ser apanagio das velhas culturas, deixando a car-
go da periferia o varejo das questdes avulsas e locais. No
fundo desse elogio da imaginacao filos6fica emancipada,
prépria do “espirito livre” (cuja posi¢do a ma vontade um
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tanto miope de Cruz Costa podia estar contribuindo para
desacreditar), nao é dificil identificar o imperativo ilus-
trado e bem uspiano de ajustar a inteligéncia nacional em
vias de remodelacao aos padroes universais da cultura eu-
ropeia letrada, afina¢do e depuracgao do gosto intelectual
indispensaveis para que também a filosofia “funcionasse”
no Brasil, o que ndo ocorreria na auséncia desse “lento
acumular de trabalhos aparentemente gratuitos, mas que
vao formando uma atmosfera, uma tradiciao, um estilo,
dentrodos quaisasatitudesadquirem sentido e consistén-
cia” -tradicao eestiloqueainda fariam valer o seu pesona
desgraca em que viriaa cairjunto as geracoes mais “técni-
cas” aantiga maneira “historicista” de Cruz Costa. Assim,
defender ha quarenta anos a dita “autonomia do discurso
filoséfico”, distinguindo-o da mera expressao ideoldégica
de contetidos que o precedem e rebaixam - e por ai san-
cionar por antecipacao e noutro registro o futuro ajuste
de contas que estamos evocando - consistia antes de tudo
em expor a luz do dia a “semente de progresso espiritual
e, portanto, cultural” que os “temas aparentemente mais
absconsos encerram”. Uma iniciativa de politica cultural
destinada a contrabalancar o falso prestigio dainclinacao
provinciana pelo assunto de interesse local; para efeito
de polémica, e concomitante exortacao a atualizacio, era
preciso ressaltar com a devida énfase que ainda faltava ao
Brasil “pensar os velhos problemas da filosofia”. Daia pro-
fecia que arrematava o artigo de Antonio Candido: “Te-
nho aimpressao que no dia em que um brasileiro for capaz
de escrever um trabalho original sobre alguns dos proble-
mas filoséficos abstratos, estaremos vendo um progres-
so real e efetivo, porque estaremos presenciando a nossa
integracao na atividade criadora do espirito moderno”.
Cruz Costa nao chegaria ao extremo de dizer que nao, até
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porque Antonio Candido nada mais fizera do que repassar
alimpo alicao do mestre comum, Jean Maugiie, acerca do
senso critico e progressista entranhado no espirito filos6-
fico livre. Mesmo assim nao deixaria de lhe contrapor, se-
cundando Clévis Bevilacqua, um prognédstico simétrico,
a saber: “Que se algum dia pudermos alcancar mais signi-
ficativa producao filoséfica, ela nao surgira dos cimos da
metafisica”. (Se nos fosse consentido contrariar a letra de
declaracdo tao enfatica, seria o caso de acrescentar, para
retornar mais adiante, que Antonio Candido também nao
divergia desta tultima previsao — desde que ela nao fosse
normativa e nao viesse consagrar um acanhamento filo-
sofico cronico que justamente convinha extirpar - quem
sabe a ponto de se poder presumir que a supracitada pro-
fissdo de fé na futura contribuicao do pais ao concerto
filos6fico das nagdes traduzia menos uma inclinacao pes-
soal do que o propdsito deliberado de aperfeicoamento do
meio ainda ristico.)

Mas nao era sé6 o que havia de melhor na tradi¢ao us-
piana que a historiografia em mangas de camisa de Cruz
Costa desconcertava. Ficou dito paginas atras que a direi-
ta filosofante nao lhe perdoava o flagrante vezo reducio-
nista — a insisténcia nos varios “condicionalismos” como
se dizia entdo. Mal comparando, também nao lhe perdoa-
va o tropeco historicista da leitura ideolédgica. Inutil dizer
que nenhum laco de familia vinculava o valoreternismo
destes lltimos ao zelo epistemolégico do gueroultianismo
paulista. Entre a reacao espiritualista desencadeada nos
conservadores pelo materialismo sumario e debochado
de Cruz Costa e a defesa progressista do direito da filoso-
fiaa verdade propria, o abismo era por certo patente. Nem
por isso deixa de ser menos instrutivo este encontro ape-
nas formal e ocasional, quando mais ndo seja por sugerir
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o acerto involuntario do malconceituado historicismo de
Cruz Costa. Afinal o que exigiam os filosofantes? A sua
maneira canhestra de sempre, que se evitasse a “critica
externa” das obras, ostensiva na “atividade polémica”
de Cruz Costa. Em contrapartida, s6 na tendéncia oposta
encontrariam os pensadores a “compreensiao” que mere-
ciam e teimava em lhes recusar o “sectarismo participan-
te” que parecia irradiar da Faculdade de Filosofia. Deste
lado, entretanto, ja ndo havia muito o que temer (em ter-
mos, vé-se logo), sobretudo a partir do momento em que,
na auséncia de uma geracao intermediaria que assegu-
rasse a transicao, os talentos mais jovens e bem forma-
dos lograram impor, como dizia Cruz Costa, “uma feicao
mais especulativa” ao Departamento, fisionomia cujo
traco mais saliente — o ideal académico da mais rigorosa
pureza intelectual - era agora realcado pela hegemonia
do método dito estrutural e cuja matriz historiografica
ia aos poucos contagiando outros dominios, em particu-
lar o da Epistemologia. (E bom lembrar que os principios
doutrinarios do referido método podiam ser contestados,
mas a atmosfera “técnica” reinante que ele inspirava era
incontestavel, pelo menos até o grande sobressalto de 68.)
Assim sendo, veja-se entdo a infeliz convergéncia, quando
estava em jogo a “autonomia do discurso filoséfico”, igno-
rada por Cruz Costa. Qual o perigo fundamental sempre a
espreita do historiador da filosofia, perguntava-se Oswal-
do Porchat? “O de assumir uma posi¢ao polémica em face
da obra estudada — a melhor maneira de nao compreendé-
-1a”. Ora, o esfor¢co de compreensao exigido pelosinimigos
jurados da filosofia uspiana (e desdenhado pelo incorri-
givel Cruz Costa, a um s6 tempo “dogmatico” e “histori-
cista”) era generosa e paradoxalmente servido pelo novo
(entre nds) método dos estudos académicos. Com a pala-
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vra, de novo, a autoridade de Oswaldo Porchat nestes as-

suntos que envolvem a responsabilidade do filésofo e do

seu intérprete:
E certo que uma tal atitude, prépria a quem nio
quer julgar um autor, mas compreendé-lo, exige
um esforco penetrante de inteligéncia, uma rigo-
rosa disciplina intelectual, a auséncia de todo pre-
conceito e dogmatismo. Exige que o intérprete se
faca discipulo - ainda que provisoriamente - e dis-
cipulo fiel [...] Um historicismo superficial torna-se
apenas comodo pretexto para dogmatismos faceis
eintolerantes: “refuta-se”, “julga-se”, critica-se um
autor e sua doutrina, sem ter-se levado a cabo a exi-
géncia de compreensao objetiva.

Nao se poderia pedir mais. Nem poderia ser maior o
mal-entendido na base dessa concordancia inesperada.
Pois ndo era menos verdade - salta alids aos olhos - que a
indole profunda da recente tendéncia uspiana mais “com-
preensiva” apenas tangenciava a atitude corresponden-
te dos seus adversarios municipais pelo que havia nela
do mais elementar bom senso filolégico: para explicar
um autor é preciso antes de tudo entender o que ele tem
a dizer, textes a lappui. (E fato que as dificuldades prin-
cipiam tao logo tentemos trocar em mitudos esta exigén-
cia minima.) Isto posto, cessava a sintonia incomoda. E
sabemos por que: é que a critica interna reclamada pelos
filosofantes era muito menos o fruto de uma controvérsia
metodolédgica refletida (para além do voo rasteiro do sim-
ples senso comum), do que a mera exigéncia provinciana
da simpatia patridética. A compreensao exigida para eles
pouco tinha a ver com a ji equivoca empatia do filélogo,
mas era da ordem da pura autocomplacéncia, na figura
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interposta das demais “manifesta¢cdes da consciéncia filo-
séfica nacional” menosprezadas pela arrogancia sectaria
de Cruz Costa. Ledo engano: este ultimo passara a vida
cuidando de interpreta-las, de certo modo “valorizando-
-as” num registro que escapava aos seus rivais, enquanto
o verdadeiro desprezo era de fato cultivado pelas geracoes
uspianas mais “técnicas” - simplesmente nao havia lu-
gar na “compreensao” goldschmidtiana para a incipiente
producao local. E isto estava muito longe de ser uma van-
tagem, espécie de ponto cego do método diante de um ob-
jeto que se apresentava muito abaixo da linha d’agua da
critica: de certo modo o desacreditado historicismo cruz-
costiano era o reconhecimento tacito desse descompasso.
Caso quisesse responder por outra via que nao a da finta
ir6nica aos reproches que lhe faziam a esquerda e a direi-
ta, Cruz Costa seguramente teria se contentado com uma
observacao bem terra-a-terra: sem duvida, até prova em
contrario, o método estrutural em histoéria da filosofia é
o melhor que h4, inclusive do ponto de vista propedéutico
num meio intelectual ainda a reboque (e considerando-
-se igualmente que filosofia nao se ensina); e também nao
tem davida que a leitura ideolégica que pratico pode ser
nefasta; todavia, pensando agora na matéria vil com que
trabalho, salta aos olhos (da carne, visto que os do espirito
estavam siderados pelas grandes constelagdes europeias)
o arrematado disparate que seria explicar Tobias Barreto
ou Farias Brito “segundo a ordem das razdes”, para nao fa-
lar no martirio em vao, porém em nome da autonomia do
discurso filoséfico, a que se resumiria a proeza especula-
tiva ndo sé de tornar-se discipulo fiel (ainda que proviso-
riamente) do pensador municipal da Floresta Negra, mas
de reescrever-lhe o galimatias, “respeitando todas as suas
articulacoes estruturais”. Deixemos de lado a direita que,
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num acesso de humor involuntario, pedia compreensao.
Pondo-a no seu devido lugar ao “descascar” com o cani-
vete enferrujado do historicismo o minguado e por isso
mesmo revelador passado filoséfico nacional (haja vis-
ta, no caso, a escassa serventia do bisturi inoxidavel dos
gueroultianos, que precisava da amputacao de qualquer
continuidade histérica e social para operar), Cruz Costa
na verdade puxava as orelhas dos colegas mais jovens que
teimavam em desconhecer a ténue substincia histéri-
ca local de que eram compostos — escorando-se inclusive
no exame rigoroso dos pressupostos do incorrigivel his-
toricismo dele, no fundo, como se disse, simplesmente a
percepcao, de fato mal conceituada, da impregnacao das
ideias pelo ambiente. Dito isto voltemos ao artigo de Ben-
to Prado. Mais uma vez: nao disse nada que Bento Prado ja
nao sabia, e melhor do que eu; de resto foi ele quem me pos
na pista das pequenas gafes e demais cacoetes de época do
seu artigo de 68. E verdade que ambos desasnados por Ro-
berto Schwarz, como se vera adiante.
Os tiques, os erros do meu texto, da minha critica
ao Cruz Costa, sao tiques e defeitos datados, sao
aqueles da intelectualidade brasileira dos anos de
1968. Se eu fosse polemizar, se eu fosse duro contra
mim mesmo eu diria que se trata de um texto es-
truturaldide e gauchista, como era de conveniéncia
nos anos 68 [...] E caricatura mas é meio verdade, e
na época ou era assim ou nao era nada.

O clima era este mesmo, mas a retratacao podia ser
bem menos severa. Como ficou sugerido linhas atras,
a transicao do primeiro estruturalismo, mais sébrio e
modesto nas suas generalizagdes, confinado nas especia-
lizacoes universitarias menores (no caso, a Histéria da Fi-
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losofia), e relativamente aclimatado aos usos e costumes
do Departamento, para o segundo, forte em extrapolagdes
(extra-universitarias inclusive, embora fosse igualmente
académico o seu foco) e tomando a fei¢do mais abrangen-
te de uma ideologia de vanguarda - pois essa conversao
deu-se sem o alarde costumeiro que acompanha em um
meio rarefeito os sucessivos surtos doutrinarios que o vao
modelando segundo o arbitrio relativo que se sabe. Nas-
cidos e criados a sombra do primitivo método estrutural,
que germinava na historiografia filoséfica francesa desde
os tempos de Bréhier, ndo nos era dificil posar de precur-
sores e quase veteranos da nova maré alta da Ideologia
Francesa. Tanto era verdade que ao publicar em 1967 uma
segunda edicao de Pensée Formelle et Sciences de 'Hom-
wme (um livro capital em nossa formacéao), Granger arro-
lava entre as fontes originais do estruturalismo francés o
género de histéria da filosofia que ha algum tempo culti-
vavamos, enquanto o préprio Foucault incluia a descricao
gueroultiana das “arquiteturas conceituais fechadas que
escandem o espaco do discurso filos6fico”, entre as disci-
plinas que vinham solapando a finada crenc¢a nas grandes
continuidades de pensamento. Estdvamos em casa, por-
tanto, ao fazer ver que desde sempre contrapiinhamos o
corte rigoroso da estrutura a ilusio dogmatica da génese.
Antigos conceitos e velhos argumentos conheciam assim
uma segunda juventude. Foi o caso do método genético
postode quarentena na primeira época estruturalista: de-
nominando-o historicismo, e enquadrando os desacertos
de Cruz Costa sob esta rubrica tradicional, Bento Prado
dava-lhe na verdade um novo lustro mais ao gosto do dia.
Em larga media, tomava-o em sua acepcao althusseriana,
como se sabe, francamente pejorativa. (E bom lembrar
que Bento Prado nunca foi althusseriano, longe disso;
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muito menos consta que Althusser tenha sido goldschmi-
dtiano - o que apenas atesta a solidariedade profunda da
filosofia universitaria francesa malgrado as flutuagdes de
opinido a superficie.) Atrelando o pensamento brasilei-
ro ao carro da miséria nacional, gerado no seio do legado
colonial, Cruz Costa tornara “novamente impossivel a
distincao entre a experiéncia e ciéncia, entre ideologia e
filosofia” - ou, na lingua althusseriana hoje morta, torna-
va a confundir objeto real e objeto do conhecimento. Por
certo estas distin¢oes programaticas nao eram apanagio
de Althusser - variando o jargao, circulavam por todos os
cantos da novalingua geral -, mesmo porque deitavam ra-
izes no fundo comum da filosofia francesa moderna onde
se confundiam positivismo e kantismo. A marca registra-
da althusseriana encontrava-se sobretudo na énfase com
que movia o cerco a todas as manifestagdes do historicis-
mo —essa falsa relacdo de expressao entre o conceito e a
ganga material que o precede. Dai o inegavel verniz gau-
chista do artigo, patente, por exemplo, numa constatacao
como esta:
Se acompanhamos, assim, o movimento da analise
de Joao Cruz Costa, na passagem de sua reconstru-
cdo da histdria das ideias no Brasil a ideia de filoso-
fia que nos propde, verificamos que o pragmatismo
herdado da cultura portuguesa vem finalmente
transformar-se numa filosofia engagée, que nao
quer esquecer sua radicacao na praxis.

Os termos grifados o sdo também por terem caido em
desuso: engagement, praxis (mas nao “pratica”, de prefe-
réncia “discursiva”) e demais nocoes e palavras de ordem
aparentadas ja pertenciam ao acervo do gabinete de anti-
guidades que atendia pelo nome genérico de Humanismo.
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No caso particular do desencontro que nos ocupa, torna-
ra-se invisivel o conteiido de experiéncia (de intelectu-
al, podemos conjecturar sem muito erro) estilizado pela
formulacgao desastrada de Cruz Costa (assim como Castro
Alves declarara que Colombo descobrira a patria da im-
prensa, Cruz Costasituavano Novo Mundo o lugar natural
da “filosofia da a¢do0”), deixando a mostra apenas o caldo
humanista em que fermentara: uma mistura disparatada
de nacional-desenvolvimentismo, discurso americanista,
outras tantas aplicacoes sumarias da famigerada Tese XI
sobre Feuerbach, que mandava as favas a teoria em nome
da transformacdo do mundo e da vocacao redentora do
Terceiro Mundo, sem falar nas referéncias discretas po-
rém constantes ao novo humanismo soviético - horribi-
le dictu para os ouvidos sensiveis de qualquer jovem lobo
althusseriano. Em suma, um quadro desconjuntado cujo
hibridismo nao obstante denunciava em mais de um trago
fisiondmico o parentesco com o amdalgama progressista
de filosofia da existéncia e politica que o tltimo sobressal-
to da Ideologia Francesa acabara de sepultar — e nem era
preciso que as cogitagdes tdo longinquas de Cruz Costa
perfilhassem a letra do que se publicava por exemplo nos
Temps Modernes (para citar a personificacdo mais noto-
riado dito amalgama) para que conhecessem idéntica der-
rocada. Tudo somado, tinha sua graca esse alinhamento
final do racionalismo a antiga de Cruz Costa com a desgra-
cado engagement sartriano.

Mais um passo e nos veremos no centro de gravidade
da mencionada reviravolta. Basta lembrar que o exorcis-
mo do segundo pressuposto da ideia infeliz de filosofia
nacional descendia em linha direta da arqueologia fou-
caultiana. Nas palavras do préprio Bento, um “precon-
ceito psicologista” que confundia o pensamento filoséfico
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com a “expressao de uma alma ou de um espirito cuja na-
tureza permanece inalterada ao longo da Histéria”. Uma
imperdoavel “énfase no eixo diacronico”. Acresce — escla-
recendo o passo em falso — que s6 a “identidade do espiri-
to” (ilusdao maxima) “garante a continuidade da Histéria”
e a correspondente miragem da sucessao das varias filoso-
fias ao longo do referido eixo. Ndo era preciso citar, nem
cabia fazé-lo. Ninguém ignorava entdo o peso e a proce-
déncia do anatema que recobria a famigerada diacronia e
por via de consequéncia (cientifica) a histéria com maits-
cula; além do mais, a cada um dos seus prolixos escritos
metodolégicos, Michel Foucault voltava a acusar a “his-
toria continua” de ser o mero “correlato da consciéncia”.
De fato, artilharia pesada contra um ide6logo retardata-
rio do carater nacional. No fundo um caso de atualizacao
e traducao. Veja-se a questao da continuidade, que o es-
truturalismo pusera de quarentena. Na década anterior,
Dante Moreira Leite assinalara de passagem o tributo
pago por Cruz Costa ao velho ponto de vista romantico,
alias uma das matrizes remotas do historicismo em causa
nessa querela doméstica: sua filosofia da histéria da filo-
sofia brasileira, como resumia o balanco global da Con-
tribuicdo, dependeria em substancia do “esquema da
histéria roméantica, isto é, do esquema que admite uma
continuidade nas varias expressoes da vida intelectual de
um povo”. Algum tempo depois — sempre vistas as coisas
do angulo mais descarnado das grandes opcoes episté-
micas, para usar um neologismo da época - essa mesma
continuidade tornara-se o “abrigo privilegiado” de uma
ficcao ilustre, o “sujeito soberano”, nos termos enfaticos
em que Foucault, juntamente com os demais “idedlogos
franceses” (dos maiores aos menores, de Lévi-Strauss ao
mais arrevesado poligrafo telquelista), formulava a ques-
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tao. Seria descabido passé-la a limpo agora. (De qualquer
modo, reparemos desde ja, sem maiores rodeios e apenas
para registro de coordenadas do quiproqué em curso,
que a referida erosao do Sujeito vinha de longe, acompa-
nhando a consolidacao da ordem capitalista, mais preci-
samente os traumas da liquidacao do seu primeiro estagio
concorrencial: digamos, arrematando a esquematizacao
brutal, que o progressismo da filosofia francesa da exis-
téncia fora cego para o dito processo de desagregacao,
enquanto o estruturalismo que o desbancou encarava
tal infelicidade como uma liberacdo.) Voltando: os dois
pressupostos basicos da reconstrucado cruzcostiana das
vicissitudes do pensamento nacional, historicismo e psi-
cologismo, desaguavam enfim no pecado maior de uma
“metafisica da consciéncia” — para a sensibilidade estru-
tural-gauchista do Bento Prado de 68. Isto sem contar que
poucos anos antes 0 mesmo Bento ainda rezava pela carti-
lha antropolégica do Gltimo Sartre, o que é matéria para
outro capitulo, muito embora demonstre em nova chave
a persisténcia do assunto predileto de Cruz Costa: um
volteio impermeavel aos preconceitos historicistas deste
ultimo? A melhor resposta encontra-se na conferéncia ja
citada de reparacao, pronunciada quatorze anos depois do
ensaio de Arqueologia aplicada de que estamos falando.
Um tultimo exemplo desta aplicagao fora de foco podera
ilustrar o alcance da miopia metodolégica de Cruz Cos-
ta. Trata-se do caso do poligrafo portugués, ativo entre
nés nos tempos do rei fujao D. Joao VI, Silvestre Pinheiro
Ferreira, cuja saudavel aversao ao “tenebroso barbarismo
dos heraclitos da Alemanha” Cruz Costa atribuia de bom
grado ao “traco fundamental do espirito do pensamento
portugués, voltado para a pratica, para uma concep¢ao
muito terrena do sentido da filosofia”. “Sera a psicologia
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nacional que impede a Silvestre Pinheiro compreender
as aulas de Fichte e de Schelling a que assiste na Alema-
nha?”, perguntava-se Bento Prado. A deixa para a réplica
vinha-lhe de recente tese universitaria que, afinada com
os ares do tempo, enquadrava a obra disparatada do pen-
sador portugués numa das redes epistémicas descritas em
Les Mots et les Choses, no caso a que definia por exemplo
o classicismo de um Condillac, do qual Silvestre era uma
espécie de primo pobre porém igualmente interessante:
uma maneira sedutora (na qual Foucault dava o tom) de
demonstrar atualizacao metodolégica gracas a elevacao
aparatosa dos autores menores. Mas este tlltimo e bem co-
nhecido uso da rotina académica nao vem diretamente ao
caso. Restabelecida na sua verdade a genealogia do conse-
lheiro de D. Jodo VI, a hipétese singela de Cruz Costa nao
resistiria ao confronto evidentemente desigual:
Nio é o pensador portugués que ndo compreende o
idealismo alemao, e sim o pensador ilustrado; nao
é o filésofo pragmatico que recusa esse “barbaris-
mo”, é o pensador que ndao abandonou o campo da
epistemé classica (no sentido que Foucault atribui
a palavra), que néo sabe e nio pode movimentar-se
no campo aberto pela modernidade.

Em ultima analise, o cotejo de que é vitima a histo-
riografia linear de Cruz Costa da-se entre duas vertentes
da epistemologia francesa: de um lado - acompanhando
ainda o mapa desenhado por Bento -, o lado caido em de-
suso, “sobre o fundo unitario de um mesmo processo |...]
a histéria de uma mesma experiéncia, interpretada por
uma mesma consciéncia”, o progresso da Razao, cujo mo-
delo é o racionalismo unidimensional de Brunschvicg,
alids admirado por Cruz Costa; do outro, a epistemologia
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reclamada pela nova filosofia francesa e patrocinada por
G. Canguillem, em que a ideia de “enriquecimento é subs-
tituida pela idéia de descontinuidade e transformacao”.
Bem pesadas as palavras, na substituicio de uma pers-
pectiva pela outra, atualizavamo-nos. Ora, mal ou bem
servido pelos preconceitos do tempo (que segundo Bento
recobririam outros mais graves e definitivos), Cruz Costa
passaraavidajustamente a registrar o ritmo variado des-
sas reviravoltas comandadas a distincia — e por certo nao
fora ele o inico a observa-las, pelo menos desde os tempos
de Silvio Romero, cujos preconceitos, de resto, eram ain-
da mais eloquentes e datados. Nos termos do desencontro
que estamos examinando: fosse abalo sismico ou marola
de superficie, o fato é que uma grande mutacao na Ideolo-
gia Francesa servia de ocasido e fio de prumo para avaliar,
e relegar, uma obra de interesse local (e sabedoria infusa
bem menos provinciana do que permitia presumir o seu
raio de acéo) cujo nervo consistia, como se disse, na son-
dagem da regularidade da idiossincrasia nacional de que
agora era vitima. Conta Bento Prado que na ocasiao Cruz
Costa escreveu-lhe agradecendo e elogiando o artigo em
que era demolido (“muito bem escrito, muito bem pensa-
do como sempre etc. ”): com efeito, ndo podia esperar me-
lhor contraprova para os seus velhos esquemas.

Como ficamos? Pelo menos em condi¢Oes de reiterar
nossa primeira impressao de viagem: a evidente fragilida-
de do lado afirmativo da obra de Cruz Costa (tanto mais
visivel quanto mais tomava corpo a cultura filoséfica us-
piana) vinha realcar a flagrante superioridade do seu lado
puramente negativo, uma rara combinacao de sondagem
histérica convencional e apuradissimo senso do ridiculo.
Noutras palavras, o raso horizonte conceitual da obranao
estava a altura do golpe de vista do autor, que assim de-
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samparado passava por simples deboche sem futuro expli-
cativo - o que em larga medida era verdade, reforcando a
prevencao desfavoravel das geracoes mais especializadas
que o sucederam. Por sua vez, a supremacia metodolégica
destas tltimas nao lhas preservava dos tropecos mais ca-
racteristicos da malformacao nacional, que o tirocinio do
primeiro sabia contornar muito bem, e assinalar de pas-
sagem em tiradas famosas que no entanto passavam sem
deixar rastro e herdeiros que lhe tirassem por extenso a
licao de método.

(1984)
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“0 ESSENCIAL DE UMA FILOSOFIA E
UMA CERTA ESTRUTURA”

No inicio da década de 50, o jovem estudante José Arthur
Giannotti conhecia Martial Gueroult, “que na qualidade
de professor visitante nos ensinava Leibniz. Era a des-
coberta da grande Histéria da Filosofia, dos problemas
técnicos de analise de texto, enfim, de toda problematica
que predominou no Departamento dos anos 60”. Sem du-
vida uma revelacdo, mas de fato o que se representava na
modesta cena paulistana sob a roupagem prestigiosa da
atualizacdo (um imperativo) era na verdade a derradeira
sedimentacdo do velho espiritualismo universitario fran-
cés.5 E bom lembrar que os primeiros escritos de Gueroult
datam dos idos de 30 e que os posteriores a bem dizer pas-
saram ao largo da renovacao do pensamento filoséfico
francés do pés-guerra. A catedra de Gueroult no College
de France atendia pelo nome moderno de “tecnologia dos
sistemas filos6ficos”, e nem por isso o ensino do novo mes-
tre deixava de remontar a tradicao de um Boutroux - por
ele mesmo considerado o “fundador da escola francesa
contemporanea de histéria da filosofia” -, de um Hame-
lin, de um Delbos ou de um Léon Robin, enfim, de todos
os veteranos da Terceira Republica e longinquos descen-

5. Sobre as origens e evolucao desse espiritualismo universitario, ver Lucien
Séve, La Philosophie Francaise Comtemporaine, Paris, Editions Sociales,
1962.
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dentes de Victor Cousin.® Mas sobretudo devia muito a li-
cio de Emile Bréhier, sobre o qual publicou em 1952 longo
estudo na Revista Brasileira de Filasofia — alids a mo-
numental Hist6ria de Bréhier era leitura obrigatéria para
os alunos de Goldschmidt, de cuja presenca brasileira logo
falaremos (ndo por acaso os ultimos leitores de Bréhier en-
contram-se em nosso Departamento). Também nédo eram
outros os ancestrais do nosso Maugiié (antigo normalien,
crescido a sombra dasbancasdeagregacao presididas pelo
tiranete neokantiano Léon Brunschvicg, e quem afinal
preparou o terreno para a transplantagio gueroultiana).
Veja-se entdo a afirmacao que nos serve de titulo. To-
pete modernista préprio dos anos 60? Ainda nao, nem
mesmo é de Gueroult. Trata-se simplesmente de uma an-
tiga ideia de Emile Bréhier, contraposta a nocio contraria
de génese, fonte de tantas decepc¢oes em histéria da filo-
sofia.” A lembranca é de Victor Goldschmidt, que, ao citar
a frase, nao s6 reivindica o principio como reconhece no
confronto de que era a resolucao a antecipacao da quere-
la ideolégica que oporia anos mais tarde os partidarios da
histdria e os adeptos da estrutura.® Estes ultimos certa-

6. Cf. Fernand Brunner, “Histoire de la Philosophie et Philosophie”, Etudes
sur LHistoire de la Philosophie en Hommage a Martial Gueroult, Paris,
Fischbacher, p. 194. Sobre Victor Cousin, fundador, na Franca, da Histéria da
Filosofia, cf. V. Goldschmidt, Platonisme et Pensée Contemporaine, Paris,
Aubier-Montaigne, 1972, p. 232.

7. Cf. Emile Bréhier, La Philosophie et son Passé, Paris, PUF, 2ed. , 1950, p. 41.

8. Cf. V. Goldschmidt, “Remarques sur la Méthode Structurale en Histoire de
la Philosophie”, Manuscrito, vol. V, n° 2, Unicamp, abril de 1982, p. 113. Sem
comentarios, o trecho ja era citado no célebre estudo (pelo menos em Sio
Paulo) “Tempo Histérico e Tempo Logico na Interpretagdo dos Sistemas Fi-
loséficos”, de V. Goldschmidt, in A religido de Platdo, trad. Ieda e Oswaldo
Porchat Pereira, Difusdo Européia do Livro, Sdo Paulo, 1963, p. 145. Cf. ainda
sobre a oposiciio entre génese e estrutura em Emile Bréhier, V. Goldschmidt,
“La Transformation de la Pensée Francaise Contemporaine d’aprés Emile
Bréhier”, Questions Platoniciennes, Paris, Vrin, 1970, p. 262.
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mente ignoravam que Bréhier a compreendera como uma
espécie de “digestao espiritual, independentemente dos
alimentos que seu tempo lhe propoe”.° Uma ucronia (para
falar ainda como Bréhier) que nos devolve ao coracao da
filosofia universitaria de que falavamos e nela, mais parti-
cularmente, ao bergsonismo que ensinara ao nosso autor
a independéncia fundamental do pensamento filoséfico,
gque nasce de um ato livre, de um impulso criador no qual
se considera a duracao interior e se espelha a qualidade e
a intensidade da intui¢do que o anima etc.!® Assim, a his-
toria interior em torno da qual girava a historiografia de
Bréhier e mais adiante, até mesmo o “estudo interno” das
filosofias preconizado por MerleauPonty,! era em larga
medida uma reorganizacao de toda essa ganga espiritu-
alista. Note-se que esta presenca espiritual tinha o mé-
rito de restituir a filosofia o seu passado, anulado pelos
diversos historicismos, a0 mesmo tempo em que propu-
nha ao historiador-filé6sofo o enigma da permanéncia das
obras malgrado a usura do tempo. A chave dele deveria
ser procurada no unico absoluto admitido por tal histo-
ria da filosofia, o principio da vida espiritual que elas en-
cerram, a intuicao geradora que as suscita e elas por seu
turno encarnam: esse é o critério do valor das filosofias e
a fonte inesgotavel do interesse supratemporal que elas
inspiram. Isso posto, Gueroult, cujo comentario estamos
acompanhando, ndo deixa de sublinhar a principal conse-
quéncia dessa historiografia que, desdenhando a explica-

9. Emile Bréhier, op. cit., p. 41.

10. Cf. Martial Gueroult, “Emile Bréhier”, Revista Brasileira de Filosofia,
vol. II, fasc. 3, Sdo Paulo, 1952.

11. Cf. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, pp. 161-2.
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cdo genética - a um filésofo pedimos razoes, dizia Bréhier
-,12 ordena os sistemas conforme o grau de cristalizacdo
da intuicdo original que os impregna e impulsiona a con-
tracorrente do meio e da época: esse critério é inteiramen-
te formal,®® pois lhe é indiferente a natureza diversa dos
conteudos, a apreciacdo da verdade, ou da nao-verdade,
de uma doutrina filoséfica.'* Quando se funda o interesse
perene que desperta uma filosofia aparentemente datada
sobre a tonalidade do sopro espiritual que a engendrou, é
preciso negligenciar o seu eventual valor de verdade; en-
fim, o conteddo explicito, a verdade da doutrina, é o que
menos importa.’® Tirante o residuo dogmatico, repre-
sentado pela teoria da intuicdo e da energia espiritual, e
retidos o principio da compreensao interna e a evidéncia
da indestrutibilidade dos sistemas filoséficos, acrescidos
desta Gltima consequéncia capital (cuja aclimatacao ame-
ricana se encarregara de salientar ainda mais), sao algu-
mas das vigas-mestras do gueroultianismo e do método
estrutural em histéria da filosofia que reencontramos no
contexto tradicional que envolve a proposi¢ao de Bréhier
acerca da esséncia do discurso filoséfico: é certo que nao
se poderia mesmo pressentir que o anacronismo de seus

12. Cf. Emile Bréhier, Transformation de la Philosophie Francaise, Paris,
Flamarion, 1950, p. 7.

13. Além de talhado segundo o figurino da “autenticidade” individual: mede-
-se a “grandeza” de uma filosofia (sua capacidade de integracéo de elementos
externos) segundo o mesmo metro do sujeito “auténtico” que sabe remontar
a fonte da duragdo criadora e fazer desabrochar sua originalidade prépria
rompendo com a neutra banalidade dalinguagem etc. Cf. M. Gueroult, “Emile
Bréhier”, art. cit., p. 447. Julgar de acordo com a tonalidade d’alma que im-
pregna aobra é também voltar as costas ao contetido.

14. Cf. Martial Gueroult, loc. cit.

15. Cf. id. ibid, pp. 446-8.
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pressupostos anunciasse a futura déchéance da verdade
filosdfica, a qual voltaremos a deparar em mais de uma
ocasiao.

Veja-se ainda um outro “dogma” do dito método estru-
tural, ainseparabilidade de doutrina e método, que Golds-
chmidt ilustrava lembrando que um filésofo sé “inventa
teses praticando um método”, que “uma tese simplesmen-
te descoberta, isto é, entrevista, e que flutua livremente
diante do espirito, ndo estara inventada de verdade, senao
quando forexposta, istoé, encadeada porumraciocinio”,'6
e compare-se com 0 que ensinava Boutroux no inicio de
século: que uma filosofia é um conjunto bem ordenado de
ideias, e quando tal condicao nao é satisfeita podemos es-
tar diante de um fino moralista, de um espirito profundo,
de um pensador original, mas jamais de um filésofo; que
este G1ltimo nao é um visionario ao qual a verdade se re-
vela nalguma vaga iluminacao, mas um espirito pacien-
te que arma um nexo légico entre suas ideias, dentre as
quais discrimina principios e consequéncias; que tal per-
sonagem so6 se inclina ante razdes, a cuja descoberta ace-
de por via metddica.'” Os mais velhos hdo de reconhecer
nestes mandamentos as aulas introdutérias de Oswaldo
Porchat, quando em classe trocava em mitdos os precei-
tos de Goldschmidt, lembrando aos alunos - confundidos
no seu “dogmatismo” inato e por isso mesmo desnortea-
dos pelas observacoes desabusadas — que nao sao as opini-
Oes e astesesisoladas que distinguem o filésofo do homem
comum, mas o0 “movimento metédico de um pensamento

16. “Victor Goldschmidt, “Tempo histérico e tempo légico”, ed. cit., pp.
141-142.

17. Cf. Boutroux, Etudes d>Histoire de la Philosophie, (32 ed. 1908), apud F.
Brunner, art. cit. , p. 180.
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estruturado”, e mais, que aquelas teses nao valem por seu
conteddo material, “mas pretendem-se verdadeiras em
razao de movimentos e processos de investigacao de que
resultaram”.'® Por seu turno, Giannotti, que também fize-
ra a peregrinacao de Rennes (onde lecionava Goldschmi-
dt), perorava no mesmo diapasao e advertia seus alunos
de que as opinides contavam menos (pouco importando
se de homem comum ou de pensador original) do que a
“travacao do discurso filoséfico”, e assim ia desasnando e
chocando seus jovens auditores, simplesmente por reatar
com avelhalicao de Bréhier, devidamente atualizado pelo
ensino dos sucessores “estruturalistas” (avant la lettre,
bem entendido).

Todo esse mesmo ar de familia (que para nés era o do
préprio tempo), que circulava tanto na metrépole como
além mar, atesta antes de tudo a longevidade, o folego, a
indole coletiva da filosofia universitaria francesa (e gragas
a presenca pioneira de Maugiié nés éramos a prova viva
do seu alcance), que sobreviveria até mesmo ao interreg-
no “existencialista” do pés-guerra.’® E bem possivel que o

18. Oswaldo Porchat, Prefacio Introdutério a Victor Goldschmidt, A Religido
de Platdo, ed. cit. , pp. 8, 10.

19. As razodes de tamanha solidez e continuidade repousam todas em singu-
laridades notaveis da vida ideolégica francesa, particularmente nas formas
peculiares de sua reproducdo institucional. Basta lembrar, para comecar, o
lugar reservado ao ensino filoséfico — espécie de sucedidneo da educa¢do mo-
ral e religiosa - na “igreja leiga” que foi a Universidade ideada por Napoledo;
em seguida, o longo e incontestado magistério exercido por Victor Cousin,
e a func¢ao reguladora das consciéncias que o “ecletismo” oficial atribuia as
“classes de filosofia” desde o colégio secundario. Cf. a apresentacédo de Victor
Cousin por Danielle Ranciére, Defense de I'Université et de la Philosophie,
Paris, Solin, 1977. Um dispositivo largamente hegemodnico que ainda alcancou
(e escandalizou) um cientista estrangeiro como Piaget, entdo as voltas com as
“refutacdes” de Merleau-Ponty, quem substituiu uma vez na Sorbonne. Piaget
pode entdo fazer a experiéncia do que vem a ser um pais onde, num grau in-
concebivel noutros lugares, “a filosofia desempenha o papel mais importante
na educacgio nacional (do duplo ponto de vista das institui¢des e da formacéo
dos espiritos)”. Eis uma recapitulacio que também explica um pouco da irra-
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estreito entendimento da a filosofia que se desprendia da-
quela tradicao pareca hoje trivial (e suas recomendacoes,
oraanddinas, ora ditadas pelo simples bom senso), mesmo
aliviadodamoldura filoséficabolorenta que oenquadrava.

diacdo que conheceu Maugiié entre nds, bem como a fung¢éo aglutinadora que
coube entdo ao ensino da filosofia: “por um lado a Franca é o pais no qual o
ensino da filosofia ja no nivel colegial do bacharelado (a famosa classe de phi-
losophie) é o mais desenvolvido porque respondeu a uma necessidade social e
vital bastante profunda de coordenacéo dos valores, principalmente nos pri-
meiros tempos do ensino laico. As Célébres Lecons de J. Lagneau e arepercus-
sdo do ensino de Alain sdo indiciosinequivocos da significagdo moral da classe
de filosofia. Disso resultou, na opinido publica ou na consciéncia coletiva, uma
auréola de prestigio e de autoridade cercando tudo o que concerne a filosofia;
formou-se uma espécie de corpo social dos filésofos, beneficiando-se ndo sé de
uma carreira assegurada, mas ainda e sobretudo dessa considera¢do perma-
nente que desempenha um tdo grande papel nas decisdes sociais e adminis-
trativas em todos os niveis” (Jean Piaget, Sabedoria e ilusées da Filosofia,
trad. bras., Abril Cultural, col. Pensadores, Sdo Paulo, 1978, p. 86). Lembremos
de passagem que a ascendéncia do professor de filosofia consagrada pela Ter-
ceira Republica é apenas um caso particular de sobrevida, assegurada pelos
mecanismos sociais especificos, de uma influéncia desmesurada que remonta
ao supremo brilho mundano, imediatamente convertido em preponderancia
ideolégica e funcdo politica dirigente, que conheceu a intelligentsia fran-
cesa durante o Antigo Regime. Um fendémeno cuja persisténcia exclusiva na
Franca contemporinea (nenhum outro pais metropolitano concede tamanha
audiéncia aos seus intelectuais) s6 se compreende pelo ambiguo privilégio
que o “atraso” relativo na conformacao capitalista moderna estruturado da
sociedade concede ao homem de letras. Voltemos entdo ao panorama de Pia-
get, a breve evocacgdo de uma engrenagem que podia tanto alimentar indefi-
nidamente o “idealismo” universitario de Brunschvicg, quanto entronizar
o incomensuravel prestigio social do seu principal adversario, Sartre. “Por
outro lado”, continuava Piaget, “e isso ndo é imputavel a filosofia, a Franga é
o pais ndo apenas mais centralizado, mas também, e ha muito tempo, aquele
onde a gerontocracia intelectual causa danos com a maior facilidade: o regime
dos concursos, com a possibilidade de impor programas, o sistema de “agre-
gacdo”, que quase todos acham absurdo (é antes de mais nada um teste de ex-
pressdo verbal), mas no qual se evitara tocar porque confere aos Antigos um
poder consideravel, o papel dos “patronos” no éxito de uma carreira, a notavel
instituicdo de conservacao intelectual que o Instituto representa, o costume
segundo o qual um professor que se aposenta se ocupa de sua sucessio, todos
esses fatores e muitos outros asseguram em grandes linhas uma espantosa
continuidade de doutrina e, no caso particular, oferecem ao filésofo possibi-
lidades de acdo espiritual e material, que ele ndo tem em parte alguma, para
o enquadramento das jovens geragdes” (ibid). Ver ainda a respeito dessa no-
tavel estabilidade da filosofia universitaria francesa a Introducéo do livro de
Vincent Descombes, Le Méme et 'Autre: Quarante-cing ans de Philosophie
Francaise (1933-1978), Paris, Minuit, 1979.
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Podiamos ler Bergson, dedicar-lhe teses, mas o impulso
metodologico inicial encarregava-se de manter a doutri-
na comprometedora a distancia: foi assim, por exemplo,
com os primeiros estudos bergsonianos de Bento Prado
Jr., orientados (no caso pelo ensino gueroultiano de Livio
Teixeira) “no sentido de determinar o emprego da histéria
da filosofia como etapa essencial do método filoséfico, tal
como é ele por Bergson”.2® E que ao longo da transplanta-
cdo brasileira dessa linhagem que vai de Ravaisson a Gue-
roult e Goldschmidt, passando por Boutroux e Bréhier,
ficaram na sombra suas raizes mais empoeiradas, desta-
cando-se apenas, pela decantac¢io proépria de tais fendme-
nos de atualizac¢io, a promessa de progresso técnico (tdo
sedutor aos olhos do jovem Giannotti, como se viu acima),
de resto efetivo em nosso meio, cuja tenuidade nao ofere-
cia tanta resisténcia as consequéncias mais “modernas” e
“arrojadas” daquele horizonte académico quanto a oposta
pela densidade do ambiente francés similar - sirvam de
exemplo as obje¢oes convencionais de Alquié a Gueroult.?
Alias, o proprio Goldschmidt reconhecia neste territério
banal das técnicas de compreensao do discurso filosoéfico
(para nés avancgado e que isolavamos naturalmente) o lu-
gar do Ginico progresso possivel em matéria historiografi-
ca; adotando-as, resumiamos o passo adiante num Gnico
imperativo: era preciso enfim comecar a ler os textos.2?

20. Bento Prado Jr., Presencga e Campo Transcendental - Consciéncia e Ne-
gatividade na Filosofia de Bergson (tese de livre-docéncia), Sdo Paulo, 1965,
p. II. Publicada em 1989 pela Editora da Universidade de Sdo Paulo.

21. Cf. p. ex. Descartes (Cahiers de Royaumont), Paris, Minuit, 1957, “Discus-
sion Génerale”.

22. “Por mais paradoxal (ou banal) que isto pareca, pode-se dizer que, se em
nossosdiasahistoriografia da filosofia fez algum progresso, isto se deu por ter

compreendido que era preciso comecar por ler os textos, que esta leitura nao
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Esse imperativo filoldgico a um tempo drastico e es-
colar, além de aparentemente sem horizonte, nds o as-
simildvamos - concentrando nele o essencial da licao
francesa — por for¢ca de uma segunda e analoga pilhagem
a que submetiamos nossos dois primeiros maitres a pen-
ser. Por um instinto certeiro (que Cruz Costa diria nacio-
nal e expressao de nossa alergia congénita as cogitacoes
transcendentes) desprezavamos, como num calculo ma-
tematico se negligenciam quantidades irrelevantes, as
ambicoes especulativas do gueroultianismo e incorpora-
vamos exclusivamente sua caracterizacao antinomica do
fato filos6fico em estado bruto,?® a saber: que toda filoso-
fia s6 se edifica e valida a seus proéprios olhos atribuindo
uma “verdade de juizo” ao conjunto da doutrina, numa
palavra, construindo uma “teoria” (sui generis, como se
vera); que as filosofias aparecem como historicamente in-
destrutiveis, objetos permanentes de meditacao possivel,
mais ou menos a maneira das obras de arte, por definicao
inesgotaveis malgrado a marca do tempo (e nesta ultima
analogia, esteticamente convencional, transparecia mais
uma vez o espiritualismo da concepcao de fundo); que o
conflito das filosofias, nele incluidos os desmentidos in-

se fazia porassim dizeralivroaberto, e que, antes de pensar em escrever a his-
toria dos sistemas, era inicialmente preciso estudar cada um deles em si mes-
mo” (V. Goldschmidt, Platonisme et Pensée Contemporaine, ed. cit. , p. 235).

23. Em mais de uma ocasido (até onde posso saber) essa partilha mereceu re-
gistro aberto. Assim, na aula inaugural do Departamento para o ano letivo de
1967, Ruy Fausto, arrolando vantagens e limita¢des da escola historiografica
francesa a sombra da qual evoluiamos, e sem embargo do marxismo filosé-
fico que entdo professava, distinguia o método estrutural da ideologia que o
acompanhava, sem divida para melhor ressaltar a fecundidade do primeiro e
a sensaboria da segunda, além do mais dibia e supérflua. Por onde se vé que o
referido método podia conviver com as mais diversas tendéncias. No caso con-
cordavamos em “estudar Marx do modo pelo qual Gueroult comentava Des-
cartes” (Gérard Lebrun), uma pequena revolucio metodolédgica cuja natureza
examinaremos noutra ocasido.
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fligidos pelos resultados da ciéncia, atesta que a mencio-
nada indestrutibilidade histérica das filosofias, prova do
valor delas, nao pode residir na verdade de juizo concor-
rentemente alegado por todos.2* Admitido esse equilibrio
antitético entre o 16gico e o arquitetdnico, o tedrico e o
artistico, na construcio dos sistemas filoséficos, descar-
tavamos por abstrusa a assim chamada “dianoematica”,
entendida por Gueroult como uma disciplina transcen-
dental dedicada a investigacdo metafiloséfica das condi-
coes de possibilidades das filosofias como objetos de uma
histdria possivel.?®

E certo que também a caracterizagdo resumida acima ndo é
inocente e que tanto a sua verossimilhanga quanto a magreza da sua
apreensdo de um fendémeno cultural foram induzidas pelos ethos
académico secular da explication de texte. Isso posto,
prevalecia o simples bom senso (inesperada clarividéncia
que de tempos em tempos nos visitava), que consistia em
procurar trazer a luz o que o autor quis dizer - medidas
“técnicas” em torno das quais ia se cristalizando nossa
cultura filos6fica em formac¢ao. Mas apenas isso ja impor-
tava em muita coisa: lendo a biblia daqueles tempos, o
Descartes selon I'Ordre des Raisons, de M. Gueroult,
admitiamos nao s6 que Descartes sabia muito bem o que
queria dizer, mas que esse pensamento ndo variaria e que
era possivel aproximar-se dessa verdade que Descartes

24. C. Martial Gueroult, “La Legitimité de I'Histoire de la Philosophie”, La
Philosophie de I'Histoire de la Philosophie (obra coletiva), Paris, Vrin, 1956,
p. 64.

25. A respeito dessa filosofia das filosofias historicamente dadas, concebida
como uma problemética da realidade (admitindo que cada filosofia “edita” o
real, como costumava dizer Gueroult), ver a publicac¢do péstuma (o manuscri-
to original é dos anos 30), Martial Gueroult, Philosophie de I’Histoire de la
Philosophie, Paris, Aubier Montaigne, 1979.
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pensara explicitar na forma de razdes e movimentos ar-
gumentativos bem encadeados; em suma, estavamos con-
vencidos por Gueroult de que a descoberta da estrutura
de cada filosofia era o inico método fecundo de aceder a
verdade histdrica do que o filésofo dissera.?6 Em suma, a
verdade gueroultiana de bom senso dizia que era possivel
(eindicava o caminho no método estrutural que mandava
refazer o movimento que dera origem a obra) reencontrar
a doutrina do autor deixando de lado a questao de saber
se ela era verdadeira ou falsa. Nao obstante, cabe a ressal-
va. A primeira vista, ou seja, aos olhos da tradicdo, nada
menos sensato, nada mais contrario a indole naturalmen-
te afirmativa do espirito do que desencavar a verdade de
uma doutrina filoséfica a qual o intérprete ndo somente
nao adere como lhe é inteiramente indiferente - regis-
tremos desde ja que esta dltima reac¢do, ou a auséncia de
qualquer reacao, viria a ser uma especialidade da casa.
Além do mais, tal verdade de bom senso, que elegiamos
com tanta naturalidade, longe de ser um dado imediato da
sensibilidade historiografica, era o resultado de uma re-
viravolta filoséfica que Goldschmidt costumava datar da
segunda metade do século XIX. Até entao, diante de uma
doutrina do passado, bastava perguntar se era ela ver-
dadeira ou falsa; a partir daquele novo limiar, ainda por
definir, a Gnica pergunta pertinente concernia a simples
elucidacao do que o autor quisera dizer. Ora, entre outras
coisas, eram inegaveis as vantagens propedéuticas dessa
démarche prévia, e num meio amorfo como o nosso, suas
virtudes civilizatorias.

26. Cf. Intervencoes de Martial Gueroult em Descartes (Cahiers de Royau-
mont), ed. cit., pp. 457, 459, 461.
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*

Voltemos entdo a licio de Maugiié, que mandava ordenar
o ensino da filosofia em funcao da sua histéria. Ao pre-
coniza-lo em tais bases, simplesmente dava livre curso a
tradicao francesa e preparava o terreno para o desfecho
estruturalista dessa mesma tradicao que adotariamos
com a naturalidade dos veteranos - um novo surto que em
principio deveria por termo ao nosso filoneismo. No Bra-
sil, dizia Maugiié, a histéria da filosofia deve ocupar um
lugar primordial, quando mais nao seja, arrematava, por-
que a primeira necessidade do estudante brasileiro é ad-
quirir o tato histérico. Nisto apenas prolongava a licao de
um Delbos (que nao diferia de Boutroux, Darlu etc.), que
tomava a histéria da filosofia como a via real para a edu-
cacdo do senso filoséfico; ou ainda, mais longe no tempo,
a de Lachelier, que em carta a Boutroux confessava nao
conhecer outro caminho para a filosofia do que o “estu-
do direto, paciente e décil dos mestres gregos, franceses
e alemées”.?” Boutroux acrescentava ainda que sendo a
filosofia uma “ciéncia original”, distinta das “ciéncias po-
sitivas”, sua relacao com o proprio passado era interna e
essencial: “ou ela, para viver, se alimenta da histéria da
filosofia, ou nao existira”. 28 Este cotejo com a histéria da
ciéncia era um tema recorrente. Numa sessao da Société
Francaise de Philosophie, Alexandre Koyré o retomara
nos seguintes termos, depois famosos: a histéria da ci-
éncia é uma histdria de coisas mortas (a astronomia de
Copérnico nao interessa a mais ninguém), ao passo que a

27. Cf. Martial Gueroult, Philosophie de 'Histoire de la Philosophie, ed. cit.
, Pp. 45-6, 61-2, 65.

28. Apud Martial Gueroult, ibid. , p. 20.
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histéria da filosofia, quando ndo é mera doxografia, é uma
histéria do presente, estabelecido que os pensamentos de
Platdo ou Aristételes jamais perderam sua atualidade.? O
argumento evidentemente reaparece em Gueroult: a his-
toria da ciéncia, que é a histéria de um progresso, nao faz
parte da ciéncia propriamente dita que, uma vez acabada,
esclarece o seu passado; ja com a filosofia da-se o contra-
rio, aauséncia de toda verdade adquirida invalida a nocao
de progresso, de sorte que a histéria da filosofia desenro-
la-se num plano no qual todas as doutrinas conservam
uma mesma relacao possivel com uma verdade ainda nao
adquirida, sempre procurada, jamais dada, sendo todas
dignas de histéria e de polémica, numa palavra, fontes
permanentes de inspiracao. Isso posto, seguia-se a con-
sequéncia escolar que nos interessa mais de perto, pedra
angular de nossa formacao: contrariamente ao que ocorre
com a ciéncia, a “histéria da filosofia é de fato o principal
instrumento da iniciacio a filosofia”.3? Dai a confundir-se
com o préprio exercicio da filosofia bastava um passo que
com frequéncia demos com a desenvoltura dos iniciados
de véspera.

Um género de inicia¢do cuja oportunidade local a cla-
rividéncia de Maugiié, como vimos, foi a primeira a pres-
sentir, mas cuja imperiosa necessidade ultrapassava de
longe nao s6 o ambito doméstico de sua conveniéncia como
a tradicao francesa que a consagrara. Em altima analise,
a consequéncia escolar na qual nos reconheciamos - a pri-
meira vista tao estreita — era decorréncia de uma mutacao

29. Bulletin de la Société francaise de Philosophie, maio-julho 1936, apud
Henri Gouhier, L'Histoire et la Philosophie, Paris, Vrin, 1952, p. 149.

30. Martial Gueroult, “La Legitimité de I'Histoire de la Philosophie”, ed. cit. ,
pp. 49-50.
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decisiva a qual se costuma associar o nome de Kant. Desse
limiar de nossa modernidade filoséfica o préprio Maugiié
era tributario, e nao poderia deixar de sé-lo ao derivar
suas diretrizes da maxima kantiana conhecida: que a fi-
losofia ndo se ensina, quando muito ensina-se a filosofar.
Deixo de lado por enquanto o horizonte mais amplo des-
sa constatacao - alids também assinalado por Maugiié ao
reconhecer na filosofia uma disciplina sem objeto (outra
revelacdo kantiana), e que vem a ser a nova perspectiva
entreaberta pelo declinio da Teoria, da qual trataremos
quando reprisarmos a licao de Gérard Lebrun, ultimo ca-
pitulo da missao francesa e possivelmente fecho do nosso
primeiro periodo de acumulacao universitaria - e evoco
apenas os termos nos quais Kant formulou a exigéncia
de se aprender a filosofar. Ora, no comeco tacitamente e
depois declaradamente, iamos fazendo o aprendizado de
que o método rigoroso e perfeitamente moderno preco-
nizado por Maugiié no estudo da histéria da filosofia (por
seu turno via real para a reflexdo pessoal) s6 poderia ser o
estrutural. Para abreviar reproduzo entao o uso goldsch-
midtiano da distincao feita por Kant entre conhecimento
histérico e conhecimento racional na Arquitetonica da
Razao Pura.
H4 duas maneiras de ler os autores. A primeira
consiste em tomar um conhecimento histérico dos
escritos deles, como dizia Kant, uma cognitio ex
datis, e se trata de um desvio inttil para chegar ao
enunciado dos “filosofemas” que de um modo ou de
outro encontrariamos expostos mais sucintamen-
te, e com frequéncia mais claramente, nas compila-
¢oes doxograficas, antigas ou modernas. A segunda
consiste em lé-los como faria o gedmetra-aprendiz
ao ler os Elementos de Euclides: esse tipo de leitu-
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ra se esforcara por compreender os dogmata como
eles eram aos olhos do préprio autor, isto é, como
matemata.3!

Ocorre que ao lermos as obras filos6ficas a maneira do
gedmetra-aprendiz - como quer Goldschmidt - vinculamos
os “dogmas” aos seus principios (no se trata mais de pos-
suir as “teses” de um sistema na ponta da lingua e segundo
uma razao estranha), de sorte que, gracas a tal expediente
(induzido por Kant), nossa leitura merece o nome de cogni-
tio ex principiis: no conhecimento racional propiciado por
essa leitura compésita reside o aprendizado, nao da filoso-
fia (que s6 pode ser estritamente historico), mas do filoso-
far, isto é, o exercicio do talento da razao na aplicacao dos
seus principios gerais, como dizia Kant. Noutras palavras,
ainda de Goldschmidt, esse aprendizado nao poderia se
darjamais através de uma “historia dos dogmas”, por mais
completa que fosse, mas somente na observacao das “dé-
marches concretas dos grandes autores, ou seja, do seu mé-
todo”.32 0 essencial de uma filosofia é portanto essa técnica
significativa, s6 ela é capaz de falar a imaginacao especu-
lativa de quem dela se apropria metodicamente seguindo
a trilha do autor. Por onde se vé, assegurava Goldschmidt,
que s6 o método estrutural, além de pressupor, pode fazer
aprovar a maxima kantiana segundo a qual nao é possivel
aprender filosofia mas, quando muito, a filosofar. E se isso
é fato - como acreditavamos - o hiato entre valor de verda-
de de um sistema filosoéfico e significagao visada pela obra

31. V. Goldschmidt, “Remarques sur la Méthode Structurale en His-
toire de la Philosophie”, ed. cit. , pp. 125-6.

32. V. Goldschmidt, Platonisme et Pensée Comtemporaine, ed. cit. , p. 239.
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torna-se nao sé definitivo mas garantia do estilo filoséfico

que ia se cristalizando entre nés. Ou, mais precisamente, e

ainda na lingua padrao de Goldschmidt: uma vez compre-

endida a justeza da revelacao kantiana acerca da natureza

do discurso filoséfico e das formas da sua reproducao, “o

conceito de verdade dogmatica, em torno do qual se da o

contraponto de partidarios e adversarios de uma doutrina,

o conceito de verdade-coisa, depositada num livro, deixa

de ter o menor sentido”; desfeito o feitico objetivista, res-

tam as estruturas, que nao sao de modo algum um simples

meio ou instrumento, e sobretudo a convic¢ao partilhada

por todos de que, em matéria de filosofia, a verdade se con-
funde com a procura da verdade.33

Ainda duas palavras sobre esta ultima questao - a da

“esséncia da verdade filoséfica” - cuja formulacao estru-

tural durante um bom periodo serviu de norte ideolégico

a tranquila desenvoltura com que conviviamos com a sua

irresolucdo. Gueroult, como se ha de lembrar, resumia a
dificuldade nos seguintes termos:

esta verdade é tal que, malgrado a contradicao

reciproca das filosofias enquanto teorias preten-

dendo a uma verdade representativa e de juizo, e

malgrado sua contradic¢ao atual ou possivel com as

verdades cientificas, ela funda essas filosofias como

objetos historicamente indestrutiveis, e, em con-

sequéncia, permanentemente validos para a cons-

ciéncia filoséfica e dignos de serem convertidos em

objetos de uma historiografia possivel.3*

33. “Chamo estrutura de uma obra ou de uma doutrina o conjunto dos
procedimentos de procura, de descoberta, de exposicao e de demons-
tracdo que lhe asseguram a coeréncia e lhe conferem inteligibilida-
de”, id. ibid., p. 126.

34. Martial Gueroult, “La Légitimité de ’Histoire de la Philosophie”, ed. cit. , p. 53.
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Por certo uma teoria muito especial, formada por pro-
posicoes que nao podiam valer por seu contetido material,
como lembrava Porchat em suas aulas introdutérias, ge-
ralmente consagradas ao artigo famoso de Goldschmidt
(juntamente com a comunicacio de Gueroult, da qual aca-
bamos de citar um trecho, considerado na época o “mo-
mento mais alto da metodologia cientifica em histéria da
filosofia”).

Com perdao do curto-circuito, recordo que alguns dos
nossos maiores encaravam o problema delicado da verda-
de filos6fica como uma questao de tato. Ora, a falta de tato
consistia justamente em ignorar essa fusdo da verdade
filoséfica com a sua procura, da doutrina com o método.
Ou, se preferirmos, o estetismo larvar em nome do qual
condenavamos a precipitacio dogmatica de nossos rivais
municipais, denunciada por encarnar o mau gosto no tra-
to dos conceitos, tinha a cau¢ao do relativo privilégio con-
cedido por Gueroult a arquitetdnica dos sistemas, a sua
harmonia interna, sobre o fundo da qual deveria brilhar
uma veritas in re, mais antiga e no limite superior a l6gi-
ca propria da vérité de jugement por eles alegada.

A essa particao gueroultiana, que de longe sustentava
nossas preferéncias, correspondia a distin¢ao goldschmi-
dtiana entre verdade formal e verdade material de uma
doutrina, de resto uma separacao ditada exclusivamente
pela conveniéncia dos consumidores e estranha ao ponto
de vista dos criadores (também um contraponto conven-
cional). A primeira deve transparecer quando, mediante
aanalise estrutural, o historiador pde a prova esta mesma
estrutura construida pelas démarches sucessivas do fil6-
sofo; quanto a segunda, nao sé nao estd nem de longe resol-
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vida, como ndo admite solu¢do em separado, reforcando a
conviccao de que toda filosofia é uma “totalidade onde se
juntam indissoluvelmente as teses e os movimentos”.3®
Nossa constelacdao de maitres a penser domésticos
nao estaria completa caso deixassemos de acrescentar
queessamesmapartilhatambém erafeitapor Gilles-Gas-
ton Granger, muito embora num quadro epistemolégico
diverso, o que apenas comprova o grau de solidariedade
dessas ideias francesas a sombra das quais iamos edu-
cando nossa imaginacao especulativa. Segundo Gran-
ger, a filosofia interpreta a totalidade da experiéncia,
mas nao pode construir modelos dessa mesma totalida-
de.?¢ Uma coisa é apanhar “significacdes” ao rés do vivi-
do (pois ¢ a este residuo inobjetivavel que o positivismo
de Granger relega o conjunto da experiéncia, a0 mesmo
tempo em que eleva o “existencialismo” a condicao de
modelo Ginico e consequente do pensamento dito filos6-
fico), outra, recortar objetos no campo dos fendmenos.
Como a filosofia ndo pode visa-los (a ndo ser ao preco de
um equivoco ou de uma usurpacio),3” nio lhe cabe a nogio

35. Cf. V. Goldschmidt, “Tempo Histérico e Tempo Légico na Interpretacido
dos Sistemas Filoséficos”, ed. cit, p. 146; cf. também o adendo a reedic¢ao fran-
cesa do mesmo estudo em V. Goldschimdt, Questions Platoniciennes, Paris,
Vrin, 1970, p. 21.

36. Por extenso: “O ato do pensamento filoséfico visa a totalidade da experién-
cia, masafirmo que ele serende se cré poder preservar nessa empresa os tracos
caracteristicos do conhecimento cientifico. A filosofia é com efeito um esforgo
para pensar a totalidade da experiéncia, quer dizer, da pratica [...] Mas seria
nao entender o carater radicalmente nio objetivavel da totalidade fazer dela
uma entidade, de certo virtual e perspectiva, mas contudo ainda Gnica e por
assim dizer identificavel” (Gilles-Gaston Granger, “Proposi¢des para um Posi-
tivismo”, trad. Armando Mora de Oliveira, Discurso, n’1, Depto. de Filosofia
da USP, 1970, p. 41).

37. “Nao existe ciéncia da totalidade do vivido; a totalidade da pratica ndo é re-
dutivel aum objeto, que fosse o objeto por exceléncia, e que assume nos sonhos
dos filésofos o nome de Ser, Mundo ou Natureza” (id. ibid. , pp. 43-44).
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de verdade, sendo suas proposi¢des indecidiveis.3® Como queria
Maugiié, a filosofia é uma disciplina sem objeto (agora
rigorosamente definida), de fato uma interpretacio das
significacoes entranhadas no tecido comum das “vivén-
cias” (para usar a lingua dos fenomendélogos); e na qual
o leitor é convidado a se reconhecer.3® Nem por isso sdo
as filosofias indiscerniveis; nao procede portanto o dile-
ma dogmatico: ou a filosofia ensinara a verdade, ou nao
existird. Recusando o primeiro pressuposto e reconhe-
cendo o segundo (indubitavelmente as filosofias existem
e continuam a despertar interesse), Granger reencontra
asinquietagdes gueroultianas acerca da natureza e dale-
gitimidade daquele interesse. Ou ainda: ao explicar que
nem todas as filosofias tém o mesmo “valor interpreta-
tivo”, Granger reatava com a distin¢ao goldschmidtiana
das duas verdades de um sistema - uma formal, que se
pode por a prova, e outra material, indecidivel. Assim,
os sistemas filoséficos (entendamos, sistemas de signifi-
cacoes propostas para interpretar a totalidade da expe-
riéncia) sdo mais ou menos “coerentes”, mais ou menos
“compreensivos”. A primeira caracteristica (verdade
formal) concerne a harmonia arquiteténica que o mé-
todo estrutural traz a luz, a segunda (verdade material)

38. “Se as proposigoes filoséficas fossem assim controlaveis, é que a totalidade
a que elas visam teria sido objetivada; a filosofia desapareceria entdo em pro-
veitoduma ciéncia, superioratodasasoutraspelo carater global de seu objeto.
Nisso consiste o que certos filésofos pensam, mas nao chegam até 14 sendo ao
preco dum jogo de palavras sobre a ciéncia e duma adulteragio da nogio de
verdade. Nao existe uma tinica proposicao filoséfica, seja em que doutrina for,
de que se possa dizer que é controlavel no sentido em que o é uma proposicao
cientifica. Se, pois, se quiser manter para a palavra verdade um sentido preci-
so énecessario reconhecer que nio existem verdades filoséficas.” (Id. ibid, pp.
46-7). Sobre a indecidibilidade das proposig¢des filosoficas, ver também Gilles-
-Gaston Granger, Essai d’'une Philosophie du Style, Paris, A. Colin, p. 302.

39.Cf. id. ibid., p. 301.
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mede sua “eficacia”, quer dizer, sua capacidade de “ofere-
ceraos homensum quadro de interpretacao significativo
para a totalidade da experiéncia”.?? Isso posto, a histéria
da filosofia sera entendida como uma estilistica.*

Nao careciamos de uma formulacao explicita - de res-
to, atradicao francesa parecia autoriza-la avant la lettre
-, nem de esperar por ela para nos reconhecermos numa
concepcao de filosofia que a resumia essencialmente a
uma questao de estilo (a meio caminho da construcao teé-
ricaedaobradearte)-afinal, também por uma questao de
gosto e oportunidade histérica, no fundo importavamos,
na forma de técnicas intelectuais civilizatérias, um estilo
filoséfico entre outros. Alids, mesmo um estilo filosoéfico,
para nos - sem prejuizo de ser definido por uma andlise
estrutural ao alcance de todos os espiritos bem-formados
-, também era alguma coisa o seu tanto impalpavel, ligei-
ramente suspenso no ar, quase um modo de falar cuja sin-
taxe em parte nos escapava, o preco a pagar pela mudanca
de fuso histérico presente em todo “transplante magico
de cultura”. O que nem sempre estava disponivel porém
era a “experiéncia vivida” (para falar como Granger) em
nome da qual (descartada toda pose literaria) seria pos-
sivel ponderar o “valor interpretativo” de uma filosofia,
“tentear sua eficacia”.

Dito isso, ponto crucial ao qual voltaremos, retome-
mos a licao de Kant, sob a égide da qual, de caso pensado
ou nio, progrediamos em nossa assimilacdo dos métodos
e técnicas franceses de se fazer filosofia. Esta visto, mas

40. Cf. id., “Proposicao para um Positivismo”, ed. cit, p. 48; V. Goldschmidt,
Questions Platoniciennes, ed. cit., pp. 20-1.

41. Cf. Gilles-Gaston Granger, Essai d’'une Philosophie du Style, ed. cit. , p.
302.
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nao vem ao caso esmiucar tal registro, que o mais paten-
te na inspiracao de Granger remonta ao Wittgenstein do
Tractatus e ao primeiro Carnap, mas nem por isso suas
distin¢Oes deixam de correr pelo trilho inaugurado pela
revolucao copernicana, a comecar pela compreensao da
filosofia como uma disciplina sem objeto (é verdade que
precisamos esperar a Grande Tese de Gérard Lebrun,
uma interpretacao da Terceira Critica de Kant, referéncia
obrigatéria para a geracao de epigonos a qual pertenco,
para nos darmos conta do fato). Se a filosofia ndo ensina-
ra verdades,*? podemos presumir que a melhor iniciacido
filoséfica consiste na estilistica mencionada ha pouco. E
se ainda quiséssemos uma contraprova de que a distin¢ao
introduzida por Granger entre significacao (que incumbe
a filosofia extrair da experiéncia) e objeto (cuja determina-
cao cabe a ciéncia) deve menos a Frege do que a Kant, seria
o caso de recorrermos (com as ressalvas de praxe) a tra-
ducao feita por Hannah Arendt da contraposicio kantia-
na entre conhecer e pensar.?® Se acompanhéssemos esse
novo registro dadiferenca estabelecida por Kant entre en-
tendimento e razao, expressoes como “conhecimento ra-
cional” nao poderiam ser admitidas, pois emprestariam a

42. E preciso no entanto nuancar, como o fez Gérard Lebrun, cuja ressalva,
ao apartar Kant da censura neopositivista da filosofia, tem em mente
salvaguardar da pecha de dogmatismo nédo s6 o projeto kantiano de uma
metafisica como ciéncia rigorosa, mas também a condicdo (inédita) de Wis-
senschaft reclamada pela especulagdo do Idealismo Aleméo: “quando Gran-
ger contesta a posicdo daqueles que afirmam: a filosofia ensinara verdades ou
ela ndo serd, fala uma linguagem kantiana. Mas, quando acrescenta que nao
ha filosofia verdadeira, somente filosofias mais ou menos coerentes do que as
outras, toma uma decisdo num ponto em que Kant permanece em suspenso”,
(Gérard Lebrun, Kant et la fin de la Métaphysique, Paris, A. Colin, 1970, p.
37).

43. Cf. Hannah Arendt, La Vie de I’Esprit, vol. I: La Pensée, Paris, PUF, 1981,
p. ex. pp. 79-81.
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razao, faculdade de pensar, o modelo perceptivo préprio
do entendimento, no qual, por definicdo, deve ancorar a
fonte de todo saber. Ora, observa H. Arendt, Kant seria o
primeiro a nao poder mais ignorar que o alvo do pensa-
mento posto em movimento pela razao nao pode ser nem
a verdade nem o conhecimento. Por isso mesmo - conti-
nua - as ideias da razao sao apenas sondas que lancamos,
que em si mesmas nada demonstram nem fazem ver.
Numa palavra, a partir de Kant verdade e significacao di-
vergem, sancionando a clivagem correspondente de saber
e pensamento. Nao é dificil perceber que esse contraponto
recobre a distin¢do proposta por Granger, ou melhor, que
averossimilhanca desta tltima depende da inovacao kan-
tiana, via de regra desfigurada pelo seu barateamento po-
sitivista ulterior. E por ai também voltamos aos esquemas
que calcavam o nosso método estrutural. Vé-se logo, por
exemplo, que a constatacao de Goldschmidt - segundo a
qual a partir do século XIX nao cabe mais a pergunta pela
verdade de uma doutrina filoséfica, mas apenas a decifra-
cao do que o autor quis dizer — exprime o reconhecimento
do momento kantiano que ainda vivemos, ou, nos termos
evocados acima, sanciona, no plano mais especifico da
reconstrucao historiografica e da iniciacao filoséfica, a
partilha entre o querer-dizer da intencao de significacao
propria de um pensamento que faz derivar seus efeitos
imponderaveis da mera concordincia consigo mesmo, e
a verdade-coisa perseguida pelo conhecimento teorético-
-dogmatico (juntando mais uma vez a no¢ao goldschmid-
tiana ao horizonte kantiano que a tornou possivel).

Entre parénteses, uma derradeira observacao sobre a
licao kantiana de H. Arendt, sempre com um olho posto
em nosso pequeno mundo uspiano. Segundo seu autor, um
dos principais resultados da Critica da Razdo Pura teria
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sido a abolicdo do saber em favor da crenga (a outra face
da impoténcia da razao em produzir um saber positivo).
Na verdade, corrige H. Arendt, o que Kant teria abolido
foi o saber das coisas que nao se pode saber, quer dizer, no
fundo foi o pensamento que ele liberou do fardo do conhe-
cimento.?* Mas o que vem a ser entao, pergunta-se Gérard
Lebrun, esse pensamento que a autora pretende subtrair
a usurpacao cientificista? Sigamos o seu comentario, pois
nele repercute um pouco da atmosfera intelectual que es-
tamos procurando evocar.
Mundanamente, ndo é quase nada - é tdo pouco
quanto um sopro. O “pensamento” nao traz “mui-
ta coisa a sociedade”; “nao cria valores”; “nao tem
nenhum alcance politico” [...] No pensamento puro
h4 sempre uma tentacdo autodestrutiva [...] O que
lhes trazia [aosjovens atenienses] ele [Sdcrates], em
ultima anélise? Uma ciéncia? De forma alguma [...]
Este passatempo, cuja futilidade escandalizava os
atenienses, tem pelo menos alguma chance de des-
lindar para o homem o seu fim iltimo? Nem sequer
[...] De que serve “pensar em alguma coisa” em vez
de esforcar-se por “conhecer alguma coisa”?”

Simples “divertimento de esteta”? Alids um tropeco
que sempre rondou nosso Departamento, como qualquer
démarche mais especulativa num ambiente rarefeito
como o nosso. Nao é bem esta a chave do enigma, embora
persista a tentacao estetizante; pelo contrario, o ensina-
mento socratico-kantiano de H. Arendt reativa a “mo-
ralidade” das velhas diretrizes de Maugiié para o ensino
da filosofia entre nés. Pensamos - explica - para nao nos

44.Cf.id ibid. , p. 8.
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contradizer. Continuo a acompanhar o roteiro de Lebrun.
Evitar a contradicao, procurar a homologia consigo mes-
mo através do discurso que temos para nés é reencontrar
e satisfazer no plano da vida intelectual a prescricao encar-
nada pelo imperativo categérico. Ocorre que essa “auto-re-
gulacdo silenciosa que se chama pensamento” nao sé nos
faz remontar a fonte da lei moral como representa o prin-
cipal antidoto contra a estupidez, que o intelectualismo de
H. Arendt coloca na origem do mal. A tolice - a bétise cujo
espectro atormentava Flaubert - e a patologia moral que a
secunda e alimenta resultam da inexisténcia dessa conver-
sacao interior que poderiamos chamar também de espiri-
to, em sua dupla acep¢ao. Como se ha de recordar, Maugiié
nao dizia coisa muito diversa das virtudes socraticas dessa
disciplina sem objeto que é a filosofia. Afinal, a que deveria
induzir o espetaculo da reflexao filoséfica em ato propicia-
do pelo professor sendo aquela consonancia interna que
Maugiié chamou de senso das ideias gerais? Por outro lado,
nada melhor do que o exercicio desse pensamento sem eira
nem beira para desasnar e evitar os maleficios da estreite-
za de espirito. Era nesse sentido que suas aulas agucavam o
senso da vida e contribuiram para definiraindole “radical”
de nossa Faculdade, como se viu. Decomposto em seus ele-
mentos morais e intelectuais, o ato aparentemente supér-
fluo de extrair significagoes, e ndo verdades, do conjunto
da experiéncia vivida, a que se resumia o aprendizado da
filosofia, que como tal nao se ensina, repitamos, tal ato re-
velava-se aum sé tempo incompativel com a sinistra “dieta
do caicara” e a ameaca representada pela pobreza de espi-
rito dos semicultos. Fechado o paréntese, retomo nosso fio
pela tltima etapa do ciclo de referéncias kantianas em que
nossa formacao de cunho essencialmente historiografico
se via sancionada.
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Quando em 1970 Gérard Lebrun (volto a lembrar, der-
radeiro heréicivilizador dentre tantos que a Universidade
francesa incumbiu de nos despertar da modorra colonial
em que dormitavamos) finalmente publicava seu monu-
mental estudo sobre a Critica da Faculdade de Julgar,
nao sé arrematava quase uma década de influéncia sobre
seus alunos paulistas como demonstrava de vez a filiacao
kantiana de nossa fé de oficio, na época encarnada pelos
dois nomes tutelares que se sabe, Gueroult e Goldschmi-
dt, verdade que devidamente aliviados das elucubracoes
avulsas que acompanhavam o método estrutural. Mais
uma vez (ou melhor, cronologicamente, pela primeira
vez) tomavamos ciéncia de que nossa convic¢do, segun-
do a qual deviamos procurar o essencial de uma filosofia
nao na doutrina que ela encerrava mas na estrutura que
a engendrava, derivava sua oportunidade histérica da
idade kantiana que ainda viviamos e cujo lema Jean De-
santi assim resumiu: “il faut s’y résoudre, le philosophe
n’énoncera plus le savoir”,*® constatacio resignada e es-
clarecida que vinha complementar os mandamentos dita-
dos pelo olho clinico de Jean Maugiié. Abreviadamente, a
licao de Lebrun é mais ou menos a seguinte.*¢ Ela consiste
basicamente em rejeitar a critica doutrinal em matéria
filoséfica. Em primeiro lugar, a pedido do préprio autor
(sempre a melhor autoridade nessas questoes - é preciso
“que o intérprete se faca discipulo, ainda que provisoria-
mente, e discipulo fiel”, recomendava Porchat nas pegadas

45. Jean Desanti, La Philosophie Silencieuse, Paris, Seuil, 1975, p. 7.

46. No que segue, salvo indicagdes em contrario, parafraseio as paginasintro-
dutérias do ja citado Kant et la Fin de la Métaphysique. Ver ainda, também
de Gérard Lebrun, La Patiene du Concept (Essai sur le discours hégelien),
Paris, Gallimard, 1972, Avant-Propos.
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de Goldschmidt), Kant no caso, que nunca deixou de lem-
brar a seus leitores que a critica das faculdades de conhe-
cer ndo era uma doutrina, que seu ambito nao delimitava
um dominio especifico de objetos, que ela instaurava an-
tes uma problematica do que uma demonstrac¢ao propria-
mente dita, enfim que ela ndo cometia mais o equivoco,
como fizeram no passado as filosofias dogmaticas, de to-
mar-se por uma “teoria-sobre”. A Primeira Critica ainda
podia passar por uma teoria do conhecimento, a Segun-
da, por um tratado de ética, mas com a Terceira a ilusdo ja
nao era mais possivel: nenhuma assimilacao equivocada
da explicitacao filoso6fica ao saber claro e distinto da cién-
cia. Como julgar tal obra e, por extensao, as demais? Uma
obra que dispensa qualquer referente, e por ai, toda medi-
da, que analisa sem nada descrever. Aos olhos de Lebrun
uma revolucao - mas agora é preciso entender a célebre
revolucao copernicana como uma revolucao discursiva:
Kant teria emancipado alinguagem filosé6fica de toda fun-
caodescritiva, de toda referéncia objetiva, enfim da ilusao
dogmatica por exceléncia. Um discurso livre de amarras:
assim entende Lebrun a “autonomia” do discurso filos6-
fico que a critica kantiana tornou possivel. (Uma outra
maneira de assimilar a redescoberta kantiana do “pensa-
mento” como vimos acima H. Arendt fazé-lo.) Um discur-
so assim liberado nao pode ser criticado com pertinéncia
em funcao das “teses” que imaginamos difundidas por ele
a titulo de novas convicgoes. Ele pede, ao contrario, uma
“leitura de significagoes” — e agora é a raiz das disting¢oes
de Granger que remontamos. Quer dizer, a partir de Kant
a filosofia deixa explicitamente de visar a uma “verdade-
-de-juizo”, como dizia Gueroult, acrescentando que o va-
lor da filosofia, conforme atesta sua indestrutibilidade
histérica, ndo pode repousar sobre essa conformidade a
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verdade-da-coisa reclamada por todas. Uma pretensao a
ser desrespeitada se desejarmos simplesmente entender
0 que o autor quis dizer, muito aquém de suas veleidades
“tedricas”. Mal comparando (agora por nossa conta), com
o sistema filoséfico submetido ao olhar neutro do histo-
riador da filosofia, ocorre algo semelhante a metamorfose
- descrita por Malraux no Museu Imagindrio - do objeto
de culto em obra de arte. Um desvio analogo se da com a
obra filoséfica: quando amputada de sua primitiva inten-
cao de verdade, ela se converte por assim dizer num texto
entregue a si mesmo. (Compare-se ainda tal mutagdo com
a explicacao que dava Foucault em Les Mots et les Choses
da origem da “literatura”, liberada também pelo subito
eclipse da representacao que caracterizara a Idade Classi-
ca: como entdo estdvamos encharcados de Foucault, o pa-
ralelo devia ser imediato entre o nascimento moderno da
“literatura” e a revolucao copernicana que por assim di-
zer desdogmatizara a filosofia.) Ha portanto um golpe de
vista préprio do historiador da filosofia, ligeira violéncia
indispensavel a instituicao do seu objeto, gracas ao qual
coloca entre parénteses a ambicdo teorético-dogmatica
dos sistemas. Ora, arremata Lebrun, a Critica “meramen-
te critica”, que “nao pretende representar nada”, que se
proibe qualquer “visada objetiva”, dispensa tal neutra-
lizacdo (exigida pelas antigas obras doutrinais), sem a
qual os sistemas filos6ficos ndo podem despertar o inte-
resse do historiador. (Ficava por explicar evidentemente
esse sentido residual que os sistemas conservam quando
laminados em sua dimensao “representativa”. Noutras
palavras, como julga-los sem conceito? Mas este ja é o pro-
blema da Terceira Critica.) A um sé tempo assistimos a
bancarrota da nocao tradicional e difusa de “informacao
filoséfica” (e seus correlatos, como “representacdo” etc. )
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e ao nascimento de um novo género filoséfico, moderno
por exceléncia, a saber: a Critica “meramente critica”,
“discurso filoséfico inédito” (entendamos, “auténomo”,
“nao-representativo”), configura de fato a “condicao de
possibilidade da histéria da filosofia”. Em suma, no bojo
da licdo que confirmava a linhagem kantiana do género
que praticAvamos e nos disciplinava, nos eram oferecidas
também as razoes do relativo distanciamento, se nao in-
diferenca, que tal género impunha, razdes de esfriamento
antidogmatico daquela disciplina que nos votava exclusi-
vamente a “verdade formal” dos sistemas: a suspensao do
juizo acerca do valor de verdade dos dogmata em favor da
reconstituicdo literal de uma estrutura sem territério era
algo como o horizonte incontornavel que a “revolucao dis-
cursiva” kantiana descortinara. Fazer histéria da filosofia
e mais, para além da simples rotina académica, atribuir-
-lhe um lugar privilegiado na estratégia geral do pen-
samento, como dizia Bento Prado Jr. , e reconhecer que
doravante a filosofia “nao enunciara mais o saber”, como
ficou dito acima, tacitamente ou ndo, passava a ser uma s6
e mesma coisa. Trocando em mitdos, era esse eclipse do
“teorético-dogmatico” - explicaria Lebrun, e nés, retros-
pectivamente, acompanhando-lhe a licdo - que alimenta-
va por exemplo as aulas de Oswaldo Porchat, o qual pedia
compreensao para os autores e nao “refutagao”: o juizo fi-
caria para depois, uma vez “levada a cabo a exigéncia de
compreensao objetiva”. Era da natureza de tal prescricao,
no entanto, nao poder ser satisfeita nunca, adiando inde-
finidamente o julgamento prometido, confirmando outra
vez a espécie de rentiincia compulséria que Lebrun desen-
tranhara da reviravolta kantiana.

A licao kantiana de Lebrun encerrava ainda uma
vantagem suplementar, sancionando e nobilitando, pela
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ascendéncia ilustre, o género apagado que cultivavamos
com tanto empenho e compreensivel ostentacao compen-
satéria de rigor. Um reproche recorrente nos circulos fi-
losofantes municipais nos acusava de renunciar a criacao
filosofica (seguramente devido a esterilidade proépria dos
académicos) em favor do trabalho mitdo e inécuo da ex-
plicacao de texto a francesa. Uma censura que ainda re-
percute no elogio de Livio Teixeira por Bento Prado Jr. :
que nao se vejanesse privilégio atribuido a Histoéria
algo como o esquecimento da natureza prépria da
Filosofia [...] S6 o projeto delirante de uma Ciéncia
Absoluta pode levara considerar a abordagem “tec-
nolégica” dos sistemas filoséficos como uma forma
de renincia a filosofia - e a tarefa da critica nao é
justamente a de mostrar a falacia desse projeto?4”

A critica, no caso, como se ha de recordar, era em pri-
meiro lugar mais um estado de espirito (cuja oportunidade
cultural ja destacamos) do que um ponto de vista plena-
mente desenvolvido, uma espécie de antidoto a tentacao
filoneista que nunca deixou de nos ameacar e que deviamos
a sobriedade especulativa que a licao conjunta de Maugiié
e Gueroult despertara no temperamento filoséfico austero
de Livio Teixeira. Ora, Lebrun estava nos ensinando que
essa aparente rentuncia vinha de longe e representava de
fato uma conversao (que desconhecia ainda suas raizes) a
condicao moderna, isto é, péskantiana, do discurso filos6-
fico, como se viu, incompativel com o “projeto delirante de
uma Ciéncia Absoluta”. Sendo genuino, o espirito filoséfico
que nossa “tecnologia” parecia abafar sé poderia ser “cri-

47. Cf. Bento Prado Jr., “Em Memoria de Livio Teixeira (1902-1975)”, Discurso,
n°6, 1975, p. 6.
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tico”, mas agora em sua acepcao kantiana original. Assim,
nao é que substituissemos a filosofia pela filologia: a rigor,
apenas tomavamos ao pé da letra (histdrica) o mote kantia-
no interpretado por Lebrun, segundo o qual, doravante, a
Critica faria as vezes de Teoria. Quer dizer, a descoberta
de um campo transcendental, ou se preferirmos, o fato de
a razao pura ocupar-se antes de tudo consigo mesma, per-
mitia a filosofia reencontrar o seu destino ante-cientifico,
o de uma sondagem prévia (mas, no limite, definitiva) que
se basta a si mesma e renuncia de vez (mas isto é um avan-
¢o) a enunciar qualquer verdade sobre tal ou qual regido
ontolégica. Nisto cifrava-se a modernidade: de nossa parte
simplesmente nao podiamos deixar de atender a tal impe-
rativo, sob pena de bisonhice imperdoavel, entranhado na
propria matéria filosoéfica, e por isso mesmo dilatavamos
o espectro da critica e faziamos da critica histérica, isto é,
estrutural, ndo um sucedianeo, mas a encarnacao da pro-
pria filosofia. Pareciamos filélogos desdentados quando na
verdade gravitdvamos na 6rbita da revolugdo copernicana,
anunciando a todo recém-converso a tecnologia dos siste-
mas: aqui, em nosso Departamento, a histéria da filosofia
faz as vezes de filosofia.

E verdade que esta maxima nio se impunha sem uma
ligeiraviolénciainterna, poisndoerampoucasasveleidades
especulativas represadas que se submetiam a ela apenas na
condicao de mandamento intelectual provisorio.

(1985)

156



INSTAURACAO FILOSOFICA NO
BRASIL

Cada filosofia é, portanto, o estabelecimento de
uma realidade a partir de um meio-nada original.
(Martial Gueroult)

No pequeno mundo das letras filoséficas brasileiras,
Oswaldo Porchat ocupa uma posicdo verdadeiramente
singular. O mais temivel argumentador da filosofia brasi-
leira da a impressao de viver de costas para o gosto de seu
tempo. No pais filosofante pelo menos, umararidade. Mas
também nao sao poucos os admiradores nos quais pro-
voca uma estranha sensac¢ao de esgrima abstrata contra
moinhos de vento - o Idealismo, por exemplo. Demonstra
fibra, porém a servigco de uma causa para muitos remota.
Seja estudando a ciéncia aristotélica segundo o método
estrutural de um Victor Goldschmidt, ou inaugurando
entre nés uma variedade da filosofia anglo-saxonica do
senso comum, Porchat é o mesmo ha trinta anos. Tama-
nha obstinacio sem divida desnorteia. O mundo filoso6fi-
co da voltas e reencontra sempre um Porchat inabalavel
no ponto exato onde o haviamos abandonado na estacao
anterior: convencido, entre tantas outras certezas, de que
a pedra no meio do caminho dos espiritos mais sensiveis e
delicados é pedra mesmo, e nao significagao. Nao é que nao
haja variacao, pelo contrario, ndo sendo uma estrela fixa,
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Porchat até que muda, o problema é que suas fases sao pre-
visiveis. Bento Prado Jr. — o supracitado espirito literario
- foialids o primeiro a observar o fendmeno, e como quem
prevé um eclipse, anunciou certa vez (em 1978) a proéxi-
ma conversao do nosso filésofo ao ceticismo, cuja tenta-
¢do inibira para abracar as certezas do homem comum.
Tratando-se de uma personalidade. filoso6fica regida por
dois tempos, Bento identificara nela o circulo vicioso em
que girava, condenada a escolher sucessivamente o dog-
matismo e o ceticismo.*® Cumpriu-se afinal a profecia: re-
tornando recentemente ao que “aparece”, Porchat voltou
a bater na tecla do pirronismo - o que faz alias, de modo
intermitente, desde 1967, ano de seu primeiro curso sobre
Sexto Empirico.?® Vitéria de Pirro: se continuar dando a
légica férrea da “conversido” (como Bento definiu o géne-
ro a que pertencem os manifestos filoséficos de Porchat),
a proxima fase sera dogmatica, a menos que nosso Autor
detenha o movimento perpétuo em questdo acasalando
de vez as duas metades do seu temperamento intelectual,
inimigo declarado de toda ambivaléncia - como reparou
um observador das idiossincrasias porchatianas. Dian-
te de tanta bizarria, o que pensar? Devemos evitar pelo
menos duas reagdes despropositadas: a gigantomaquia
doutrinaria, muito do gosto nacional; ou entdo a pura e
simples incompreensao, espécie de resisténcia oposta por
nosso figurino francés a anomalia a que parece se resumir
essa obsessao com a escolha filoséfica a todo custo —em ge-

48. Cf. Bento Prado Jr., “Por Que Rir da Filosofia?”, in Bento Prado Jr. , Oswal-
do Porchat Pereira e Tércio Sampaio Ferraz, A Filosofia e a Visao Comum do
Mundo, Sao Paulo, Brasiliense, 1981, p. 53.

49.Cf. Oswaldo Porchat Pereira, “Sobre o Que Aparece”, 1991 (incluido na cole-

tdnearecentemente publicada de escritos do autor, Vida Comuwm e Ceticismo,
Brasiliense, 1993).
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ral elevado, pela dieta magra que acaba impondo. Ocorre
que as idas e vindas de Porchat em torno do mesmo ponto
de calmaria também sdao um espelho no qual precisamos
aprender a reconhecer nossas esquisitices, que nunca an-
dam desemparceiradas, formando ao contrario sistema.

No Brasil antigo, isto é, ndo mais do que algumas décadas
atras, concebia-se uma carreira filoséfica mais ou me-
nos nos seguintes termos, involuntariamente pardédicos:
“partiu o Professor X - cuja adesao ao tomismo nao o inibe
de seguir também a Bergson - do materialismo dialético,
tendo feito mesmo a defesa do determinismo histérico,
contra o qual posteriormente se levantou ao admitir o li-
vre-arbitrio psicolégico e social, pela doutrina das elites,
elementos ativos da sociedade em contraposicao as mas-
sas, elementos a seu ver passivos. Integrando e superan-
do assim o positivismo e o materialismo, cuja refutacao
expds em varias publicacoes, caminhou para Nietzsche
e para o pessimismo de Schopenhauer. Ao cabo de uma
atormentada evolucao chegou ao tomismo. Dedica-se hoje
a estudos metafisicos e segue em certo sentido alinha ber-
gsoniana de critica da inteligéncia, excessivamente valo-
rizada pelo racionalismo. Finalmente, é preciso acentuar
que no Professor X sao marcadas as tendéncias misticas”.
Entre outras coisas, importamos da Franca um conjunto
de métodos e técnicas de estudo e transmissao da tradi-
cao filoséfica para extirpar justamente esse arremedo,
que corria livre pelo vacuo mental em que viviamos. Vin-
te anos depois, vejamos como Porchat - um dos expoen-
tes daquele programa de saneamento dos maus habitos
filoséficos nacionais - resume o seu proprio itinerarium
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mentis ad mundum, como o batizou seu contendor pa-

tenteado Bento Prado Jr. :
descoberta do conflito das filosofias, experiéncia da
suaindecidibilidade, tentagio do ceticismo, rentin-
ciaafilosofia, redescobertadavida comum, siléncio
da nao-filosofia, promocao filoséfica da visdao co-
mum. Uma sequéncia ordenada de etapas (as quais
veio se juntar, depois de um interladio anti-cético,
a mencionada ultima forma pirroneana, PA) que
nio vejo se pudessem logicamente dispensar.®®

Silvio Romero costumava dizer com razao que nao ha-
via seriagaoem nossas presumidas evolugdesintelectuais,
transcorridas a mercé dos acasos de livraria e prestigios
internacionais, mas abria uma enorme excecio para o seu
amigo Tobias Barreto, em cuja marcha erratica conseguia
discernir um encadeamento légico implacavel, ficcao pie-
dosa em favor de um futuro ponto de honra nacional. Nos
anos 30 deste século, Mario de Andrade ainda se queixava
da falta de légica de nossa formacao cultural, recomen-
dando aos criticos literarios que se concentrassem na ana-
lise de cada obra em particular e desistissem até segunda
ordem das grandes sinteses de correntes e escolas sem ex-
pressaoorginicalocal. Disciplinadamente formado numa
boa escola, a da explicacdo de texto (com direito a prémio
de viagem no mesmo espirito), Porchat julgara chegado
o momento de pér a prova aquela velha alegacao; nao s6
passou a filosofar por prépria conta e risco, como na pri-
meira oportunidade confiou no valor explicativo dos re-
trospectos, aos quais atribuiu a clareza das géneses sem

50. Oswaldo Porchat Pereira, “A Filosofia e a Visdo Comum do Mundo”, A Filo-
sofia e a Visdo Comum do Mundo, ed. cit, p. 137.
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sobras, ao contrario do que ensinava nossa experiéncia in-
telectual. Nao é que generosamente tenha aberto uma ex-
cecdo para si mesmo e os amigos, tratava-se agora de uma
regra em principio ao alcance de todos. Do antigo regime
conservou no entanto mais de um tique (e como poderia
ser de outro modo?), a comecar pela tendéncia ao balanco
precoce e periddico, operacao predileta do mesmo Silvio
Romero, que desde muito jovem formou o habito das reca-
pitulagdes programaticas, transpirando necessidade in-
terna, conforme ia mudando de quadro doutrinario. Nao
estou insinuando que nao haja continuidade real na peri-
pécia filoséfica de Porchat, mas o exato contrario, como se
ele pecasse por excesso — houvesse tanta logica e ela per-
deria metade da graca que realmente tem. Além do mais
nem de longe Porchat é tao voliivel como os antigos proce-
res da inteligéncia brasileira; como lembrado, nao dispoe
de mais de duas alternativas, de resto solidarias. Por isso
é muito forte a impressao de consisténcia que transmite,
sobretudo por contraste com a norma imperante no mun-
do filoséfico nacional. Finalmente uma vida especulativa
organica, a europeia, como sempre desejamos e ele mes-
mo sugere acentuando uma ordenacao de figuras ao modo
de uma maturacao dramatica de aporias? Mas como o as-
sunto também nao tem muito corpo, fica dificil apreciar-
-lhe o verdadeiro relevo quando desligado das obsessivas
preferéncias do Autor. Porchat ingressou na filosofia pela
via estreita dos escritos metodolégicos de Gueroult e Gol-
dschmidt, conservando-lhes muito mais do que apenas a
terminologia.

Assim, continuava a distinguir um real filoséfico de
um real comum, do qual o primeiro é “edi¢ao” ou “promo-
¢cao” queoneutralizaenquantocritériodeverdade, estatl-
tima, por sua vez, objeto de uma “instauracao” intrinseca
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que a torna independente de qualquer verdade-de-julga-
mento etc. , até o famigerado tempo légico (Goldschmidt),
pelo qual se rege a progressao articulada de uma obra ou
sistema. Ou de uma evoluc¢ao pessoal, como quer Porchat:
a seu ver, a sequéncia que culminou na promocao filoséfi-
ca da visdo comum do mundo (e que a seguir tomou feicdo
neo-pirroneana) obedeceu ao mais estrito tempo légico
de uma “instauracao filoséfica”. Mas plantada exatamen-
te em que terreno? Onde a atmosfera da implicancia do
Autor com o Dogmatismo, ou de sua queda pelas certezas
do Ceticismo? Uma carreira sem tempo? Enfim, se este
tempo fosse o dos obstaculos brasileiros a formacao dos
problemas filoséficos, quem sabe nao atinariamos com a
razao de ser dessas oscilagoes.

Oswaldo Porchat descobriu muito acabrunhado o conflito
indecidivel das filosofias depois de uma boa temporada de
ascese “estruturalista” na escola de Victor Goldschmidt e
Martial Gueroult. Providéncia ao que parece inutil, sela-
dalogo adiante por uma recaida filosofante. E verdade que
o dogma da indestrutibilidade histérica das filosofias es-
tava associado a ideia de que elas se contradizem todas na
mesma pretensao de basear a sua validade na conformi-
dade com o real que alegam representar e penetrar. Mais
uma razao para se abandonar a suposicao de que o valor
das filosofias repousa na verdade-de-julgamento reivindi-
cada por todos os sistemas, ndao um motivo para situa-las
na perspectiva de um antagonismo perene e insolavel.
Além do que, é proprio exatamente da miopia dogmatica,
ao subtrair de tempo as filosofias no intuito extempora-
neo de examina-las na sua “verdade”, reunir os sistemas
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sucessivos numa contradicao colossal, como se as doutri-
nas pretendessem ser verdadeiras conjuntamente. Dessa
miragem nasceria a imagem decepcionante do conflito.
Isto ndo é tudo. A disciplina instituida por nossos dois pa-
tronos nao sé proibia a polémica - seja no sentido da refu-
tacdo a queima-roupa, seja ainda na figura tradicional do
confronto tempestuoso entre os mortos, mesmo na forma
mais branda da oposicao cética sistematica -, como tam-
bém a especulacao intempestiva do género: existe Deus?
existe o infinito atual? existe o mundo? (Sdo exemplos
imaginados por Bento Prado Jr. para ilustrar o estilo da
indagacao filoséfica segundo Porchat, voltada para a dura
realidade pré-linguistica das coisas. ) Ou seja, a filosofia é
antes de tudo explicac¢ao e discurso e se distingue da opi-
nido comum, nao pela verdade superlativa de pensamen-
tos avulsos, mas por nao separar as teses dos movimentos
que se produziram, de sorte que nela também o movimen-
to étudo. Numa palavra, o exercicio do método estrutural
em histéria da filosofia coibia duas paixdes nacionais que
vinham de longe, a querela de novidades (revivalismos
incluidos) do tipo doutrina-contra-doutrina, e a indisci-
plina dogmatica das perguntas derradeiras (a mesma em
Heidegger ou no Porchat segunda maneira). Mas nio o fa-
zia, estd claro, de caso pensado, até porque, embora sen-
tidos a flor da pele, os maus modos filoséficos eram muito
remotamente percebidos. Umainibi¢cao que por certo con-
tribuia para exasperar as vocacgoes contrariadas. Tudo
em nome de um programa radical de Esclarecimento do
meio - esta claro que também jamais formulado nestes
termos, embora praticado como uma providéncia moder-
nista desabusada: éramos técnicos e nao “filésofos”. As-
sim, a autonomia moderna e desencantada do discurso
filoséfico exigia que se distinguisse pensamento (inverifi-
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cavel) e conhecimento, em beneficio do primeiro emboraa
norma fosse justamente o conhecimento cientifico; que se
desatrelasse significacdo e valor de verdade, também em
detrimento do segundo, esfriando o discurso filoséfico,
um objeto entre muitos - em suma, pedia uma radiografia
de sua estrutura (o que lhe matava o sentido, na acepcao
mais enfatica do termo) e transformava sua histéria (onde
proliferavam discursos incomensuraveis) numa pericia
tecnolégica. Nao poderia haver concepc¢ao mais prosaica.
Tratando-se de histéria (por assim dizer), Porchat nunca
arenegou. O mais curioso € que nao a tenha estendido até
a filosofia propriamente dita. Tanto é assim que emergiu
do limbo estruturalista tal qual ingressara naquelas pa-
ragens de Aufkldrung universitaria, em plena posse do
antigo impeto filos6fico represado. Mas esse anticlimax
iluminista deveria mesmo ser intoleravel para um tempe-
ramento decidido a filosofar na acepcao elevada do termo,
para o qual portanto o fendmeno escandaloso da multipli-
cidade conflitante aparecia antes como um convite a esco-
lha que finalmente o dissolvesse.

Segundo Bento Prado, como se pode ver pelos exemplos
de interrogacao filoséfica citados acima, Oswaldo Porchat
teria uma concepcao deciséria de filosofia, nos seguintes
termos: “tudo na filosofia, para ele, é questao de proposi-
coes verdadeiras, falsas ou provaveis - e a constatacao da
indecidibilidade das proposicoes filosoéficas s6 pode apa-
recer como escandalo para quem pretendeu um dia de-
monstrar positivamente uma filosofia”.> De minha parte

51. Op. cit., p.94.
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apenas acrescentaria a este diagnostico que uma tal con-
cepcao um tanto brutalista (lembremo-nos de Hume: este
livro de filosofia contém algum raciocinio abstrato sobre
namero e quantidade? Algum raciocinio experimental
sobre fatos? Nem uma nem outra coisa? Entdo, para o
lixo) ndo é bem a de um moderno espirito mateméatico em
choque com a sintese frouxa e enganosa de um modo de
pensar que vem definhando e descambando para o deva-
neio literario e sentimental depois que se distanciou da
intencdo cognitiva da ciéncia. Nem mesmo nesta acep-
cdo sumaria Porchat chega a ser um Aufkldrer. Assim
sendo - a saber, um espirito quase sempre a margem do
seu tempo - até espanta que tenha aderido ao prosaismo
dessacralizador (um progresso no Brasil da época) do mé-
todo estrutural em histéria da filosofia: os sistemas sao
de fato historicamente indestrutiveis, mas nao obrigam
a nada. E justamente este tltimo ponto que provoca uma
visivel ansiedade em nosso filésofo, ansiedade de resto
tao anacronica quanto é jovem e elementar a curiosidade
filoso6fica no pais. Digamos que o método estrutural veio
agravar esta altima, expondo a distincia, atraentes po-
rém intocaveis, inacessiveis doutrinas em oferta, no limi-
te imprestaveis para o uso diario, quando muito objeto de
contemplacido desinteressada e no limite an6nima (findo
o expediente, cada um vai cuidar da prépria vida e de ma-
neira muito pouco filoséfica): mas quem poderiaimaginar
que a fleugma do europeu enfastiado se substituiria entre
noés a ansiedade do consumidor desnorteado, compelido
por tradicao a experimentar um pouco de tudo? Na im-
possibilidade de adesdo, Porchat preferiu a sublimacao do
mesmo afa no nobre festim da abstinéncia - de resto pro-
viséria, esta manobra de consumidor em greve. O conflito
das filosofias, forjado pela imaginacao deciséria do Autor,
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barra-lhe assim a escolha de qualquer uma delas, barra a
seu ver justamente uma dimensao imperativa da vida fi-
loséfica, o que por certo o deixa inconsolavel a ponto de
abandonar um tempo todas as veleidades nesse terreno
ingrato. Chega a ser comovente, da parte de um veterano
do “estruturalismo”, quase patético pela soébria hones-
tidade: Porchat nao se conforma - sendo a filosofia o seu
Unico e verdadeiro “negdcio” — com o fato de que o essen-
cial numa filosofia possa ser apenas uma estrutura e nao
uma mensagem, uma especialidade como outra qualquer
e ndo uma regra de vida. Nestas condig¢des, o filistinismo
dos profissionais o desnorteia. No limite poderia até ad-
mitir que o estetizante Schopenhauer julgasse o mundo
uma questao de vontade e representacao, desde que ne-
nhuma alma escarninha ou positiva viesse lhe contar que
o filésofo alemao administrava muito bem suas rendas,
de acordo com a cotac¢do da Bolsa de Frankfurt. Uma filo-
sofia — segundo estad enfaticamente convencido - se adota
e se vive, por isso é perigoso apenas ler algo que pode-
ra decidir o destino de uma vida. Existencialismo, como
imaginaram alguns admiradores mais nostalgicos? Nem
sombra. Mastambém por onde anda o Porchat gueroultia-
no que nos anos 60 desenganava jovens militantes do en-
gajamento filosofante lembrando-lhes que filosofia é uma
disciplina técnica que nada tem a ver com a vida? Custaa
crer que o tenha sido quando o vemos possuido por uma
espécie de miragem proveniente talvez da leitura assidua,
porém inflamada por um fervor fora de época, dos cléssi-
cos da filosofia grega. Bios théoretikds no Brasil? Assim
parece, tal o empenho do Autor em optar por uma exis-
téncia reta e justa conforme o logos. Num sentido quase
arrevesado, Porchat é pré-moderno (ou simplesmente um
brasileiro de boa fé filoséfica): num tempo em que o saber
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pode ser até forca produtiva mas perdeu seu significado
pratico-cultural, nao tendo mais nada a dizer para gover-
no dos homens que nao seja diretriz técnica, um professor
brasileiro de filosofia, mais intransigente que seus colegas
de profissao, prima pela esquisitice (muito préoxima alias
do materialismo da primeira social-democracia) de recla-
mar uma conversao filoséfica regida pelo método aristo-
telico do bem viver.

Passemos a renuncia a filosofia. O desencanto de Porchat
com esse “prodigioso jogo de palavras” pode ter sido so-
bretudo um acidente de formacdo. Mais exatamente
percalcode umainiciacao transcorrida sob o signo da his-
toria da filosofia, concebida nos termos que se viu. Toma-
da ao pé da letra, a indestrutivel autonomia do discurso
filoséfico dissimula a origem dos problemas que ele for-
maliza e transpoe para o plano conceitual, contrariando
no limite o préprio espirito moderno de cuja indole critica
deriva. Uma evaporacao tanto mais verossimil de subs-
tancia histérica dos problemas filosoficos (mesmo falsos)
quanto entre noés a cultura filoséfica nao tinha mesmo
como encontrar apoio nos dados imediatos da experiéncia
intelectual. Era natural que imaginassemos que a tradi-
cao filoséfica que estudavamos, a titulo de propedéutica e
viareal, se forma gracas a autores que apenas liam (como
nos) e polemizavam com predecessores e contemporane-
os. Como, por outro lado, nada parecia se acumular, a nao
ser recomecos radicais, cedo ou tarde se imporia ao prin-
cipiante a procura de solucoes aimagem desalentadora de
uma fraseologia divorciada das coisas e inconclusiva. O
desengano de Porchat foi a reacdo de uma vocagao a quem

167



UM DEPARTAMENTO FRANCES DE ULTRAMAR

se prometera muita coisa, a saber: filosofia extraida da
leitura dos filésofos. Como o seu negdcio era o drama das
grandes decisoes filos6ficas e ndo costurar significagoes
como mandava o molde da dissertacdo francesa, encon-
trando retorica no lugar da légica que buscava, viu-se ten-
tado a suspender o juizo, mas ao dar provisoriamente as
costas para a filosofia (no fundo um bom negécio que nao
teve animo de fechar), Porchat levou para casa uma con-
cepcao abstrata do problema filoséfico, separado de sua
génese extratextual.

Declarou-se a fase dos manifestos, balancos e prefacios
programaticos. Mas tudo em nome de uma filosofia do
futuro. Ao dar entdo por encerrada sua carreira de his-
toriador goldschmidtiano, Porchat também anunciava
que passaria a cuidar exclusivamente de filosofia: em lu-
gar de interpretagoes, as coisas elas mesmas. (Mais ou
menos pela mesma época, Giannotti também reprisava
a palavra de ordem husserliana e nos exortava a abando-
nar o fetichismo do texto, a compulsdo ao comentario do
comentario, e passar a ontologia, verdade que de um ser
social inflacionado pelo discurso das ciéncias humanasdo
momento.) Ocorre entretanto que nosso Autor - tirante a
obsessao dogmatica com a existéncia do mundo exterior
- vem filosofando de preferéncia sobre a proépria filosofia.
Demorando-se em preliminares, alterna escritos metafi-
loséficos e confissdes, mas tudo a titulo de prefacio. E mes-
mo quando se empenhou no que denominou promog¢ao
filosoéfica da visao comum do mundo, a intenc¢ao polémica
impediu-o de ultrapassar os prolegdmenos. Nao diria que
essa filosofia ao quadrado chega a ser uma especialidade
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da casa. Ou por outra: sem ser propriamente um género,
seria o caso de se falar numa presenca difusa, bem dissi-
mulada por vezes até no exercicio oposto da histéria da
filosofia — basta a escolha recair sobre algum paladino do
eterno recomeco da filosofia. Digamos que se trata de uma
linha de sombra que se projeta com uma certa regularida-
de, na qual é muito provavel que se exprima um mal-estar
cronico na cultura filoséfica brasileira. E que a filosofia
estd longe de ser uma evidéncia entre nés. Quem cuida de
filosofia no Brasil teme com razao acabar falando sozinho.
Por isso hesita, recua, procurando definir-lhe a natureza,
a conveniéncia enquanto modo de vida e finalmente gira
em falso numa incessante especulacao de segundo grau.
Aqui é quaseregraoque na Europa corresponde a momen-
tos de indefinicao vanguardista, verdade que previsiveis
desde o instante, moderno por exceléncia, em que a filo-
sofia, como a arte, ingressou em sua época sentimental.
Porchat instalou-se afinal no pirronismo porque decerto
pressentiu nele o lugar natural desse discurso segundo. O
razoavel sucesso de publico (sobretudo jovem e universi-
tario) que passou a conhecer a estratégia argumentativa
baseada nos tropos céticos nao se deve apenas a dedica-
¢ao de um professor sem duvida notavel, mas quem sabe
ao sentimento informulado - porém recentemente refor-
cado pela desconstrucao antifiloséfica de um Rorty - de
que a filosofia no Brasil ainda é um problema, nele inclu-
ido o neo-pirronismo, ao lado da falsa naturalidade dos
dogmaticos.

Descontada a possivel ilusao de parte a parte, nao sur-
preende que um brasileiro amolado com a filosofia tenha
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procurado apoio no elogio anglo-sax6nico do suposto re-
alismo, vigoroso e turrao, do senso comum. Noutras épo-
cas foi o falso senso pratico portugués, de que seriamos
herdeiros, a servir de consolo e barreira critica contra
os desmandos da especulacao filoséfica. Assim Porchat,
numa das etapas de sua instauracao filoséfica: renuncian-
do aos “discursos vaos” da filosofia, uma “fuga”, retorna
ao “mundo dos homens” e aos seus problemas reais. Antes
de 64, o homem comum imaginado por nosso Autor teria
sido nacionalista e adepto da praxis - mas nessa época
Porchat (como todos nés) ainda lia pela cartilha cosmopo-
lita de Gueroult e Goldschmidt. Hoje extinta e esquecida,
relembro que houve no pais uma forte tradi¢cao de desmo-
ralizacao da fraseologia filoséfica: ao devaneio especula-
tivo de um Farias Brito, por exemplo, contrapunha-se o
contraveneno a que se resumia o sarcasmo brando de um
Joao Ribeiro, ou maisdesbocadode um Cruz Costa, ambos
amigos da reflexio terra-a-terra e inimigos da teoria des-
corada dos filosofantes, supondo prata da casa a primei-
ra, corpo estranho erisivel a segunda. Constatava-se uma
desmoralizacdo objetiva e involuntaria, o que nao chega-
vaaserumargumento-alidsagraca estava nesse exagero
-, antes um pretexto paraachamadaa ordem, como quem
diz: mas vocés nao se enxergam? Num pais mal-acabado
e ainda incerto de si mesmo, era melhor aparar as asas da
imaginacao, sobretudo especulativa, cujo voo nao tinha
atmosfera por aqui. A elevacao filoséfica caia mal numa
nacao supostamente em construcao.

Nem de longe quero sugerir que o nosso Porchat seja
herdeiro dessa estilizacdo do rebaixamento intelectual
em que sempre vivéramos. Vimos, pelo contrario, que o
seu desabafo é fruto de uma expectativa de elevacdo ma-
xima da consisténcia espiritual. Aia graca involuntaria: o
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ideal superlativo de vida filoséfica (e a promocao filoséfica
do homem comum também plana nas alturas) num am-
biente desaforado, disposto a destratar o mais incipiente
bater de asas especulativo. Por outro lado, um ideal tao
desfocado e enfatico a ponto de denunciar a aliena¢do na
filosofia profissional, sobretudo se “idealista”, isto é, sim-
plesmente moderna. S6 que Porchat d4 um passo atras,
de costas para a energia negativa acumulada na aliena-
¢do moderna. Vem muito dessa desatenc¢do para a cena
contemporanea a nota conformista do seu inespecifico
homem comum, uma ficcio sem substancia social decla-
rada, forjada apenas para fins de demonstracao indire-
ta da existéncia do mundo exterior, dando no entanto a
entender, sem os meios nem o propoésito de explicar-se a
respeito, que estaria em causa a existéncia separada do
discurso filoséfico. Quando sugere continuidade entre
teoria e pratica, nao consegue vislumbra-la para além da
epiderme da vida cotidiana — como a defini¢do desta é on-
tolégica (simplesmente hd o mundo) e a aparéncia, uma
confirmacéio (basta aparecer para se crer), deixa inapro-
veitada a suspeita, digamos nacional, que paira sobre o
espirito filoséfico desgarrado. Nem lhe ocorre declarar
simpatia pelo homem qualquer da dialética aristoteélica
(adversario desarmado da visdo sindptica da ciéncia pla-
tonica das Formas). Pois o uso publico da razio de que ele
faz praca cedo ou tarde entroncaria na esgrima intelec-
tual contra o Mundo-tal-como-aparece, desvio moderno
que nosso Autor nao consegue digerir. Da paisagem pro-
xima fica o motivo da alienac¢do especulativa como sim-
ples presuncao, resumindo-se a correspondente critica de
uma das figuras da vida compartimentada a solidariedade
com a ontologia espontianea de quem nao precisa pensar
duas vezes para viver.
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Na tltima etapa (até agora) de sua instauracao filoséfica,
cujo rumo alias corrigiu, demonstrando nao ser assim tao
inexoravel o “tempo 16gico” que as encadeia, Porchat re-
tornou finalmente ao ceticismo, como profetizou Bento
Prado. Seria preciso talvez completar — quase a titulo de
curiosidade acerca da personalidade filoséfica de Porchat
- que cada reconversao se faz acompanhar da correspon-
dente reabilitacao, seguida de uma nao menos enfatica
condenacdo da posiciao abandonada. Isto é proéprio da
légica reativa da desilusao, como notou Bento. Assim, a
chamada promocao filoséfica da visao comum do mundo
revelou-se um estratagema insidioso por reintroduzir as
articulacdes da filosofia dogmatica nos dominios do ho-
mem comum. Do estrategista nao nos é dito nada, apenas
que mudou de figura, como quem danc¢a uma quadrilha.
O mesmo para a reconducao de Sexto Empirico ao trono,
depois de caido em desgraca durante os dois estudos ante-
riores ao ultimo paper:*2acusado num deles de ter “infes-
tado” de filosofia a vida do homem comum, no intuito de
melhor reduzi-la, o mesmo Sexto Empirico retorna como
Unica garantia ao estatuto pré-filoséfico da boa vida na-
tural que levamos na praca do mercado. Curiosa marcha
das ideias. Como indicado desde o inicio, fica a impressao
de que o género da literatura de conversao, no qual Bento
incluiu o eterno retorno porchatiano, também tem paren-
tescoslocais, quando nao razoes. Os melhores pensadores

52. Cf. Oswaldo Porchat Pereira, “Saber Comum e Ceticismo”, Manuscrito,
UNICAMP, CLE, abril 1976; id. , “Ceticismo e Mundo Exterior”, Discurso, n’16,
USP/Polis, 1987.
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do Brasil antigo ndo manobravam de modo muito diferen-
te, por adesoes e anatemas igualmente aparatosos. Ocor-
re que Porchat ndo é volavel, antes obsessivo, ndo precisa
mais andar a reboque como seus ancestrais empenhados
em nos civilizar, nem estd abandonando sem mais uma
doutrina por outra, pelo contrario, pensa sinceramente
estar “instaurando” uma escola filoséfica, as custas po-
rém de guinadas que nao deixam rastros. Formalmente,
pelo menos, nada o distingue dos nossos primeiros exer-
cicios de filosofia, rodopiando no mesmo torvelinho de
sempre, onde alternavam identificacoes e desidentifica-
coes - é certo contudo que o resultado é o mesmo ha mais
de duas décadas da mais estudiosa e sébria das carreiras.
Deste mesmo ponto de vista notamos ainda que o arranjo
de Porchat ndo deixa de ser engenhoso: avesso por tempe-
ramento a ambiguidade, o bloco de certezas do ceticismo
facilitou-lhe sem duvida a vida mental, desobrigando-o de
opinar (a nio ser por contraposicao formal), aliviando-o
portanto da tarefa em que penavam nossos filosofantes,
condenados a ajustar e a desajustar doutrina apo6s doutri-
na - sem ser propriamente um antidoto, a via suspensi-
va estabilizou a danca das filosofias, mas nao o ritmo das
“promocoes” e “reinstauracdes” do nosso Autor.

Ainda nao é possivel saber no que dara o programa de
estudos neo-pirronianos tracado para o Brasil e além-mar
por Pochat. Sabemos todavia de onde vem o impulso sus-
pensivo que o anima. Vem da desqualificacdo estrutura-
lista do método chamado dogmatico (por Goldschmidt)
em histéria da filosofia, vem da recomendacgao (gueroul-
tiana) de se suspender o juizo acerca da verdade material
dos sistemas filos6ficos. Fomos educados por essa inibicao
—-nao custarepetir -, sem ele ainda estariamos opinando a
esmo, imaginando fazer filosofia, como seria de nosso de-
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ver. Porchat conservou o vezo suspensivo quando passou
a cuidar apenas de problemas filos6ficos sem tempo. Mas
o que se instaura quando nos declaramos neo-pirronea-
nos? Salvo devolver, ndo sem paradoxo, Sexto Empirico a
sua verdade textual antiga, por oposicao ao anacronismo
das versOes mentalistas modernas - nada de muito espe-
cifico, além da adesdo ao que aparece. (Em tempo: onde
estariamos se Marx e Freud tivessem confiado no que lhes
aparecia?). Sendo no entanto o neo-pirronismo a ultima
metamorfose (metafilos6fica? pré-filoséfica?) do saber co-
mum, admite tudo o que o gosto filoséfico de Porchat au-
toriza. Sera “humanista” e “naturalista”, identificara a
“vida” ao que “aparece”? etc.; em matéria de ciéncia afina-
ra com o “realismo cientifico”, sublinhara a continuidade
entre os procedimentos cientificos e os do homem ordina-
rio etc. Em suma, nada que nao conste da atual literatu-
ra especializada. Até mesmo reminiscéncias do segundo
Wittgenstein: ndo s6 Porchat nao hesita em apresentar o
pirronismo como uma “terapéutica” em luta contra o “en-
feiticamento” do nosso entendimento pelos meios da nos-
sa linguagem, uma cura dos falsos problemas gerados por
uma “linguagem em férias”, como insinua possiveis “gra-
maticas”, “jogos de linguagem” e “formas de vida” confi-
gurando o mundo cotidiano do homem comum...Noutras
palavras, a mania cética intermitente que alimenta ha
mais de duas décadas, ndo consegue esconder o fato de que
Porchat estd maisup to date do que gostaria, que também
veio mudando de “paradigma” como os demais colegas da
cirandainternacional. Assim sendo, nosso filésofo éigual-
mente antifundacionista e, advogando a causa muito coti-
diana domundo comum, alinha com anova “modéstia” do
discurso filoséfico, sem lhe ocorrer entretanto precisar a
hora histérica dessa substituiciao dos antigos parametros
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cognitivos pelas categorias renovadas do senso comum
comunicativo, muito menos a da constatacdo que a mar-
cou na ultima década, onde a alegada “modéstia” abarca-
va tanto politicas econdmicas neo-conservadoras, quanto
sentimentos estéticos minimalistas, tanto intervencoes
urbanas contextualistas, quanto diagndsticos do Welfare
State em crise etc. Tanto mais intempestivo parecera seu
manifesto neo-pirronico.

Tudo bem pesado, uma instauracao em estufa. O que
pode significar ser pirronico no Brasil de hoje? Algo mais
do que dar livre curso a uma ideia fixa? Uma tentativa de
leitores de histéria da filosofia? Um nome antigo para bi-
bliografia nova? Quem sabe uma fenomenologia retarda-
taria e sem Animo para recomecar novas descri¢des das
coisas-elas-mesmas-tal-como-me-aparecem? Tudo isso e
muito mais desde que ndo tenha vinculo com o campo real
dos problemas contemporaneos, que nao constam de nos-
sas bibliografias nem de nossas obsessoes, ainda que com
um pé muito firme na tradicdo local. Se ndo for assim, e se
o Brasil fosse até mesmo um pais central, o programa neo-
-pirronico nao passaria de um revivalismo a mais, que so-
mente resiste aos ares do tempo em virtude da pertinacia
sem tempo do seu promotor. Nestas circunstancias nunca
serd demais lembrar que as mais notérias ressurreicoes
modernasdo ceticismo antigo-de Montaigne a Descartes,
depois nos ciclos do Empirismo Inglés e da Filosofia Clas-
sica Alema - nunca se deram em funcao direta do préprio
- oautor dos Ensaios ndo passou a histéria por ter encam-
pado e reposto em circulagdo alguns tropos pirronicos -,
mas por efeito de uma mudanca na sensibilidade filoso6fi-
ca ela mesma organicamente configurada ao longo de um
processo global de modernizacao, Aufkldrung abrangen-
te que gerou uma nova sképsis lancada justamente sobre
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osresultados “aparentes” da gravitacao conjuntado tradi-
cional edo moderno. Tratava-se em suma de um nome an-
tigo para novos objetos — ninguém imaginaria que Hume
teria subvertido as teorias da causalidade por ser cético de
nascenca. Mas se isso é fato, o nosso neo-pirronico brasi-
leiro navega além do mais, nao s6 um pouco no ar, porém
a contra-corrente do miolo cético do modernismo.

Nao ha saber comum sem que o atormente um bichinho
roedor.? No caso de Porchat, este bichinho indesejado é
nada mais nada menos que o préprio mundo moderno, na
pessoa da filosofia que lhe corresponde. Veja-se o que lhe
aprontou, por exemplo, o argumento de um profissional
do “idealismo” como Descartes, para empregar a férmula
de Rorty preferida por Porchat: “como sabemos nés que
tudo o que é mental representa algo que nao é mental?”.>*
Se Hannah Arendt tem razao, o simples enunciado desta
pergunta profissional acarreta a ruina do Senso Comum...
E queentregue i certezadaprépria cogitatio, osujeito car-
tesiano ndo se encontra diante de nada e de ninguém a nao
ser de si mesmo; o argumento profissional emprega assim
o “pesadelo danido-realidade como modo de submergir to-
dos os objetos mundanos no fluxo da consciéncia”, de sorte
que o mundo ao qual todos os sujeitos se ajustavam evapo-
ra-se em proveito de uma faculdade interior sem qualquer

53. Se for permitido adaptar livremente o titulo de um conto de Zulmira Ribei-
ro Tavares, publicado em 1967 na revista Teonia e Pratica, n’2.

54. Cf. Oswaldo Porchat Pereira, “Ceticismo e Mundo Exterior”, ed. cit, pp. 46,

59; Richard Rorty, A Filosofia e o Espelho da Natureza, trad. port., Lisboa,
Dom Quixote, 1988, p. 46.
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relacdo com o mundo visivel, e quando os homens tém
em comum apenas a estrutura da mente é porque ja nao
tém mais nada em comum.5® Como Descartes néo falava
sozinho, pode-se medir a amplitude do estrago: com a au-
to-reflexdo cartesiana é todo o processo de formalizacao
da razao moderna que teima em contrariar o realismo a
antiga de nosso Autor. Situacao verdadeiramente incoémo-
da, se nos lembrarmos da posicao em falso de Porchat, de-
sarmado e sem futuro diante da alienacdo moderna. Nao
direi que Porchat seja um regressista rigoroso e estrito
(como o poderia um brasileiro?), mas que se deixa por ve-
zes arrastar por balancos conservadores da marcha mo-
derna do mundo. Veja-se, por exemplo, com que instinto
seguro, comentando uma passagem de Gellner, atirou no
que viu e acertou no que nao viu, sendo alias este acerto
uma espécie de compéndio do seu alvo predileto.®¢ “O tre-
cho em questao é a bem dizer uma glosa da observacao de
Hannah Arendt referida acima, reconstituindo o eclipse
do senso comum do mundo (que Porchat sempre grafa
com maitiscula) e que se espelha na Revolucao Copernica-
na da filosofia moderna. Ocorre que neste ponto Gellner
é weberiano e apenas constata uma progressiva perda de
sentido: o Lebenswelt tornou-se de fato uma abstracao
(mas Gellner nao se pergunta qual a origem dela) e por
ai também a realidade do mundo encontra-se suspensa,
a mercé de procedimentos fundacionistas de validacao,
cujo sucesso entretanto nao restitui mais o frescor origi-
nario das coisas, definitivamente dessubstancializadas,

55.Cf. Hannah Arendt, A Condi¢do Humana, trad. R. Raposo, Rio/Séo Paulo,
Forense/Salamandra/Edusp, 1981, pp. 293, 295-296.

56. Cf. Oswaldo Porchat Pereira, “Saber Comum e Ceticismo”, ed. . cit. , pp.
148-150.
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como queria Weber. Note-se de passagem o desencontro:
em companhia do seu homem comum, é as portas desse
mundo abstrato que Porchat vai bater a procura de refa-
gio e calor humano...fugindo da abstracao da filosofia mo-
derna. Todavia nem tudo é desencontro, Porchat voltaria
a se sentir a vontade, caso tivesse relido essa e outras pas-
sagens da interpretacdo de Gellner, onde afloram varios
elementos do diagndéstico neoconservador acerca das con-
sequéncias indesejaveis de nossa transi¢do paraa socieda-
de moderna. E verdade que em nenhum momento Gellner
chega a sugerir que a epoché da tese natural do mundo,
de Descartes a Husserl, se deva a um ato de (mé) vontade
de pensadores manipulando sem cerimoénia nossas cren-
cas comuns; nao € menos verdade contudo que sua analise
desse consentimento “ironico” a dissolu¢do do Mundo da
parte de espiritos sutis que ndo podem entretanto dispen-
saro servico de antigas certezas, dasquaisentretanto des-
confiam, que essa constatacdo ambivalente desemboca
numa condenacao dos herdeiros dessa moral epistemolo6-
gica do faz-de-conta, os intelectuais modernistas, retra-
tados como aproveitadores de uma infeliz contradicao da
modernizac¢ao capitalista, assinalada em sua época por
Weber. A saber: com o passar do tempo, sociedade e cultu-
raseseparam no capitalismomoderno, terminando por se
opor, de um lado racionalidade econ6mica a pleno vapor,
do outro o contra-vapor da cultura modernista, consequ-
éncia natural do processo porém hostil as motivacoes ba-
sicas (em primeiro lugar, a ética protestante do trabalho)
que o alimentaram nos seus primoérdios. Neste ponto a
fantasia socioldgica neo-conservadora (Gellner incluido)
- que quer a modernizacao capitalista sem as suas conse-
quéncias ulturais - concentra-se num alvo preferencial,
a ma-fé dos letrados radicais, antiburgueses no plano da
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cultura, beneficiarios do sistema no ambito do progresso
técnico: numa palavra, nao se pode anular o mundo numa
obra de vanguarda e aposentar-se pela Previdéncia So-
cial. Essaaraiz da existéncia duplice denunciada por Gell-
ner no uso interino do mundo da parte de pensadores que
hesitam, por calculo filistino, em dar-lhe inteiramente as
costas. Porchat vai por esse mesmo caminho ao condenar
o “divércio esquizofrénico”, o “mérbido dualismo” dos au-
tores que poem o Mundo entre parénteses sem abrir mao
de suas vantagens, como se 0 mundo comum fosse um gi-
gantesco e generoso Welfare State dilapidado por sone-
gadores que além do mais o denigrem: quer dizer, assim
como o surrealista ndo tem direito a aspirina, o filésofo
idealista nao tem o direito de abandonar o anfiteatro em
que fala ao soar o alarme de incéndio. Uma convergéncia
tanto mais pitoresca quanto nao ha traco de inspiracao
direta, até porque a incompreensiva aversao de Porchat
nao poderia ser mais genuina. A instauracao filoséfica do
neo-pirronismo seria entao a nossa contribuicao para o
esforco neoconservador de devolver a modernizacao capi-
talista ao seu trilho de origem, e ao que “aparece” pura e
simplesmente, suas antigas prerrogativas na velha ordem
do mundo. Inutil lembrar que o homem comum chamado
Porchat é progressista. Mas nao estavamos falando do sa-
ber comum e sim do bichinho roedor.

(1991)
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Publicando um inédito de Bento Prado Jr. vinte
anos depois

O ensaio de Bento Prado Jr. que s6 agora chega as maos
do leitor®”- “Romance, Moral e Politica no Século das Lu-
zes: 0 Caso de Rousseau” -, completou nao faz muito 21
anos de idade. Se esta também for a maioridade que dese-
jamos todos para a filosofia no Brasil, estamos muito bem
servidos. Em qualquer dos casos, maioridade as avessas,
comemorada no mais completo anonimato, pois todos
aqueles anos, o estudo em questao passou-os sequestrado
da vida publica dormindo no fundo de uma gaveta. Mal
comparando, um pouco como os solitarios de Rousseau.
E mais tempo permaneceria inédito, ndo fosse a circuns-
tancia recente de um Coléquio. Um fait divers de nossas
letras filoséficas que pede registro e comentario.

Nao é a primeira vez que isso acontece. O Autor é reci-
divista emérito. Dou apenasum exemplo, porém extremo,
dessa demasia. La pelos idos de 65 ou 66, num momento
meio furta-cor de abandono e energia, resolveu levar ao
editor osoriginaisde suatese delivre-docéncia, defendida
poucos meses antes. Como na fabula, esbarra a caminho
numa alma caridosa que obviamente o encoraja, aconse-
lhando contudo uma boa revisao, por certo precaucao ro-
tineira, que alids s6 estava lembrando por desencargo de

57. Por intermédio da revista Discurso, n° 17, Sao Paulo, USP/Polis, 1988.
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consciéncia, pois supunha a coisa feita etc. etc. O heréi de
nossa gente filoséfica gela, desconversa, agradece penho-
rado e arrepia carreira (inclusive académica, que passa
a interessa-lo ainda menos), engavetando o seu Bergson,
onde jaz até hoje, salvo um capitulo exumado pela revista
Discurso (n°9, 1978).58

Parece mentira, mas ainda ha filésofos timidos no
Brasil. Bento Prado Jr. € o mais eminente deles. De ou-
tro modo, como entender tanta hesitacdo da parte de um
mestre (para muitos, incomparével) do ensaio filoséfico
paulistano, a ponto de s6 muito recentemente (1985) resig-
nar-se a publicar seu primeiro livro, reunindo em volu-
me um punhado dos seus melhores escritos?*® Tudo isso
para maior desespero de José Arthur Giannotti. Quem o
conhece de perto sabe que Giannotti é uma espécie de for-
ca produtiva em estado bruto, segundo observacao de um
amigo comum, a qual acrescento: e nds somos as relacoes
sociais de producao que lhe emperram o desenvolvimen-
to. Isto obviamente o exaspera, dai a implicancia com os
encasulados, que teima em “socializar” a torto e a direi-
to, no que de resto anda certo, sem prejuizo dos eventuais
estragos. Adversario incansavel dos autores titubeantes,
nao se pode entretanto deixar de encarecer-lhe a clarivi-
déncia: sendo o pais aquilo que se sabe, antes um ou outro
conceito feito em casa, duas ou trés imagens estropiadas
e alguma encrenca sintatica, do que lesar um publico em
formacao, sem o qual alids teriamos vida curta, privan-
do-o dos primeiros resultados significativos da cultura
filoséfica uspiana que entdo despontava e, nao obstante,

58. Finalmente acabou publicando a dita tese, 25 anos depois de sua redacio,
tal qual. Cf. Bento Prado Jr., Presenca e Campo Transcedental, Edusp, 1989.

59. Alguns Ensaios, Sdo Paulo, Max Limonad.
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insistia em permanecer confinada. E no caso de Bento
Prado, sabemos todos que o desfalque ja era consideravel.

Sem duvida, o zelo exorbitante que o constrangia, e
ainda lhe traz a rédea curta, era mesmo padecimento cor-
rente de letrado agoniado. Posso no entanto assegurar
que em tal sindrome paralisante, a natural complicacao
psicolégico-literaria é a que mais aparece e a que menos
conta, até porque sempre houve em nosso Autor uma sau-
davel e simpatica ponta de narcisismo. Como os demais
membros da pequena e lamentavel familia a que perten-
cemos todos, nunca desdenhou ver-se impresso em bela
letra de forma e, por certo, com o mesmo imperecivel de-
leite do Narrador da Recherche ao ler seu primeiro artigo
no Figaro. Legitima sede de nomeada, por que nao? Mas
também, e sobretudo, alternando com aquela aspiracao,
um retraimento tal que pode chegar aos confins da indi-
ferenca pelo destino de frases e ideias pelas quais, ainda
ha pouco, preferiamos antes morrer como um cao do que
apressar-lhes um segundo que fosse o amadurecimento
tao custoso.

Sao singularidades por explicar, e ndo s6 quando se tem
em mente as duas décadas de imerecido purgatério que o
arranjo de tais idiossincrasias acabou por infligir ao en-
saio que finalmente estamos publicando. Arrisco dois
palpites.

Lembrariaem primeirolugarqueatimidez que apron-
tava sinucas como essa era mesmo da Filosofia, muito me-
nos uma questdo de temperamento do que de método,
quer dizer, estava entranhada no género recém-implan-
tado pela missao francesa, forma hibrida - nem filosofia,
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nem histéria, mas um viés dissertativo que cimentava as
duas com a argamassa da explication de texte — e inde-
finida o bastante para abrigar e estilizar nossa indecisao,
vicio de origem cujas raizes deitavam fundo nos mean-
dros da vida opinativa nacional.

Digamos, para comecar, que uma alma naturalmen-
te timorata afinasse com a via suspensiva recomendada
pelo método dito “estrutural” em histéria da filosofia, e
mais, que nele encontrasse o escudo protetor de que ca-
recia. Mas também uma arma a sombra da qual camuflar
opinides enrustidas, mal insinuadas com a mao de gato
do comentario pelo menos tecnicamente bem ajustado
ao figurino europeu. Reservar opinido era conosco. Mais
ou menos nos seguintes termos, e para falar um pouco
no nosso dialeto dissertativo de entao, entre o técnico e o
elevado: o nobre festim de abstinéncia (Nietzsche falando
do Ceticismo) em que nos refugiavamos, de costas para o
“real comum”, de frente para o “real filos6fico” (“instau-
rado” pelo discurso filoséfico”), celebrava-se em nome da
aversao ao dogmatismo das opinides avulsas e perempto-
rias. No limite, o método estrutural engendrava o tempe-
ramento intelectual e psicolégico que melhor o servia.

A timidez uspiana vinha a ser essa maleabilidade pro-
teiforme, confundindo-se com o tirocinio que consistia
em saber apagar-se diante dos autores. Um acanhamento
que em principio nao teria parte com a estreiteza de es-
pirito, pelo contrario, interpretar um texto ad mentem
auctoris, adotando a cada passo um ponto de vista alheio,
era dar prova de horizonte largo e aberto, como exigia, de
resto, a inteligéncia nacional remodelada, de que éramos
oficialmente descendentes.

Neste sentido, a timidez de método casava bem com a
modéstia da consciéncia técnica em que se comprazia a
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“macia lentidao” da Escola de Sao Paulo, que o empenho
ilustrado do ultimo Mario de Andrade em boa hora soube-
ra ressalvar. Em termos, porém: o mesmo Mario, que nos
absolvia no berg¢o de descarrilamentos futuros, era o pri-
meiro a exigir dos intelectuais brasileiros em geral uma
“atitude filoséfica da inteligéncia”, a denunciar neles a
“falha varias vezes secular de espirito filoséfico”, verdade
que em funcao de uma expectativa tradicional - é preciso
que nossos homens de cultura pensem nos “problemas es-
senciais do ser” - que ja ndao poderiamos mais atender sem
reticéncia e muitas aspas. Vistas as coisas desse angulo, a
nenhuma pressa em concluir, caracteristica, sempre se-
gundo Mario de Andrade, do técnico uspiano dainteligén-
cia, antes de sanar, iria perpetuar aquela falha secular de
espirito filoséfico, do qual se espera sempre a ousadia da
visdo sinética. E que a timidez que nos tolhia os movimen-
tos também nos protegia do passo em falso, inevitavel nas
altas paragens da especulacio filoséfica. Ela ndo era sé de
método, mas também exprimia um propésito profilati-
co. Por exemplo, na forma negativa do seguinte interdito:
lembremo-nos todos de que nao somos filésofos, ou me-
lhor, se algum dia a filosofia der o ar de sua graca, sera por
acréscimo e ao término de um infindavel aprendizado de
técnicas intelectuais criteriosamente importadas. (Pelo
menos era assim que se falava aos mais mog¢os nos primei-
ros anos dos 1960 ).

Sucede que o famoso disparate de Tobias Barreto (e
retomado por varios outros explicadores de nossas des-
gracas), segundo o qual brasileiro nao tem mesmo cabeca
filoséfica, nao dizia coisa muito diversa. A queixa de Ma-
rio de Andrade no fundo tinha o mesmo endereco: carén-
cia de espirito filos6fico queria dizer literatura amena e
sem problema - nela incluida a prosa de ensaio —, na qual

184



PAULO ARANTES

nao é possivel notar a menor “evolucao de um corpo orga-
nico de ideias”. Sem davida, por falta nelas de continuida-
de social: pais gelatinoso, ideias sem linha. Disparates e
tateios que tocam num dos pontos sensiveis do desconjun-
tamento nacional. Escusado lembrar que naquela fase de
desprovincianizacao acelerada nao podiamos nem queri-
amos saber dele. Ou por outra: se porventura nos apresen-
tassem a tirada folclérica de Tobias Barreto (ou de Joao
Ribeiro etc.), mesmo passada a limpo por Jodo Cruz Cos-
ta, dois minutos de reflexdo bastariam para produzir uma
indefinida e lisonjeira sensacao de alivio, pois nos tirava
um peso vexatério dos ombros: dispinhamos finalmente
de sélidos motivos para reflorestar o oco daquela cabeca
acabrunhada que s6 o equivoco da ilusao dogmatica, en-
fim desfeito, deprimia.

Metddica e programatica, a timidez de feitio uspiano
era, portanto, ramificacdo de um né objetivo. Convite a
contencdo permanente, atraia sobre si a pecha recorrente
de contentar-se, até os confins da atrofia, com a mera “ex-
posicao sedentaria das doutrinas alheias”. Anatema que
confirmava a justeza dessa via real, se a farpa vinha da
direita, mas nos desconcertava se era a esquerda que nos
tachava de supérfluos. Mais desarvorados ainda, quando
a chamada a ordem comecou a vir de nossas proprias filei-
ras: deveriamos ter avancado o sinal sem o saber, para que
Giannotti principiasse a denunciar o fetichismo do texto,
os perigos do comentario ao quadrado, reclamando uma
volta as coisas elas mesmas... Um passo adiante de cuja ne-
cessidade ninguém em sa consciéncia poderia duvidar. O
demonio da timidez contava no entanto com os seus irre-
dutiveis: é que uma inexplicavel premonicao de aprendiz
cheio de dedos (0o manuseio bem-educado e disciplinado
de nocoes filosoéficas ainda era coisa recente) nos fazia te-
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mer o pior, o passo em falso uma vez entregues a nds mes-
mos, isto é, a fausse position em que sempre vivéramos.
O fato é que o habito suspensivo de deixar falar o préprio
texto, ressaltando-lhe a armacao interna em detrimento
do seu valor de verdade - residuo naturalista desprezivel
-, era ndo s6 um convite a timidez metédica (prima po-
bre da duvida cartesiana), mas uma verdadeira escola de
inibicoes. A ascese em que redundava a interpretacao ad
mentem auctoris, bem como o interdito da objecao dog-
maética (sempre intempestiva), eram por certo virtudes
profilaticas porém dormitivas, a ponto de nos paralisar o
espirito, suprimindo a distincia (e 0 Método pedia identi-
ficacdo) sem a qual ele ndo sobrevive.

Nesses termos, como enfrentar a ameacga da pagina
em branco sobre a qual deveriamos reproduzir a alta cos-
tura dos mestres franceses? Nem mesmo dispinhamos de
uma lingua filoséfica legivel que nao fosse mero decalque
da sintaxe dos ditos mestres. Tudo enregelava a mao dor-
mente, que no entanto formigava justamente por conta
daquelas pequenas virtudes da reflexdo em ponto menor.
Publicar entdo, nem pensar, mesmo porque niao havia
onde. As revistas eram uma raridade, além de incaracte-
risticas, e dificilmente um suplemento de jornal arriscava
imprimir a prosa barbara da nova escola, a qual, sem em-
bargo do mérito inquestionavel, variava do rebarbativo
ao sibilino. Quem embarcou nessa canoa la por meados
da década de 60 sabe um pouco dessas complicagdes, das
quais ainda deve trazer as marcas. Tudo era da ordem do
obstaculo - para falar como Bento na época em que lia o
Rousseau de Starobinski. Escrita, concepc¢io, oportunida-
de do assunto ja dificil de discernir. Onde o assunto real,
alias? Lidavamos com classicos necessariamente longin-
quos e nao podiamos - nem tinhamos como sair fora dos
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trilhos seguros da rotina (até entdo uma providéncia ca-
pital e produtiva), ao longo dos quais percorriamos uma a
uma as estacoes obrigatérias — até a préxima mudanca de
paradigma.

Como deixar de compreender a timidez de nascenca
do melhor de todos nés? (E néo creio estar falando apenas
em nome da pequena tribo dos timidos, hoje em extin-
¢ao.) Havia ainda uma agravante maior: um derradeiro e
involuntario tributo a licdo de Cruz Costa, em cuja letra
ninguém prestava atencido, mas cujo espirito vagamente
desmoralizante deve ter feito vibrar mais de uma corda
secreta: sem duvida, sempre alegdvamos enfaticamente
nosso apreco exclusivo pelo trabalho de formiga, prolego6-
menos exigidos pelos conceitos, mas no fundo tinhamos
medo mesmo era do ridiculo de que é fatalmente viti-
ma quem nao se enxerga. Nestas condi¢oes, vinte anos é
pouco, quase uma temeridade, para se lancar o primeiro
livro; nem mesmo a sempre lembrada e raramente prati-
cada critica roedora das gavetas (e das revistas de nenhu-
ma circulacao) é uma garantia confiavel.

Passo ao capitulo mais arriscado da indiferenca. Ti-
midez ou simples dar de ombros? Patrocinio erudito
para a escrita encalacrada e a publicacdo rara nunca fal-
tou ao nosso Autor. Quando come¢ou aimaginar a prépria
existéncia com a ajuda de Rousseau — que vinha substituir
Sartre neste mister de primeira necessidade —, Bento cos-
tumava evocar o mundo encantado imaginado pelo cida-
dao de Genebra, um mundo tal que os seus habitantes nao
somente escrevem pouco e publicam menos ainda, como,
no que concerne alivros e similares, “ne s’arrangent point
pour en faire”. Pelo sim, pelo nao, melhor ir sacando por
antecipacao sobre a alforria que a comunidade dos cora-
coes transparentes fatalmente traria no bojo. Uma fan-
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tasia cum grano salis, sem davida, com a qual nao se
pensa encobrir nada, apenas dar asas ao prazer de estili-
zar, fingindo fechar os olhos para o mal superior da cultu-
ra filoséfica uspiana. De qualquer modo, é bom registrar o
endereco dessa fé de oficio, tanto mais obliqua quanto nao
conheco, na familia filos6fica em que me criei, alguém
gue sinta como mais intensidade a comichao de “rabacher
et barbouiller éternellement du papier”. Ja devo ter dito
em algum lugar e torno a repetir: Bento Prado nunca dei-
xou passar um dia sem uma linha, ainda que imaginaria,
“apenas um arabesco no ar”, como gosta de definir a Lite-
ratura, assim mesmo, com maitscula.

Sendo do gosto ao Autor esses enquadramentos le-
trados, que o divertem pela desmesura muito sugestiva
(como se nao bastasse o fato imperdoével de ser brasilei-
ro), ndo custa conjecturar mais um pouco por esse trilho.
Estivesse por exemplo o ensaismo de um Montaigne na
berlinda e quem sabe seria mais facil atinar com o traco
mais saliente do alheamento que estamos tentando iden-
tificar. Penso em Auerbach chamando a atencao para o
tom levemente desdenhoso com que Montaigne toma dis-
tancia das suas atividades de escritor — “si j’étais faiseur
de livres”.

Pois é esse viés grand seigneur da cultura ensaistica
que gostaria de trocar em miudos brasileiros. Recapitulo
antes alguns elementos da mitologia do bom diletantis-
mo construida por Bento Prado para uso préprio — como
Montaigne, nosso Autor também se especializou em si
mesmo. Embora tao ocupado como qualquer outro pro-
fessor “produtivo”, forjou a ficcdo do désoeuvrement
entre tantas outras coisas mais entortadas, numa espé-
cie de auséncia bem calculada de Obra (“reificacdo”?) que
Blanchot instalara no corac¢ao da Literatura, ou melhor,
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do “espaco literario”, a partir de Mallarmé. Conceitua-
cdo a parte, nao se pode descartar a hip6tese de que Ben-
to tenha perseguido tal ponto de fuga iconoclasta, sem
prejuizo da aura literaria que entretanto dispensava, no
intuito igualmente elevado de ressaltar o 6cio laborioso
de sua profissdo indefinida, destacando-se aos seus olhos
saturados deimagensletradasdavidaintelectual sobre o
fundo apenas virtual de homem independente, disponi-
vel e inconstante como o “objeto” de sua especializagao.
Nao surpreende que, nesta toada, estilize a indoléncia
civica de Jean-Jacques. Como escrever nao é um oficio
para os habitantes do mencionado mundo encantado, sé
o fazem sob a pressdao de um estimulo muito mais forte do
que a sabia inércia em que vivem: o de estabelecer algum
ponto de utilidade publica, apds o que retornam a agua
parada do puro sentimento da existéncia, como Rousse-
au deitado no seu barco a deriva no lago de Bienne. Di-
gamos que dessa alternincia entre impulso ilustrado
que se esgota em si mesmo e tonica quietista dominante,
Bento tenha tomado o partido de sé pensar (um oficio do-
loroso segundo Simmel) e escrever (“choses pénibles et
sans charme”) quando o prazer de fazé-lo é forte demais.
Como o rompante de um capricho que brota do fundo de
uma alma diletante? Dai a cinzenta insensatez da aula -
e do texto — a qualquer custo: e se hoje nao conseguisse
pensar nada, ndo me ocorresse nada que preste, e apesar
disso precisar me apresentar e parecer pensar? Tal é a
independéncia sempre ameacada de um rentier — Scho-
penhauer no caso, precursor e martir fin-de siecle da
cruzada antifilistina de Nietzsche, completando o pan-
tedo do Autor —, penhor do ensaista refratario.

Tudo somado, desponta nesta galeria reunida com
tirocinio de colecionador a figura anémala do homem de
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letras: nem autor que vive da profissao de escrever, nem
intelectual especializado nalgum dominio do saber, téc-
nico ou humanistico, mas um letrado sem empenho de
obra e ganha-pao, mais amigo da sua biblioteca (pequena,
mas escolhida a dedo) do que das flutuagdes do ptiblico em
geral, e por isso tanto mais a vontade quanto menos satis-
facoes sua paixao intelectual precisa dar aquela volubili-
dade rival. Como o verdadeiro prazer esta muito mais na
mise-en-scene do processo intelectual da escrita do que
no seu resultado e efeitos correlatos, compreende-se que a
sorte deste ultimo possa lhe ser inteiramente indiferente.

Ao diletantismo grand seigneur soma-se um derra-
deiro componente desta engrenagem dispersiva: enten-
damos, da obra dispersa aos quatro ventos a medida que
progride e se desfaz. Refiro-me ao lado boémio desse des-
prendimento, pois também é disto que se trata: dos ma-
nuscritos deixados para tras nos fins de noite, geralmente
deixados em heranca a algum novo discipulo devidamen-
te siderado pela prosa filoséfica uspiana no seu momento
de maior inspiracao. Nestas ocasides em que nao era raro
rifar originais, lembro-me de té-lo ouvido glosar a prop6-
sito a Hedda Gabler, evidentemente sem levar em conta a
opiniao do proprio Ibsen, que estigmatizava tanto o pobre
marido, especialista sem espirito que atormentava o este-
tismo da heroina, quanto a vocacao para a irresponsabili-
dade do intelectual veleitario e boémio, cujo modelo teria
sido Strindberg, como se ha de recordar. Masja é tempo de
abandonar a galeria dos patronos ilustres e conferir a cor
local desse pathos da distancia tdo bem armado.

Do livro de memoérias de Oswald de Andrade, o que
Bento Prado confessadamente mais aprecia é o titulo: Um
Homem sem Profissdo. E neste Gltimo, o que mais lhe in-
cendeia a imaginacao é o panache de um espirito livre,
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descompartimentado, nem mesmo enquadrado pelo ofi-
cio das letras, que exercera com a influéncia que se sabe.
Desenvoltura de filho-familia modernista e expoente de
nossas classes bem falantes, sobranceria de letrado re-
belde e de classe dominante, sao coisas que nao poderiam
deixar de comover nosso fazendeiro-do-ar, converten-
do-o de vez ao desapego pela obra acabada, penosamente
concluida e reunida.

Explico-me, retrocedendo um pouco. O sucesso mui-
to ambivalente dos primeiros classicos de Gilberto Freyre
acerca da decadéncia do patriciado rural reativou um gé-
nero cultivado nas mais diversas situacoes e registros: o
confronto entre o patriarca, sempre soturno e de pé atras,
e os impetos modernizantes do filho bacharel. Quando
fuiiniciado ha mais de vinte anos na mitologia pessoal do
nosso Autor, a figura do Pai, com a maidscula drummon-
dianade praxe, era personagem de primeiro plano contra-
cenando aliads com o filho igualmente mitico de Leopold
Bloom. Fui entdo apresentado em efigie a um patriarca
inteiramente abacharelado, e por isso mesmo também
condenado a ser gauche na vida: como poderia um tra-
dutor de Marcial evitar que os credores lhe devorassem a
fazenda arruinada pela quebra do café? Acresce que esse
alto personagem devia mesmo oferecer um quadro dos
mais sugestivos: ao invés de ganhar dinheiro plantando
café como lhe pediam os ancestrais, poetava no mais apu-
rado latim, lia Pascal com critério e sentimento, ensina-
va matematica aos filhos e ainda arrumava tempo para
acompanhar os cursos de Quine na Escola de Sociologia e
Politica. Despojado da propriedade nobilitadora da terra,
nao era mais homem de mando, mas o porte fidalgo dos de
sua raca, que nunca perdera, de tal modo impressionara
o filho do mesmo nome que terminaria por fazé-lo enca-
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rar, com a maior naturalidade do mundo, sem embargo
das suas muitas luzes socioldégicas a respeito, intensifi-
cadas pela militancia socialista, a vida do espirito como
decorréncia necessaria, quase uma emanacao, da grande
propriedade rural. Sobre o fundo dessa fantasmagoria
em que latim e capim gordura se davam as maos, um pa-
triarca deste calibre nao poderia deixar de aparecer como
a propria encarnacao local do homem de letras evocado
linhas atras, verdade que sem a antiga folga material que
lhe facultava dar as costas ao magro oficio de escrever,
por certo para melhor exercé-lo simplesmente per il suo
diletto. Mesmo obrigado pela crise a ganhar a vida ensi-
nando latim, ndo tinha por que desarmar a familiaridade
toda distancia no trato grand seigneur com as coisas do
espirito.

Podemos presumir sem muito erro que o nosso Autor
tenha prolongado sob outras formas esse mesmo desape-
godeclasse,capazderelegarentreostrastesdeum quarto
de despejo o resultado da mais aturada tensao intelectual.
Aonegligenciara carreiraacadémica, por exemplo. Livre-
-docente aos 28 anos, ficou por aimesmo-o Departamento
de Filosofia precisava de titulos para se defender do Gol-
pe Militar recente e, como havia uma derradeira brecha
na antiga legislacdo, empurraram-no por ela. Nao quero
melhor contraprova que o zelo ferido da Burocracia da es-
cola: de inicio desconcertada, guiada no entanto pelo faro
certeiro das posi¢coes de classe arduamente conquistadas,
logo atinou com a desfeita que lhe faziam. Também era de
classe o pouco caso que um colega agradecido tomou por
desprendimento, vendo-o desinteressar-se, e abrir mao
em favor dele ou de outro, do primeiro lugar a que tinha
direito na linha de sucessao de uma Cadeira. E por ai vai.
Digamos ainda que a filosofia do filho devia parecer ao ve-
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lho homem de letras uma excentricidade a mais, e nem
por isso menos apreciada, a ser incluida no rol das espe-
cialidades amadoristicas da familia: o filho mais jovem
lavraria algum campo transcendental com a mesma per-
tinacia de colecionador com que o primogénito perseguia
a demonstracao do teorema de Fermat.

Exagero? Talvez me explique melhor apelando para
a experiéncia de todo intelectual brasileiro. Quem de nés
nao se sentiu alguma vez francamente importunado por
algum raro colega do tipo europeu, que faz questao de nos
submeter tudo o que escreve e por vezes nas horas mais es-
tranhas (ao servico), menos por cortesia e encarecimento
mundano das luzes do amigo, do que por real interesse em
ouvir uma opiniao que mal ou bem exprime uma posicao
com a qual se pode argumentar; e que, ndo contente com
tais investidas, uma vez feita a roda, publica, volta a tes-
tar o efeito produzido nos mais diferentes publicos; isso
néo é tudo: recolhe sem excecéo (jamais escreveu a esmo)
0s esparsos que reuine em volume e torna a publicar, mas
agora pedindo a todos a nova impressao de conjunto, e
assim por diante. Um chato? Nem sempre. Simplesmen-
te ainda nao estamos acostumados com a ideia de que um
autor, sem ferir o decoro, possa levar a sério o que escre-
ve — em qualquer e na menor circunstiancia um campo de
forcas estd sempre implicado - e, aos poucos, construir
uma obra desenvolvendo um problema. Em contrapar-
tida, quem de nds néo gostaria de escrever (até pelo sim-
ples prazer do coup de force) sem incomodar os amigos,
que antes de tudo, como se sabe, temos o dever de divertir
e tornar a vida amena, nunca aborrecer com o relato de
ocupacoOes que raramente vém ao caso; de qualquer modo,
se a publicacdo for mesmo inevitavel, melhor fazé-lo sem
alarde e, se houver meios, numa edicao caprichada para
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oferecer de presente.

Certa vez ouvi Antonio Candido contar ter encontra-
do com a maior surpresa, num acaso de livraria, umlivro
cuja existéncia nao poderia ignorar, estudo recém-publi-
cado porum amigo de mais de quarenta anos de conversa
diaria, sobre o qual nada lhe falara. Se ndo me engano, a
moral da histéria deve ter sido mais ou menos essa que
procurei seguir ha pouco. E que passeia entender melhor
a medida que avancava o ciclo machadiano de Roberto
Schwarz, abreviadamente da seguinte maneira: a quase
indiferenca pelo destino de inéditos gerados a muito cus-
to (pensando em perspectiva histérica e coletiva, pois da
parte de nosso Autor uma dose suplementar de energia
costuma ser consumida no esforco de apagar os rastros
quetraiamapresencade trabalhoarduo e continuo) tam-
bém é a parte da loégica social sui generis que, ao roubar
o folego cognitivo das ideias, compensa o dano com uma
relacdo mais folgada e desatenta com elas; igualmente, a
alternancia que vimos entre autoestima literaria, a qual
nao se pode negar satisfacao, ea mais completa negligén-
cia em relacdo aos meios mais enérgicos e adequados de
satisfazé-la, é outro claro enigma cuja chave devemos
procurar naquela mesma logica.

A notavel facilidade de Bento Prado Jr. - a ponto de
se dar ao luxo de enfurnar achados com ligeiros defeitos
de fabricacao, ou melhor, distribui-los numa espécie de
mercado informal, pois nunca foi de entesourar nada -,
era no fundo a mais brilhante confissao de que quem cui-
da da filosofia no Brasil ndo tem a vida facil, salvo enter-
rando essas e outras complicacoes no fundo de um bau.
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Como lembrei, devemos esta ressurrei¢ao aos azares de
Coléquios, Simposios e similares, coisa relativamente
recente em nossa vida filoséfica, até entdo muito disper-
siva e artesanal. Bento me prevenira que iria requentar
marmita: ndo sabendo dizer nao, estava ficando dificil
atender a demanda crescente. Cheguei um pouco atra-
sado a conferéncia e, ndo sei por qué, nao me lembrava
mais que seria sobre o Prefacio Dialogado da Nouvelle
Héloise. Mal sentei peguei andando um fim de frase e ja
na seguinte me encontrava numa sala da rua Maria An-
tonia, a primeira a esquerda de quem entra, numa tarde
chuvosa de agosto de 1966. Da penumbra da sala me re-
cordava muito bem; a data estd nos meus cadernos (Ro-
senheim), mais o restante da conferéncia. A versao que
estava sendo lida, redigida cinco ou seis anos depois, na
Franca, conservara muita coisa da aula, conclusao de
uma parte (“O Romance e a Virtude”) de um curso sobre
a “fisionomia do imaginario na obra de Rousseau”. Mes-
mo frases improvisadas sobreviveram tais quais eu as
anotara, sob forte impressao: de todos os expositores que
conheco, Bento é dos raros dos quais se pode dizer que a
fala espontanea e naturalmente armada se encontra ma-
dura para o prelo.

Se referi as circunstancias daquela rapida e engana-
dora sensac¢ao de rejuvenescimento, nao foi por simples
literatice, mas para lembrar que ela fora efeito de algo
real no ensaio que estava sendo lido com a mesma ento-
nac¢ao e convic¢ao de vinte anos atras. Em suma, o que
chamava a atencdo era a surpreendente juventude do
texto. Tanto mais insélita quanto conhecemos bem a ca-
ducidade precoce de que sofrem formulagdes e ideias en-
tre nos. Ora, duas décadas de clandestinidade deram-lhe
uma fibra que dificilmente conquistaria a luz do dia.
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Prejudicados com tal exilio? Sem duvida. Robert Dar-
nton, por exemplo, perdeu uma grande chance de desco-
brir e entender no proéprio texto de Rousseau as razoes que
explicavam e antecipavam o tipo de leitor requerido para
as suas obras. As teorias da recep¢ao, uma bela oportuni-
dade de serem comprovadas no Brasil, para nao falar no
revivalismo da narrativa e outros boatos.

Até onde posso perceber, uma tal sensacao de juventu-
de nao se deve inteiramente a miragem da retrospeccao.
Ela é fruto de um modo de pensar que nao envelhece por-
que na verdade nao é deste mundo. Embora nao esconda
nem renegue sua data, trata-se de uma dic¢do inconfundi-
vel que vem sobrevivendo sem rugas a voracidade do tem-
po brasileiro. Um estilo sem tempo que ainda nao achou
seu assunto, para s6 entdo envelhecerem juntos.

(1988)
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Bento Prado Jr. e a filosofia uspiana da
literatura nos anos 60

DUPLA PERSONALIDADE

Em meados dos anos 60, Bento Prado Jr. era uma ilha de
literatura cercada de filosofia por todos os lados. Pelo me-
nos assim o viam seus mais préximos companheiros de
geracdo. E paraaumentar o desconcerto é preciso lembrar
que fora aluno aplicado e convicto de alguns deles. Nao é
que lhe faltasse o indispensavel apetite profissional pelos
problemas técnicos; muito ao contrario, cumpria a risca
os mandamentos do modesto porém eficiente figurino
universitario francés que naquela mesma década acabara
finalmente por se firmar, disciplinando a flutuante curio-
sidade filoséfica local. E no entanto havia a pedra literaria
no caminho. Aio paradoxo: como entender esta recaida (e
logo veremos por que chamé-la assim) num ambiente onde
nio se costumava brincar em servico? E verdade que con-
sumirliteratura, bem oumal todosconsumiam, mascomo
parte do equipamento cultural de todo homem civilizado,
porém coisa a parte do mundo dos negdcios filoséficos - e
no caso de vida literaria pessoal (podia acontecer), ela nao
deveria ter existéncia filos6fica publica. Ora, veremos que
Bento armaraum sistema particular de vasos comunican-
tes entre estes dois compartimentos. E bom insistir: ndo
se poderia dizer que nosso Autor ndo tratava com a devida
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seriedade a causa da filosofia; até demais, pois depositava
amaisirrestrita confianca na for¢a reveladora da palavra
filoséfica. S6 que era frequente acrescentar-lhe um suple-
mento indefinido — um arabesco em torno do elemento
essencial, como diria o Poeta -, atribuido pelos colegas a
uma espécie de vezo estetizante congénito, com o qual nao
era de modo algum desagradavel conviver, sobretudo nas
horas de folga, mas que no final das contas seria melhor
confinar. Tudo bem pesado entretanto, a dupla personali-
dade intelectual de Bento Prado Jr. era a cifra de um outro
problema, para o qual acabou achando uma férmula de
compromisso em proveito daquele mesmo temperamento
a um s6 tempo deslocado e muito a vontade no novo regi-
me da filosofia universitaria paulistana.

INFLACAO BRASILEIRA DO VERBO LITERARIO

O problema a que me refiro foi assinalado e estudado por
Antonio Candido.®® Até onde sei, foi ele o primeiro a ob-
servar, e tirar as devidas consequéncias, que no Brasil,
diferentemente do sucedido noutros paises, o essencial
da vida do espirito girou em torno da literatura. Trata-se
de uma disposicdao mental peculiar que se refletiu sobre-
tudo numa longa hegemonia do verbo literario entre nés.
Uma inflacao tal que acabou elevando a expressao litera-
ria a condicao privilegiada de padrao cultural exclusivo,
condicdo necessaria de preeminéncia cientifica e conside-
racao social. Esse porém o aspecto mais desfrutavel do fe-
ndmeno. Vistas no entanto as coisas do angulo especifico

60. Cf. Antonio Candido, Literatura e Sociedade, Sao Paulo, Cia. Editora Na-
cional, 1965, cap. VI, p. 5.
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da formacdo do sistema cultural brasileiro, esta sobera-
nia do espirito literario, antes de se tornar um empecilho,
empurrando a inteligéncia para o formalismo e o inchaco
retoérico, foi o principal instrumento de exploracao e re-
velacao do Brasil para os brasileiros, assegurando desse
modo a continuidade da experiéncia nacional. Neste qua-
dro evolutivo - do qual sdo elementos caracteristicos a pe-
nuria cultural do meio, a demorada irradiacao do espirito
cientifico, a fraca divisao do trabalho intelectual, a supre-
macia dos estudos juridicos etc., a literatura tornou-se a
viga mestra da cultura brasileira, impregnando-lhe todas
as manifestagdes, do sermao de igreja a tese de medicina.
Focalizado sob este prisma de revestimento obrigatoério,
nosso verbo literario deu origem a uma “literatura de in-
corporacao”, regime que alias se prolongou até o Moder-
nismo. Esta posi¢ao chave nao sobreviveria contudo as
especializacOes que a modernizacao do pais traria consi-
go. Em consequéncia a literatura também se retraiu, foi
passando a “literatura de depuracao”, foi por assim dizer
se tornando mais literaria, menos ambiciosa do ponto de
vista social, voltando-se de preferéncia para a “formacao
de padroes literarios mais puros” - conclui Antonio Can-
dido, sublinhando no entanto a ambivaléncia deste arre-
mate sobretudo reativo.

Relembrada esta linha formativa, duas evidéncias pa-
recem se impor. Em primeiro lugar, nao se pode conceber
aevolucao da experiénciaintelectual brasileira sem a nor-
ma diretora dessa matriz literaria original. E ndo se trata
apenas de recursos expressivos e interpretativos disponi-
veis, mas de um repertério historicamente ordenado de
formas segundo as quais sondar a légica singular da expe-
riéncia brasileira e, por comparacio, amadurecida a hora
certa, a outra cena, mundial, de que somos parte, apesar
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de todos os pesares. Mas por outro lado, nao podemos
mais tomar ao pé da letra esse fendmeno central de nossa
formacao cultural, sob pena de condenar a irrelevancia
da literatice todo o conhecimento futuro acerca daquela
experiéncia. Veja-se o caso da ciéncia social universita-
ria. Foi-se o tempo da “harmoniosa convivéncia e troca
de servicos entre literatura e estudos sociais” - como An-
tonio Candido definiu o periodo que viu nascer os ensaios
de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque, ainda tributarios da-
quela matriz literaria de nossa vida mental, “nao apenas
pelo estilo mas principalmente pelo ritmo da composi-
¢do e a propria qualidade da interpretacdo”. Nao obstan-
te, as ciéncias sociais jamais se firmariam como corpo de
conhecimento mais ou menos tangiveis se nao rompes-
sem com o molde literario da ensaistica dos precursores.
Quanto a saber o que se ganhou e o que se perdeu nesta
transacgao, sao outros quinhentos que agora nao vem ao
caso ponderar.

LETRAS FILOSOFICAS

Ora, no que concerne a filosofia, nem mesmo se poderia
alegar, a titulo de comparacao e possivel inspiracdo, al-
guma semelhante idade de ouro de confluéncia produti-
va entre raciocinio literario e argumento filoséfico. Nao
é muito dificil compreender por qué. Alias sdo as mesmas
razoes que determinam o lugar de segunda ordem ocupa-
do pela filosofia no sistema cultural brasileiro.

Voltemos a primazia do verbo literario no Brasil ve-
lho. Remanejado com alguma liberdade, e relativa impro-
priedade, um dos argumentos basicos de Antonio Candido
poderia ser reexposto do seguinte modo: num pais de pas-
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sado colonial e portanto tdo incerto de si mesmo como o
nosso, compreende-se que o nucleo da vida mental mais
refletida tenha girado em torno da elaboracdo da ima-
gem que melhor nos revelasse (ou dissimulasse) e fixas-
se nosso posto no concerto das nacoes civilizadas; sendo
a literatura antes de tudo figuracdo (mesmo quando nio
retrata), quem escrevia nao sé se entregava aquela tarefa
de pesquisa e descoberta, mas gozava da boa consciéncia
de estar contribuindo para a edificacao do pais pondo em
funcionamento um sistema de estilizacao da experiéncia
nacional. Quando, gracas ao Modernismo e sobretudo a
reviravolta cultural desencadeada a partir de 30, redes-
cobriu-se a assim chamada “realidade brasileira”, a nova
prosa socioldgica em gestacao, sendo ela mesma por assim
dizer epistemologicamente “realista” (pouco importan-
do o mecanismo conceitual empregado na construcao do
seu objeto), ndo sé incorporou com naturalidade a voca-
cdo aplicada de nossos homens de letras como, nos seus
momentos mais inspirados, soube entroncar-se na linha
evolutiva que definira a fisionomia cultural do pais, bene-
ficiando-se assim em larga medida, mesmo nao sabendo,
da experiéncia intelectual acumulada durante a formacao
de nosso sistema literario.

Pois nada disso poderia ocorrer com a filosofia, onde a
rigor tudo estava por fazer. Nao sendo propriamente uma
figuracao da realidade nem mesmo nos periodos classicos
em que predominava o principio da “representacao”, a cul-
tura filoséfica nao teria mesmo nada a dizer a um espirito
brasileiro em formag¢ao. Nao contribuindo em nada paraa
descoberta do Brasil, tornou-se presa facil do nosso velei-
tarismo doutrinario. As leituras se sucediam mas eviden-
temente nada somava - enfim, uma curiosidade a margem
da cultura viva do pais, como indicado, bem ou mal se re-
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produzindo no amplo espectro da “literatura de incorpo-
racao”. Nao era raro ver naqueles tempos nem tao remotos
assim uma cabeca bem feita, via de regra escolada no trato
dos problemas brasileiros, cujo raio de acao podia as vezes
ultrapassar os limites da atuacao provinciana, demonstrar
grande discernimento literario e no entanto revelar a mais
desconcertante pobreza de espirito quando se punha, biso-
nhamente, a filosofar. O complexo colonial por certo nos
cortava o folego especulativo. Mas é preciso acrescentar
que contra nés também jogava um outro fator: fazia tempo
que na metrdpole a cultura filoséfica (ao contrario da lite-
ratura, dos dois lados do oceano) se tornara assunto de pro-
fissionais tratado em instituicoes especializadas. Restaria
ver se a ressonancia social (de qualquer forma um filésofo
europeu ainda nio falava sozinho) viria com a transplanta-
cao de cursosregularesde filosofia. Em resumo, para voltar
a formacao filoséfica que nao houve: desprovida de lastro
real, a elucubracao filoséfica no Brasil velho veio a ser uma
das vitimas prediletas do inchaco literario em que vivia-
mos, evoluindo de preferéncia nas adjacéncias dos cursos
juridicos, de tal forma que durante muito tempo a filosofia
foi uma espécie de ramo especulativo do bacharelismo.
Compreende-se nestas circunstancias que uma das
primeiras providéncias tomadas pelos Pais Fundadores do
Departamento de Filosofia da Universidade de Sao Paulo
tenha sido o expurgo meticuloso de todo residuo do finado
imperialismo literario. Em principio pelo menos, estava
proscritatodacomplacéncia discursivo-literaria. Mais exa-
tamente, ficava estabelecido que nao cuidariamos de filo-
sofia a maneira ideologico-retérica vigente no largo de Sao
Francisco. Uma moderna exposicao filoséfica (aula ou futu-
ra monografia) deveria dispensar o revestimento literario
de praxe, ndo temendo ser deliberadamente cinzenta como
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um protocolo de Seminario. Em suma, alinhavamos no
campo bem demarcado das especialidades contemporane-
as, de cujo dominio secamente conceitual foram banidas as
figuras pré-modernasdaretérica-que cedo ou tarde se vin-
garia, podemos adiantar. O passo era de fato indispensavel.
Sem dar as costas a literatice ambiente (ou que julgdvamos
tal), a cultura filos6fica simplesmente jamais funcionaria
no Brasil - um melhoramento da vida civilizada que nao
poderiamos dispensar. Num género naturalmente elevado
como a filosofia, ndo seria facil contrariar a tentacdo retori-
ca. Assim o prosaismo escolar que nao tinhamos vergonha
de praticar fora grandemente favorecido pela dissemina-
¢ao do gosto modernista, que quebrara a énfase e a monu-
mentalidade de nossa tradicao ornamental. Igualmente na
vertente da esteira ilustrada e construtiva do modernis-
mo, nao nos consideravamos filésofos com doutrina proé-
pria, mas também simples técnicos da inteligéncia, o que
ja era pedir muito. Por seu turno, estancado o veio social
dos anos 30, a literatura se depurava (como observado por
Antonio Candido), convertendo-se num setor cultural em
pé de igualdade com os demais, em vez do antigo ponto ar-
quimediano, uma especialidade como outra qualquer. Nao
obstante a transformacao, nossos maiores continuavam
batendo na tecla da compartimenta¢do necessaria. Con-
vencidos de que nao era mesmo possivel tratar de filosofia
sem romper com a tradicional impregnacao literaria do
meio, haja vista a prolixa incorporacio do passado, ficava
sob suspeita qualquer flerte com a cultura literaria, salvo
para fins de consumo pessoal. Aqui o problema maior: nao
era menos verdade que esse confinamento até certo ponto
indispensavel privava a filosofia uspiana da principal fonte
da experiéncia intelectual brasileira, tornando real o risco
de atrofia dos assuntos.
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UMA RIEL;\Q‘() COMPLICADA COM A LINGUAGEM

Isto posto, no que consistia afinal a simpatica heresia de
Bento Prado Jr. naqueles anos de ascese metodolégica? Re-
trocesso, persisténcia da tradicao? Nem de longe. Existir
podia ainda existir, mas era quase uma reminiscéncia, a
antiga e pacata alternancia da rotina e da quimera, profes-
sor atualizado durante o expediente, poeta simbolista nas
horas vagas. O caso agora era outro. Bento simplesmente
comecara a insinuar, sem no entanto se dar por achado,
que, salvo nas regioes mal demarcadas em que confina com
o conhecimento cientifico, a filosofia bem poderia ser um
ramo recalcitrante da cultura letrada. Passado o periodo
de acumulacao e assepsia maximas, achava que ja era hora
da filosofia aprender a escrever, submetendo-se enfim ao
teste decisivo: fazer-se entender e até mesmo apreciar por
um leitor nao especializado porém cultivado. Notando as
encrencas expositivas em que nos metiamos, percebera
que a filosofia era um género novo para o qual ainda nao
dispanhamos de lingua prépria. Por mais que copidssemos
as técnicas da dissertacao e da explicacao de texto difundi-
das pelos professores franceses, algo lhe dizia que nao era
menos necessario ajustar-se igualmente aos padroes litera-
rios da prosa de ensaio local. Dito isto, nao creio estar exa-
gerando se afirmar que a filosofia franco-uspiana comec¢ou
de fato a escrever com Bento Prado Jr. e que simplesmente
lhe devemos a invenc¢ao do ensaio filoséfico paulistano. E
isto numa quadra em que ainda estava bem vivo nos meios
uspianos —da sociologia a filosofia - o0 sentimento da ruptu-
ra irreversivel com a tirania literaria do passado, nos ter-
mos em que se viu porém acrescidos da demasia contraria:
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em muitos circulos passava por prova suplementar de rigor
cientifico a escrita deliberadamente estropiada. Um pouco
para chatear, mas nio sé por isto, Bento resolveu adotar a
causa perdida da perfumaria, como lembrou certa vez um
veterano daqueles tempos de acumulacao primitiva. Guia-
va-o uma espécie de tirocinio literario que certamente nao
adquirira em classe. Por outro lado, esse mesmo golpe de
vista escolado pela vida intelectual pregressa lhe sugeria
que uma prosa bem armada nido poderia deixar de orien-
ta-lo no pensamento. A dificuldade estaria na escolha dos
elementos que lhe servissem de modelo e que sobretudo
lhe confirmassem a convic¢ao ainda informe de que o mo-
mento expressivo é igualmente determinante numa expo-
sicao filoséfica. Tudo bem pesado, e para resumir, o fato é
que ninguém sabia ao certo, preto no branco e silenciada
a voz suspeita da tradicdo, o que significava mesmo escre-
ver no Brasil. Para um sartriano de nascenca como Bento o
amalgama se fez com naturalidade: nao se poderia dar sa-
tisfacdo a esse embaraco congénito da escrita filosé6fica sem
responder a pergunta igualmente especulativa pela essén-
cia da Literatura. Estava aberta a porteira por onde passa-
ria a filosofia uspiana da literatura, com maitscula e tudo.
Neste passo nao espanta que uma vez encerrada a tese de
histéria da filosofia que devia a seus pares, os primeiros en-
saios de Bento tratem abertamente de motivos literarios.
Ora, o mais surpreendente nesta abertura filos6fico-litera-
ria, como veremos, é que nosso Autor nao precisou renegar
amagra dieta especulativa que lhe fora servida pela filosofia
universitaria francesa para introduzir no elenco dos assun-
tos nobres a meditacdo sobre a natureza da literatura. Masa
esta plataforma seria preciso juntar uma combinacao igual-
mente imprevisivel de preferéncias literarias reforcadas pe-
las transformacodes extracurriculares da filosofia francesa.
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Duas palavras sobre o epilogo desse roteiro. Muitos
anos depois, a procura de algo que definisse o fildsofo (por
certo uspiano), Bento destacaria no modo de ser desajei-
tado do personagem uma certa “relacao complicada com
a linguagem”. Mas entao ja esquecera aquele mal-estar
de origem, substituindo-o por um teorema enunciado em
beneficio da corporacao. S6 os leigos olham inocentemen-
te para as coisas, enquanto ao espirito filoséfico caberia o
inexplicavel privilégio de uma percepcao literal da lingua-
gem, a contrapelo da visdo instrumental corrente. A ser
assim, onde se poderia reconhecer o registro retrospectivo
de um desconforto real e culturalmente significativo, Ben-
to de fato nos oferecia um elogio da filosofia. Mais adian-
te, aproveitando a deixa, Rubens Rodrigues Torres Filho
extrairia daquela formula que repartia a humanidade en-
tre simples usuarios da linguagem e os que lutam com as
palavras da tribo, pelejando por lhes dar um sentido mais
puro, um argumento a mais em favor da convic¢ao de que
a incerta fala filoséfica uspiana (pelo menos uma variante
dela, muito cifrada e obliqua) poderia encontrar seu lugar
natural no igualmente movedico “dizer literario”.®! Como
queriamos demonstrar? Ainda nao. Nem se poderia dizer
que tenha sido esta a meta perseguida por Bento Prado Jr.
desde aquele comeco tateante a procura de estilo e assunto.
O que de fato se pode dizer é que foi o primeiro a recolher
os elementos decisivos para a futura cristaliza¢do, no Am-
bito da cultura filoséfica uspiana, de uma ideologia litera-
ria muito caracteristica, da qual seria entdao peca chave a
referida crenca na conaturalidade de filosofia e literatura.

61. Cf. Apresentacdo de Filosofemas, Sdo Paulo, Massao Ohno, 1987. Antologia
organizada por Célia Regina Cavalheiro.
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UMA ESTREIA NA VIDA FILOSOFICO-LITERARIA

Bento nao estreou com o tradicional livrinho de versos
(embora fosse um bissexto razoavelmente assiduo), nem
tomou o atalho equivocado da Faculdade de Direito, como
faziam muitas vocacgdes filoséficas na esperanca de con-
fundir a familia. Foi direto ao ponto, mas pelo caminho
enviesado da vida literaria. Ao prestar exame vestibular
navelhaescoladarua Maria Antonia ja sabia o que queria.
Por certo uma reforma do entendimento, porém meia-so-
la: a filosofia um tanto apagada mas sem embromacao dos
professores franceses, sem precisar todavia renunciar
inteiramente ao vezo literario predominante na boémia
intelectual a que devia sua iniciacao - Bento fora o benja-
mim de um circulo artistico-literario cuja base de opera-
¢coes, em meados dos anos 50, era a Biblioteca Municipal.
Assim, nosso jovem Autor tomava com naturalidade o
caminho da tradi¢cao: como lembrado, em terra de verbo
literario inflacionado nao havia mesmo outra forma de
expressao disponivel na pesquisa da sensibilidade intelec-
tual. Mas agora ja nao estava mais em jogo a descoberta e
exploracdo da experiéncia nacional. Mesmo assim, trata-
va-se dainvencao davida do espirito. Para tanto, Bento foi
compondo um paideuma particular, onde figuravam lado
a lado poetas e filésofos, reunidos sob o signo da negativi-
dade, ja que a intencao era radical — entre o espirito, que é
negacao e transcendéncia, e o mundo, cujo curso é sempre
filistino, ndo poderia haver juste milieu. A formulacao
poderia nao ser exatamente esta, mas aquela altura nao
havia nada que Bento nao passasse pelo crivo sartriano,
que de doutrina particular ja passara a condicao de senso
comum adaptado para uso pessoal. Na ala dos pensadores
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Sartre ocupava portanto o lugar central, devidamente
acompanhado pelos demais fenomendlogos e filésofos da
existéncia. Quanto ao ramo literario daquela arvore de
patronos desnecessario dizer que reinava Drummond,
mas o da fase classicizante e sobretudo das “tentativas de
explicacdo e de interpretacido do estar-no-mundo”, segui-
do de Fernando Pessoa e Rilke, aos quais logo se juntaria o
Eliot dos Quartetos. Como é facil de ver, de preferéncia po-
etas nos quais era forte a musa filoséfica. Do lado da prosa
de fic¢ao, a mesma inclina¢do faria a ronda dos romances
ditos existencialistas. Tudo isso alimentado por uma de-
voc¢ao nunca desmentida por Pascal, mas esta trazida de
casa. As manifestacoes da mitologia particular encimada
por tal pantedo por mais que variassem apresentavam um
inconfundivel ar de familia. A mesma negacao do mundo,
como recomendava Sartre, ou fome de absoluto, como s a
boémia transcendental sabia despertar, podia tanto apro-
ximar o futuro uspiano dos cinamomos de Alphonsus Gui-
maraens, quanto nortear-lhe o juizo politico pela Guerra
Civil Espanhola, nao o fato (que também o entediava) mas
o mito refundido por Malraux, Hemingway e Rossif. A t6-
nica recaia portanto sobre as sondagens em profundida-
de, sobre situa¢oes limite cujo desafogo envolvesse algum
tipo de ascensdo a uma esfera espiritual de problematiza-
¢do maxima. Nesta, a confirmacado poderia vir tanto de
um filosofema sobre alguma modalidade do mal-estar-
-no-mundo, como de um verso lavrado com a ciéncia sem-
pre admirada dos parnasianos. Alids admiracgao confessa
até hoje, como a queda também declarada pela versalhada
quilométricade Vicente Celestino, Candido das Neves, Ca-
tulo da Paixao Cearense etc. - e isto uma década antes da
reviravolta snob dos tropicalistas. Note-se que era muito
pequena a dose de artificio nesse itinerarium mentis. Na
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matriz como na filial existencialismo e boémia andavam
muito bem juntos, alids com uma diferenca a nosso favor:
os parisienses, a0 montar o cenario exigido pela nova sen-
sibilidade, precisaram importar acessorios americanos,
jazz, film noir, perplexidades do deep south, whisky con-
sumido em escala industrial etc; quanto a nés, bastava
entroncar na rica tradicao local, onde havia para todos
os gostos, da fronda abolicionista ao absinto simbolista.
Bento nao tardou a encontrar o filao que melhor lhe con-
vinha e aiinstalar o seu reduto, o “nicho do bicho alado”,
como escreveria mais tarde. Sua operagio: converter o es-
tado de poesia despertado pelo fervor noturno num equi-
valente estado de filosofia, e vice-versa. O resultado nao
deixava de ser singular. Em lugar do costumeiro baratea-
mento dos géneros e no¢oes - principal arma da subversao
boémia contra o partido da ordem -, algo como uma liga
mais apurada, puxando para a dic¢cao elevada, de poemas
e iluminacdes filos6ficas. Esse o primeiro laboratério no
qual Bento Prado Jr. comecou a filosofar sobre literatura.
O experimento todavia ndo seria possivel nao fosse ele
mesmo tributdrio de uma dupla evolucao. Depois de um
longo periodo de fidelidade documentéaria e sentimental,
a literatura brasileira - quer dizer, nosso horizonte inte-
lectual mais préximo - parecia enfim querer atingir as
altas paragens do pensamento, como se referiu certa vez
Manuel Bandeira a poesia de Drummond. Por seu turno, a
filosofia na metrépole também mudava de registro, admi-
tindo novos assuntos, entre eles a literatura. Um concur-
so de circunstancias que vinha facilitar a vida de Bento
Prado, unificando-lhe o paideuma numa galeria sé6.
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UMA ATITUDE FILOSOFICA DA INTELIGENCIA
LITERARIA?

“Nao existe uma obra, em toda a ficcao nacional, em que
possamos seguir uma linha de pensamento, nem muito
menos a evolu¢ao de um corpo organico de ideias.” Assim
se queixava Mario de Andrade na “Elegia de Abril”.é2Certo
ou errado, o que gostaria mesmo de ver era algum escritor
“romanceando sobre um nucleo de ideias organizadas em
sistema”. Esta aspiracao vinha de longe, e nao se poderia
satisfazé-la sem contrariar uma tendéncia a que bem ou
mal deviamos o funcionamento de um sistema literario
no Brasil. Sabemos em que termos Antonio Candido apre-
sentou a disposicao de espirito que lhe definiu o destino. A
incorporacao da atividade literaria ao esforco coletivo de
construcao nacional, na medida mesma em que delegava
aos nossos escritores a tarefa de contribuir para o autoco-
nhecimento de uma sociedade em formacao, habituou-os
a produzir para publicos naturalmente simpaticos porém
restritos, e com a devida aprovacao dos grupos dirigen-
tes, do que resultou uma literatura acessivel e dotada de
enorme poder comunicativo. O exercicio dessa vocag¢ao
aplicada num meio acanhado acabou por rebaixar-lhes o
horizonte, ndo permitindo que se formasse entre nés uma
literatura verdadeiramente complexa.®® Com o tempo
esta falha constitutiva, o preco pago pela continuidade so-
cial do sistema das obras, converteu-se em franca obses-
sdo, um sentimento a mais de inferioridade e outro foco

62. Cf. Aspectosda Literatura Brasileira, Sdo Paulo, Martins, s. d., p. 189.

63. Cf. Formacdo da Literatura Brasileira, Sao Paulo, Martins, 1959, vol. I, e
“Introduc¢do”, Literatura e Sociedade, ed. cit. , cap. IV, 2.
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de compensacoes equivocadas. Uma delas é responsavel
pela proliferacao do falso escritor dificil, que antes do Mo-
dernismo se especializara na mera complicacao verbal, e
depois, na exibicao de recursos técnicos a titulo de expe-
rimentacao com a linguagem. Nao era nesta panaceia que
pensava Mario de Andrade, acabrunhado pelo folego cur-
to do nosso pensamento literario. Dentre os temores que
acompanharam a linha evolutiva da literatura nacional
estavaode ficarmos paratrasnadivisdointernacional dos
assuntos, os pitorescos para a periferia, os substantivos
para as literaturas centrais. Era a ideia fixa do universal,
atuante na consagracao em vida de Machado de Assis, o
primeiro a dispensar ostensivamente o apoio da cor local,
pois parecia evidente que a obrigacao tacita de se deixar
impregnar pela experiéncia imediata comprometia a son-
dagem em profundidade dos grandes temas universais.
O desejo expresso por Mario de Andrade mostra como as
coisas se complicavam na hora de especificar esse ponto
de honra da consciéncia literaria nacional.

Nossa literatura era rasa por formacao. O que fazer?
Dentre as providéncias estéticas cabiveis, Mario de An-
drade foi bater justamente numa porta que nao abria para
nada, atribuindo aquele estado de coisas a falta de uma
atitude filoséfica da inteligéncia brasileira. Conhecemos
asrazoes dessa falha secular, o divorcio entre curiosidade
intelectual e paisrealquenosdiminuiaaschancesderefle-
xa0. Endo obstante Mario ndo hesita em confiar o reergui-
mento de nossa literatura a uma espécie de rearmamento
filoséfico dos espiritos. Mas no que consistia exatamente
essa disposicao redentora? Nem ele sabia ao certo, embo-
ra muito convencionalmente aludisse de passagem aos
“problemas essenciais do ser”. Ou melhor, embora o ape-
lo direto a inspiracao filoséfica se prestasse a confusao,
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sabia muito bem o que nao queria toda vez que voltava a
baila a obrigacao patriotica de dotar asletrasnacionaisda
envergadura mundial de que careciam. Por exemplo, nao
gueria mesmo saber era da “corrente Mania de Grandeza,
universalista, psico-filoséfica, profundista, valoreternis-
ta”, que estava vendo tomar corpo em torno de Cornélio
Pena, Lucio Cardoso e discipulos.®4 Veja-se entdo a forca
da tradicao que nos formara: ao falso profundo dessa li-
teratura que procurava dar o “sentidérrimo de tudo” -
que alias considerava, et pour cause, uma rea¢ao muito
compreensivel porém abusiva ao nosso “complexozinho”
de inferioridade — Mario de Andrade voltava a contrapor
a velha plataforma de fidelidade a desconjuntada matéria
bruta do pais, na qual se exprimia nossa indole “cafajes-
te”, como gostava de dizer para melhor contrariar o grafi-
nismo da elevacao espiritual. Esta alternativa tinha a seu
favor a simpatia da modéstia esclarecida de quem sabe se
poér no seu lugar, mas nao era uma solu¢do, como se podia
comprovar pelo desabafo de anos antes. Menosainda a ou-
tra alternativa, como ficava demonstrado pelo fiasco dos
supracitados valoreternistas.

Como ficamos? Ao que parece oscilando de um polo a
outro, entre a aspiracao a literatura que nao desmereca as
exigéncias do pensamento e a sensaciao de que ela nao con-
diz com o curso familiar do pequeno mundo local. Veja-se
o caso de Drummond, para citar o autor mais préximo de
nosso futuro filésofo da literatura. Ao mesmo tempo em
que procurava ascender as ditas altas paragens da medi-
tacdo poética acerca do estar-no-mundo, divertia-se as
custas destas mesmas efusdes da finitude pela simples

64.Cf. Cartas aum Jovem Escritor (de Mario de Andradea Fernando Sabino),
Rio de Janeiro, Record, 1981, carta de 2-11-1944.
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mencao do seu cenario, o Bar Vermelhinho por exemplo,
onde devia ser bem barata a angustia que se conseguia pu-
xarentre um chopee outro.%® Mesma divisdo no insuspeito
Oswald de Andrade, que escarnecia da mais recente subs-
tituicao de importacoes — antes mandavamos vir mantei-
ga e presunto da Dinamarca, agora angustia -, mas nado se
privava de procurar inspiracdo na mais arrevesada filoso-
fia do tempo, esta visto que pelo simples prazer nada espe-
culativo de quebrar a castanha na boca dos confrades.%¢
Masaquia operac¢ao era mais nuancada: o motivo existen-
cialista, desmoralizado pelo nivelamento com os demais
artigos de importacao, nao era propriamente reabilitado
logo adiante, ao ver sua func¢do cognitiva alegremente
confiscada. Nao é que nossos escritores fossem dois, a um
tempo homens do mundo e filhos da terra. Simplesmente
a boa légica da formalizacao literaria ordenava-lhes des-
mentir um polo pelo outro, alternadamente. Quem sabe
nao estaria neste vezo da ironia de mao dupla o germe da
reforma filoséfica do espirito preconizada por Mario de
Andrade? Por um momento, o equilibrio entre universal
e particular em que basearamos nossa causa parecia girar
em falso. Ou melhor, reconhe¢camos agora que a nota falsa
provinha justamente da aspiracao filoséfica: como dar-
-lhe satisfacao, se este suposto penhor de envergadura era
ele mesmo um corpo estranho na formacao de nosso siste-
ma cultural? O desencontro nao poderia ser maior. A me-
nos que se passasse a entender por “filosofia” uma atitude

65. Cf. Carlos Drummond de Andrade, “Personagem”, “Passeios naIlha”, Obra
Completa, Rio de Janeiro, Aguilar, 1977, pp. 733-735; ver ainda John Gledson,
Poesia e Poética de Carlos Drummond de Andrade, Sao Paulo, Duas Cidades,
1981, pp. 254-255.

66. Cf. Antonio Candido, “Digressao Sentimental sobre Oswald de Andrade”,
Varias Escritos, Sao Paulo, Duas Cidades, 1970.
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da inteligéncia ainda por definir, a margem dos quadros
tradicionais do género. Por exemplo, por que nao reco-
nhecé-la em ato no veio satirico da desmoralizacao matua
dos polos em confronto? Posso apenas mencionar de pas-
sagem que vaineste rumo a universalidade bem lastreada
localmente do Machado de Roberto Schwarz. Neste caso,
o vezo filoséfico do sentimento literario do mundo pode-
ria tanto sobressair no agenciamento do persiflage que
acabamos de evocar, onde nenhum dos dois momentos
escapaileso, quanto no modo pelo qual o raciocinio litera-
rio responde, por meios proprios, a complexidade da hora
presente, cujo raio de acao de resto depende de motivos
extra-literarios. Seisto é fato, a “filosofia” de que tanto ca-
rece aintervencao literaria mais exigente bem poderia ser
este investimento poético da inteligéncia (da complicacido
objetiva da atualidade).

Inatil dizer que o movimento literario nao tomou esse
rumo, o caminho da mediac¢ao e consequente redefinicao
dos termos em constelacao. Cedo ou tarde, acabou se apre-
sentando um limiar em que se deu a passagem imediata
a reflexao de alto bordo na esfera superior do universal.
Juntamente com o Drummond pés-modernista, Guima-
raes Rosa e Clarice Lispector, além de propiciar o tao es-
perado desrecalque universalista, nos desembaracando
de vez da ganga localista, ofereceriam a matéria-prima
de que carecia a filosofia da literatura para levantar voo,
amparada de preferéncia na prata da casa, que finalmen-
tealcancara também a densidade das questoes essenciais.
Para o nosso futuro filésofo era ainda necessario que se
completasse a reforma da outra metade, para que entao
pudesse recolher numa sintese superior a colecao destas
evidéncias equivocadamente imediatas.
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PROFESSORES E ESCRITORES

Refiro-me ao sucedido a filosofia francesa para nao nos
afastarmos do horizonte mais préximo de nosso Autor
um pouco antes, um pouco depois da ltima guerra. No
centro o fendomeno Sartre, a quem se deve a proeza inédita
de ter unificado na pessoa de um s6 autor os campos rivais
dos “herdeiros” e dos “bolsistas”, como se designava na
Franca dividida pelo affaire Dreyfus o antagonismo ideo-
l6gico entre escritores — bafejados pela gracga aristocratica
dacriacao-e professores, pequenos burgueses apagados e
esforcados, devotos do ideario carcomido da Terceira Re-
publica, seres de imaginacao modesta e disciplina mental
midda etc.5” E verdade que um professor como Bergson (o
premio Nobel ndo anulava o estigma) redimia em larga
medida a corporac¢do, mas nao o suficiente para arranhar
a ascendéncia do homem de letras no pais, como regis-
trara muito a contragosto no século anterior o conserva-
dor-liberal Tocqueville, num capitulo famoso do Antigo
Regime e a Revolucdo. Na Franca, como em nenhuma ou-
tra cultura moderna, o imperialismo do verbo perdurava
sem contraste, para muitos (geralmente modernizadores
de simpatia anglo-sax6nica) sintoma de uma sociedade
bloqueada. Seja como for, era esta a forma obrigatéria do
“espirito” e por isso mesmo apanagio exclusivo dos “her-
deiros”, reconhecimento de sua supremacia na derrota,
pois afinal triunfara a Republica dos Professores. A vi-
toria coubera ao espirito ossificado de um Brunschvicg,
além de confirmar a primazia académica da filosofia, ou-

67. Cf. Anna Boschetti, Sartre et “Les Temps Modernes”, Paris, Minuit, 1985,
cap. L.
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tra singularidade da cultura universitaria francesa. Sar-
tre pertencia a elite do campo adverso, era normalien e
agrégé de filosofia - mesmo assim nao escondia sua aver-
sao pela carreira que lhe estava reservada. A solucao viria
com a entronizacao filoséfica da boa forma, uma espécie
de mandamento ditado pela compulsao letrada local - sob
o risco de descontentar os dois campos em confronto -, o
projeto de “n’exprimer lesidées que dans une forme belle”.
Sabemos no entanto que o Sartre escritor (como deveria
ocorrer cedo ou tarde com um leitor de Céline) romperia
ato continuo com um tal programa de boas maneiras li-
terarias: tudo, para um homwme de goiit. Numa palavra,
a nova prosa hibrida sartriana seria tudo menos artiste,
embora estivesse empenhada em fazer justica ao momen-
to expressivo da enunciacio conceitual - “écrire la vie
d’'une théorie comme on écrit celle d'une passion”, pediria
certa vez Valéry.58

Mas a ideia nova porém altamente arriscada de ex-
primir sob forma literaria sentimentos metafisicos (e
vice-versa) nao lhe ocorreria se a cultura filoséfica do mo-
mento nao tivesse girado em torno do seu eixo. (Deixo de
lado a mutacdo concomitante da literatura francesa de en-
treguerras.) O fato é que La Nausée (anterior a guerra, a
experiéncia crucial da Resisténcia e a doutrina correlata
do engagewment, da qual nosso jovem filé6sofo nem queria
ouvir falar, isto é, de nada que parecesse ferir a autono-
mia das obras) trouxera a metafisica para os cafés, nas
palavras de um contemporaneo. Mas é preciso lembrar
em seguida que por metafisica ja nao se entendia mais a
mesma coisa patrocinada pela “filosofia digestiva” (teoria
do conhecimento) praticada pelo neo-kantismo dominan-

68. Cf. apud Geneviéve Idt, La Nausée - Sartre; Paris, Hatien, 1971, p. 7.
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te na universidade francesa: nem um sistema terminal
de conhecimentos, muito menos um conjunto de ideias
ultimas e indecidiveis, desativadas pela indole positivis-
ta daquela mesma filosofia universitaria. Deixando de ser
doutrina, também mudava de género: o que se reabilitava
era o metafisico no qual se exprimia a conexao viva com
o mundo. O céu das ideias podia estar vazio, mas o mundo
desencantado dos sociélogos modernistas continuava no
entanto carregado de sentido; nao era fato que a experi-
éncia recuara e a aura das coisas se eclipsara, como o de-
monstrava esta redescoberta da vida em estado bruto sob
o nome de experiéncia direta do metafisico. No universo
da mais cerrada rede de mediacdes, inaugurava-se o rei-
no do imediato, o da experiéncia vivida. A filosofia que
buscasse no vécu a sua causa, dispondo-se a descrever
(a0 invés de encadear conceitos, como fazem os professo-
res) a irradiacdo impura da consciéncia no mundo, teria
livre transito por entre as mais variadas modalidades de
investimento daquele mesmo “vivido” recém-descoberto,
do cinema ao romance. Sabe-se que foi este o caso da acli-
matacao francesa da Fenomenologia alema, que de pacata
disciplina universitaria, Gltimo sobressalto da filosofia
transcendental, converteu-se em fiadoradainvenc¢ao van-
guardista do “concreto”, outro nome de época para a vida
imediata carregada de sentido (que podia alias incluir o
drama correlato do ndo-sentido). Tudo se resumiria entao
ao modo de desentranha-lo e expd-lo: imagem, discurso,
ato, descarga emotiva etc. A filosofia em nova chave nao
seria mais do que um género de explicitacao deste senti-
do vivido e sedimentado ao longo de uma existéncia. Sen-
do portanto uma forma de dar a palavra a experiéncia de
nosso contacto com o mundo, perdia o privilégio da clare-
za e da distin¢do a medida em que acedia a um outro, por
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certo mais “auténtico”, o da perplexidade, partilhado por
uma literatura que cultivava a ambiguidade como cifra
do vivido. A rigor, filosofia e literatura podiam ser toma-
das como expressoes narrativas da mesma aventura da
consciéncia no mundo das significagoes praticas. Embora
distintas, nenhum privilégio na exploracdo de um mun-
do comum. Como a obra sartriana de dois gumes vinha
demonstrando, cada forma expressiva encontrava na ou-
tra o lastro comprobatério de que precisava. Uma mesma
técnica descritiva podia entdo varrer o campo do vivido
sem distincdes, do mais apagado fait divers ao mais ele-
vado dilema da existéncia coletiva, que era sempre uma
aposta na manifestacdo de um sentido virtual. Filosofar
sobre a literatura era em suma aludir a esse continuum
da experiéncia, mais a reversibilidade das formas que o
exprimiam.

POETAS E PENSADORES

Este quadro iniciatico ndo estaria completo sem uma bre-
ve mencao do fervor rilkeano do nosso futuro filésofo.
Inuatil lembrar que as Elegias de Duino e os Sonetos nao
seriam lidos com a mesma uncao sem a caucao do segundo
Heidegger. Desta fase sabia-se muito pouco, quase nada,
salvo alguns retalhos da Carta sobre o Humanismo e o
destino elevado que ai era reservado a linguagem, nada
menos que a morada do Ser. Pouco sabiamos porém das
razoes da reviravolta que, entre outras coisas, levara o
filésofo a cancelar o discurso argumentativo da tradicao,
ao mesmo tempo em que sugeria um parentesco habil-
mente hermético com a fala originaria de alguns poetas
da poesia. Era de se presumir que esta preferéncia pelos
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que supostamente tinham como tema Gnico a esséncia da
poesia, repercutisse a deriva sentimental da fala filoséfica
voltada sobre si mesma. Seja como for, o que devia mesmo
seduzir a dupla personalidade de nosso Autor era o jogo
constante do qual se tinha alguma noticia, entre o poeta
e o pensador, ora idénticos, ora diferentes, porém sempre
convergentes no momento supremo de dizer o Mesmo.
SO que a poesia de pensamento nao tinha lugar na litera-
tura. Para Heidegger “literatura” (algo miseravelmente
ontico) cheira a enxofre, é coisa de intelectual, um tipo
raciocinante e geralmente do contra, quando ao contrario
o que importa é airrupcao do “poético” no dizer original,
etc., indiferente a localizagao histérica do nome proéprio
encarregado de rememorar tal acontecimento, e assim
por diante. Tudo isso ainda era muito nebuloso, mas nao
deixava de render grande conforto incluir Guimaraes e
Clarice Lispector neste circulo ontolégico da “palavra
pensante”, como diria nosso Autor anos depois.

A ROTINA E A QUIMERA

Volto a lembrar que essa renovacao do gosto filoséfico
francés se deu a margem e revelia da respectiva tradicao
universitaria, de cujos métodos e técnicas descendiamos,
como logo verificaria o jovem sartriano encharcado de
literatura. Vista no seu nicleo mais duro e persistente,
tratava-se de uma mistura, herdada do século anterior, de
neo-kantismo e positivismo, que evidentemente proibia a
comunicacao de géneros que nosso Autor encontrara nao
s6 nos livros de Sartre mas igualmente - e para um cora-
cao brasileiro isto era tudo — nas tentativas de um Drum-
mond de “exploracao einterpretaciaodo estar-no-mundo”.

219



UM DEPARTAMENTO FRANCES DE ULTRAMAR

Nao custa insistir que uma tradicao assim impermeavel
as flutuacoes da sensibilidade intelectual, sob inimeros
aspectos um entrave a vida do espirito, nos foi entretanto
favoravel durante o longo periodo inicial de acumulacao.
Arotina, cujainércia era indispensavel num meio amorfo
como 0 nosso, servia de escudo involuntario contra os es-
tragos ocasionados pela intermiténcia do influxo externo,
a merceé do qual nos deixava a situacao de dependéncia. De
qualquer modo uma ducha fria para asambicdes litero-es-
peculativas do futuro filésofo, informado de que filosofia
era matéria de ensino especializado, dotado de repertorio
técnico proprio para cujo dominio se recomendava a leitu-
ra isenta dos classicos, assunto portanto sem continuida-
de com as finalidades pratico-poéticas da vida. A nao ser
assim resvalariamos na mera edificacao opinativa. Isto
nao era tudo. Por certo nao estavam vedadas as escolhas
doutrinarias, mas o segundo plano a que estavam conde-
nadas reforcava a disciplina mental de base, a iinica que
verdadeiramente interessava. Mesmo assim era flagrante
a ma vontade que cercava toda referéncia a Fenomenolo-
gia, hostilidade estimulada sobretudo nas aulas de epis-
temologia do Prof. Gilles-Gaston Granger, logo reunidas
num dos classicos do Departamento.®® Nelas ficAvamos
sabendo que a epistemologia precisa de uma filosofia do
conceito e nao de uma filosofia da consciéncia, deixando
assim a ver navios Husserl e Merleau-Ponty, para nao fa-
lar no démi-philosophe Sartre. Aprendiamos em conse-
quéncia a desconfiar das significagdes vividas e a recusar
por principio a suposta continuidade entre percepcao e
conhecimento cientifico — distin¢ao gracas a qual Althus-

69. G. -G. Granger, Pensée Formele et Sciences de 'homme, Paris, Aubier-
-Montaigne, 1960.
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ser armaria sua maquina de leitura, seja dito de passagem
para lembrar o quanto de fato pesavam pouco as prefe-
réncias individuais quando defrontavam a corrente prin-
cipal da filosofia universitaria francesa. Nestas condi¢oes
adversas para os amigos do “vivido”, ficava fora de com-
bate o sentimento da primeira hora de formacao da perso-
nalidade intelectual de Bento Prado Jr., que lhe dizia, na
lingua da fenomenologia (a inica que conhecia), que con-
vergem expressao literaria e discurso filoséfico, em cuja
voz também se exprime o sentido das relacoes percebidas
aorés da experiéncia, na tarefa comum de mostrar comoa
consciéncia “s’échappe dans le monde”. Mas nido a certeza
anterior, a razao bem brasileira de uma vocacao, de que
filosofia e literatura tinham encontro marcado nas altas
paragens do pensamento.

Enquanto uma férmula alternativa nao se apresenta-
va, nosso jovem professor ia levando vida dupla. Durante
o expediente, muita explicacdo de texto segundo o ulti-
mo capitulo da escola francesa de histéria da filosofia, o
capitulo “estrutural” inaugurado por Gueroult e Golds-
chmidt; ja na hora dificil de cuidar da Tese, durante um
certo tempo ainda falou mais alto o antigo gosto, que o
estava levando, depois de pensar em escrever sobre ero-
tismo e politica na ficcdo de Malraux, para uma espécie
de marxismo transcendental, empurrado por certo pela
publicacdo recente da Critica da Razdo Dialética, de que
imaginava entao apresentar uma primeira amostra estu-
dando a antropologia de Feuerbach. Decidiu-se enfim por
uma solucao de compromisso: no campo neutro do berg-
sonismo, uma critica das filosofias da consciéncia, porém,
sob o patrocinio do dltimo Merleau-Ponty. Finalmente,
encerrado o horario comercial, voltava a abrir o capitulo
predileto das correspondéncias entre filosofia e literatu-
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ra, mas agora 6rfao de apoio metodolégico por assim dizer
profissional.

VALERY QUAND LES MOTS LUI MANQUENT

Este ndo demorou muito a chegar, e curiosamente foi ser-
vido desta vez com a pratada casa. E bem possivel que Ben-
to Prado tenha recebido uma primeira mao ainda no ano
de 1964, quando concluia sua tese. Nao por acaso Gérard
Lebrun (em Sao Paulo desde 1960), lhe dedicaria naquele
mesmo ano um de seus inameros ensaios “brasileiros”
(em sua maioria até hoje inéditos), “Valéry quand les mots
lui manquent”.

Tratava-se no fundo de um bem calculado elogio in ex-
tremis da filosofia, mas com argumentos predestinados a
comover uma vocagao que precisava da literatura para se
firmar. A deixa para o elogio em questdo encontrara nas
ficcoes armadas por Valéry a propésito da figura histo-
rica de Leonardo da Vinci, mais particularmente as que
giravam em torno de uma inteligéncia artistica em ato,
pretexto para uma digressao acerca da dimensao prépria
do raciocinio filos6fico. Segundo Valéry, ndo atinariamos
com a sua verdadeira indole enquanto nos deixassemos le-
var por uma espécie de platonismo linguistico, a cren¢a na
substanciapordetrasdo substantivo. A experiéncialitera-
ria lhe dizia entretanto que a significacao de um vocabulo
nao era nem absoluta, nem isolavel, e mais, que a ilusao
do filésofo quanto a objetividade sem resto da transcricao
discursiva do saber se devia a evidéncia apenas pratica e
parcial do carater preponderantemente instrumental da
linguagem. Quem se restringe a este uso prosaico das pa-
lavras esta legitimamente convencido de apanhar na sua
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rede as coisas elas mesmas. Nao é este o caso da filosofia,
antes de tudo uma obra escrita, cuja prosa ndo adere a fala
cotidiana pregada nas coisas e tampouco produz efeitos
reais como a manipulacgdo cientifica do mundo, operacao
gque no limite dispensa o concurso apenas convencional
das explicagOes verbais. E assim por diante, até a conclu-
sao de que a filosofia é apenas uma producao verbal que se
engana a respeito de sua verdadeira natureza, induzida
em erro pela generalidade das férmulas que utiliza, exte-
riormente inverificaveis.

Este o horizonte nominalista sob o qual evoluira o ar-
gumento de Lebrun. No centro deste Giltimo a descober-
ta, inédita para um professor francés, de que o esteta da
poesia pura e o neo-positivista de inspirag¢ao wittgenstei-
niana coincidem na mesma convic¢iao de que a filosofia
nao é uma sonda lancada no mundo a cata de “verdades”,
mas um arranjo sistematico de pseudo-proposi¢coes. Ou
melhor, Valéry, ao recusar a filosofia o privilégio de um
conhecimento discursivo original, encarando-a em con-
sequéncia como um género literdrio particular, parecia
oferecer uma saida a aporia em que o dito neo-positivis-
mo metia a especulacio filoséfica tradicional - bastava ab-
dicar de sua condicao usurpada de teoria, sem davida por
um preco muito alto, o da irrelevancia cognitiva do dis-
curso literario. (Na verdade, Valéry apenas consagrava,
estetizando-a, uma espécie de divisao do trabalho imagi-
nada pelo neo-positivismo, que nisto reiterava o regime
moderno da compartimentacao intelectual, como todas
as fragmentacgdes sociais menos um passo adiante do que
uma mutilacao: do lado do conhecimento comprovavel,
a analise légica da linguagem, uma operacao funcional
e nao uma doutrina; do outro lado, nada a ser sacrificado
e muito menos esclarecido, a terra de ninguém das atitu-
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des emotivas diante da vida, que é o modo elementar pelo
qual um positivista entende a arte, na qual passa entao a
reconhecer a verdadeira identidade dos sistemas filoso6fi-
cos do passado. No que Valéry estava de acordo: fora dos
limites operacionais da linguagem, de fato tudo o mais
era literatura, mas desde que por literatura se entendesse
uma linguagem de segundo grau, uma “arte de abusar da
ressonancia das palavras” desprovida de qualquer ambi-
cdo comunicacional.) Nesta concepcao da literatura como
um mutismo incontornavel, umalinguagem se enrolando
em torno do vazio, Lebrun o acompanharia sem ressalvas
(formulacoes drasticas que a rigor nao correspondem a
obra efetiva do poeta), mas se deteria ante o desfecho que
empurrava a filosofia para a lado da “poesia pura”. Nao é
verdade - concluia - que nao se possa falar das palavras
sem renunciar a dimensao semantica do discurso, como
o prova o proprio poder de reflexdo da linguagem (o que
o primeiro Wittgenstein proibia, embora o praticasse na
forma expeditiva do paradoxo), do qual a finada conscién-
cia fora apenas uma aproximacao desajeitada. Com isso
ficava assegurada pelo menos uma condicao sob a qual
um discurso nao estd condenado ao vazio s6 porque dei-
xou de ser uma representacao conforme da realidade. (Al-
guns anos depois, Lebrun leria Kant nesta chave reflexiva
e nao-tedrica, esclarecendo de vez as origens histéricas do
estilo uspiano.) Ficava assegurada também a autonomia
da filosofia enquanto disciplina original - como se espera-
va de um professor francés em missao. Permanecia de pé
no entanto a tentacao literaria, e Bento tomaria a devida
nota.

Nao eram poucos os sinais dos tempos naquele escrito
que podemos supor de transi¢cao. Em primeiro lugar, duas
ou trés alusdes deixavam claro que a Fenomenologia (um
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psicologismo entre outros) era coisa do passado. Junto
com a “consciéncia”, o sentido de que ela era a fonte tam-
bém evaporava, mas agora a golpes de linguistica saus-
suriana - pois tao pouco quanto a poesia pura de Valéry,
um sistema diacritico de sinais o tolera, a nao ser como
residuo ocasional. E com ele também se iam os demais
temas do repertério histérico-transcendental, “aliena-
cao”, “praxis”, “sujeito”, “desenvolvimento”, “tomada de
consciéncia” etc., como se quiser, palavras geradoras de
pseudo-sentencas, (ma4) literatura ou borra metafisica. £
curioso notar que esta marcha batida da Aufkldrung nao
s6 estava ao lado da poesia pura (igualmente implacavel
com as “significacdes vividas”), como poupava em sua au-
tonomia a filosofia universitaria.

Quantoaliteratura, ndoeraaprimeiravezque Lebrun
a trazia para o Ambito do comentario filoséfico, género
alids ainda indeciso, embora inteiramente circunscrito
pela dissertacao francesa. Ao mesmo tempo em que recu-
sava a conversao literaria da filosofia sugerida por Valéry,
também dava a entender que a verdade da literatura nao
era algo que dependesse da reinterpretacao filoséfica para
transparecer. Assim, pouco tempo antes dedicara outros
dois ensaios “brasileiros” (ainda inéditos) ao estudo de
Lautréamont e Jean Genet. Inutil precisar que a 6tica do
segundo era anti-sartriana: o ponto nevralgico nao esta-
va mais no imaginario de uma mitologia privada, mas na
abolicdo desse universo ainda representativo por efeito
de uma empresa deliberada de destruicao da linguagem
das pessoas “normais”, fazendo-a entao gravitar na 6rbita
nao denotativa da “literatura”. Mesma conclusdao quanto
a poesia absolutamente nao-imitativa de Lautréamont,
e aqui a polémica era com a interpretacao figurativa dos
surrealistas, poesia abstrata portanto, “onde o mundo re-
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presentado, no momento mesmo que parece brilhar com
um estranho fulgor, na realidade se suprime na lingua-
gem”. O arremate é quase um teorema de época. Mallarmé
sem duvida, que estava voltando a circular com o estru-
turalismo. Mas sobretudo Foucault (que ainda nio era
Foucault, de quem Lebrun fora aluno e no ano seguinte
traria a Sao Paulo), que em 1963 publicara um pequeno li-
vro sobre Raymond Roussel e estava ressuscitando Mau-
rice Blanchot.”™ Deste tltimo vinha decerto o Mallarmé
inventor do “espaco literario”, em cujo siléncio ressoa
uma palavra ausente, como escrevera Lebrun comentan-
do Valéry.'E possivel que do Roussel de Foucault tenha
vindo o sentimento polémico do vinculo entre linguagem
segunda, voltada sobre si mesma, e a provocacao do “nada
adizer™ que caracterizaria entdo a entrada em literatura:
somente os amigos da “vivéncia” ainda imaginavam que
se escreve porque se tem algo a dizer, por certo ndao uma
significacao pura diante de nés esperando em siléncio ser
proferida, mas mesmo assim um excesso do vivido sobre
aquilo que ja foi dito.

Embora discretos, sinais inequivocos da Ideologia
Francesa que madrugava. Esta claro que sabiamos do es-
truturalismo, a primeira figura dela, mais austera, uni-
versitaria, alardeando rigor cientifico. Afinal fazia algum
tempo que acompanhavamos a polémica que opunha Lé-
vi-Strauss as ilusoes (sartrianas) da consciéncia e seus
correlatos. Mas até onde sei ainda nao se introduzira em
nenhuma de nossas “dissertacdes” — e repito que o escrito
de Lebrun era um modelo do género, inimitavel, mas era.

70.Michel Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1963; id, “La Pensée
du Dehors”, Critique, n°229, Paris, 1962.

71. Maurice Blanchot, L’Espace Littéraire, Paris, Gallimard, 1955.
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E o que nele parecia boutade (e evidente extrapolacao: Va-
léry podia ser tudo menos um escritor que flertasse com
o vanguardismo) logo veriamos que estava no coracio de
uma constelacao de ideias francesas, onde uma certa con-
cepcao da literatura despontava como um absoluto.”

O VIES ESTETICO DA HISTORIOGRAFIA
ESTRUTURAL

O que Bento Prado teria retido daquele escrito que lhe fora
dedicado, imagino que com pleno conhecimento de causa?
Nao custa conjecturar. Caso tivesse relido Valéry, nao lhe
escaparia a atmosfera familiar de algumas observacoes.
Veja-se, por exemplo, o modo pelo qual o poeta cogita-
va depurar o discurso filosofico.”™ A certa altura relembra
que na origem da obra de arte sempre esteve um objeto de
culto, cuja beleza desponta e vai se intensificando a me-
dida que o progresso do espirito critico despoja-o de seus
poderes imaginarios, substituindo-os pela faculdade de
atrair o olhar desinteressado, momento em que o valor de
culto se apaga para dar lugar a uma obra que se tornou li-
vre e subsistente por si mesma. Pois este mesmo processo
de racionalizacao que culmina na obra de arte autonoma,

72. Lembro de passagem que alguns anos mais tarde (1972) aquelas mesmas
observagdes de Valéry acerca da natureza literaria das obras filos6ficas foram
reaproveitadas por Derrida (cf. “Qual Quelle - As fontes de Valéry”, Marges
de la Philosophie, Paris,Minuit), evidentemente sem a verve argumentativa
de Lebrun, cujo sexto sentido de homem do métier lhe recomendava desde
aquela primeira hora resistir a converséao da filosofia em “écriture”. Quanto a
“desconstrucdo”, esta claro que eliminaria qualquer referéncia ao argumento
“ilustrado” de Valéry, bem como a sua meditacdo sobre as condi¢cdes antinémi-
cas daautonomia da obra de arte moderna.

73. Cf. Paul Valéry, Oeuvres, Paris, Gallimard, Pleiade, 1965, vol. I, pp.
1248-1250.
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Valéry gostaria de vé-lo reproduzir-se na escala dos sis-
temas filoséficos, cujas nocoes bésicas (causa, substancia
etc.) compara entdo com fetiches, obviamente idolatra-
dos pelos filésofos, a seu ver artistas que nao so6 se igno-
ram como tampouco querem saber do fato. Quando enfim
chegaria a maturidade o olho critico que poria fim ao pri-
mitivismo dessas hipéstases, livrando o pensamento filo-
séfico da ilusdo de estar transcrevendo na linguagem um
saber objetivo? Notava ainda que o mesmo processo de
racionalizacdo também era responsavel, noutro registro,
pela formaliza¢do da matematica, aliviando-a do lastro
intuicionista. Em suma, Valéry desejava para a filosofia
uma autonomia cujo modelo era o da arte completamente
depurada e cujo desfecho seria algo analogo a assim cha-
mada (por ele mesmo) poesia pura. Sob este prisma nada
impediria de ver a filosofia, assim desfetichizada, como
uma “composicao de ideias e de construcgdes abstratas
sem ilusdes” (objetivistas). Eliminadas da arquitetura de
um sistema aquelas palavras sobrecarregadas de um sen-
tido improvavel, permaneceria a seu ver o essencial, “o
gosto de suas harmoniasintrinsecas”. Sirva de contrapro-
va nosso modo de ler os filésofos do passado, continuava:
ninguém mais os 1é doutrinariamente, mas na esperanca
de encontrar naqueles sistemas o simples prazer de um
exercicio superior do espirito, com o sentimento aguca-
do do jogo. Obras-primas de uma disciplina inverificavel
portanto, ilegiveis se nao fosse essa convencao, que acei-
tamos pelo gosto de um prazer severo etc. Em suma, o que
resta das espantosas construcoes de Platao e Espinosa se
lhes recusarmos as doutrinas? Absolutamente nada, ou
melhor, apenas obras de arte — completando-se o ciclo
dessublimador da racionalizacao, marcha iluminista que
Valéry entende nao obstante como o roteiro cumprido no
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rumo da dimensao estética em sua maisirrestrita autono-
mia, de sorte que o lugar natural da arte pura é o mundo
inteiramente desencantado, e lugar também da paulatina
estetizacao dessas produgdes verbais que a tradi¢cao deno-
minava filosofia.

Ora, profissionalmente impregnado pelos escritos
metodologicos de Martial Gueroult e Victor Goldschmi-
dt, Bentonaoreconheceria um pouco dessatentacao este-
tizante na reducdo do essencial das filosofias a uma certa
“estrutura”? A suspensao dojuizo, atitude anti-dogmati-
caeesclarecidaem que culminavaoatodereconstituicao
historiografica de um sistema, nao equivalia a anulac¢ao
do fetiche doutrinario imaginada por Valéry em funcao
dos limites praticos dalinguagem denotativa? E, de fato,
Bento deve ter lembrado que pelo menos por um momen-
to o austero Gueroult viu-se na contingéncia de encarar
a hipétese estética: se o valor que funda a indestrutibi-
lidade das filosofias ao longo da histéria independe da
verdade de juizo a qual cada uma delas aspira, por que
nao identifica-las de vez a obras de arte, a realidade ori-
ginal e auto-suficiente que elas promovem? Hipdtese
obviamente descartada apenas formulada: impossivel
ignorar a intencao tedrica dos sistemas, a prevaléncia da
dimensao légica sobre o meramente arquitetonico, que
sem duvida existe mas cuja harmonia nao é perseguida
independentemente de sua contribuicao para o valor de
verdade do conjunto etc.” Mesmo assim subsistia into-
cado o dogma moderno da autonomia, cuja circunstan-
cia historica de origem ainda mal entreviamos - apenas
interessava a salvaguarda de uma disciplina na sua intei-

74.Cf. Martial Gueroult,“La Légitimité de 'Histoire de la Philosophie”, Philo-
sophie de U'Historie de la Philosophie, Paris, Vrin, 1956, pp.65-66.
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reza, ainda que nao fosse possivel atribuir-lhe sem para-
doxo verdade e objeto proprios, uma disciplina por assim
dizer especializada nos seus préprios métodos de valida-
¢ao, de certo modo voltada para si mesma, sem doutrina
positiva a propagar e cuja légica de engendramento nao
tem contas a prestar ao que vem de fora. Esse o regime
franco-uspiano do discurso filoséfico.

O que dizia Lebrun? Isto mesmo, que a filosofia exis-
te mas néo ensina verdades (como de resto queria seu
compatriota e colega uspiano, G.-G. Granger), que nao é
“teoria”, ndo estd amarrada a nenhum referente e mes-
mo assim, nao informando sobre nada, nao é vazia de
sentido - e que tudo isso ndo obstante nao é redutivel a
“escritura” absolutamente intransitiva da literatura, a
pura ressonancia dos signos etc. Vimos também Lebrun
suspender esse sentido um tanto rarefeito a uma “refle-
x30” da linguagem sobre ela mesma (os detalhes viriam
apenas em 1971, quando publicaria sua tese sobre Kant).
O termo de comparacao novo estava naquela apresenta-
¢ao da literatura como uma espécie de absoluto. Vedada
no entanto a assimilacdo (a bem da profissido), onde an-
corar aquele inapreensivel sentido filoséfico, que nao
era nada sem ser coisa nenhuma? De um ponto de vista
metodolégico as coisas estavam nesse pé, mas a experi-
éncia local parecia se encarregar de laminar ainda mais
aquela etérea antena filoséfica, que ndao sabiamos bem no
que estava sintonizada. Eramos sobretudo uma pequena
sociedade de leitores de filosofia, e quem lé nao costuma
encontrar obstaculos. Um filésofo europeu (pelo menos
o dos tempos classicos), por mais que se engane e extra-
vie, nao fala de costas para a realidade, ou ainda, ja que
a palavra realidade é forte demais, ndo ignora a origem
extra-filoséfica dos seus problemas, por mais remota que
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seja. Nao era bem assim o nosso caso: o artificio de méto-
do que consiste em expor no vacuo a anatomia de um sis-
tema, aqui nao era um experimento, e muito mais tarde
ideologia, como na Europa, mas experiéncia diaria num
ambiente onde a curiosidade filoséfica estava a procura
de assunto. Enquanto este ndo vinha, o discurso filos6-
fico que liamos e comentavamos ia se desenrolando por
conta prépria, sem nada que o confrontasse e medisse.
Bastava portanto seguir nossa inclinacao natural para a
autarquia compensatéria para nos entregarmos a ilusao
da autonomia absoluta, cifra de uma experiéncia intelec-
tual singular, alids a inica de que dispanhamos.

Como deixar de projeta-la no campo simétrico da
literatura? Certamente demarcavamos os terrenos
contiguos como exigia Lebrun, mas o fato é que o nu-
cleo estetizante de nossa sensibilidade filoséfica exigia
uma espécie de satisfacao sem aporias, o que finalmen-
te encontrariamos na Ideologia Francesa da Literatura.
Lebrun dera o primeiro sinal. No ano seguinte ela se
apresentava por extenso na pessoa de Michel Foucault.

0 ABSOLUTO LITERARIO SEGUNDO MICHEL
FOUCAULT

Com a publicacdo em 1966 de Les Mots et les Choses,”
Bento pdde enfim confirmar o que apenas pressentira no
ano anterior, quando Foucault, em visitaa Sao Paulo, apre-
sentara alguns capitulos do livro que estava terminando:
que o eixo daquele Manifesto anti-humanista também
passava por uma redefinicdo da literatura, suficientemen-

75. Michel Foucault, Paris, Gallimard, 1966.
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te enfatica e familiar para firmar de vez a futura filosofia
franco-uspiana da literatura. E de fato, juntamente com
ademolicdo do ideario histérico-transcendental do perio-
do anterior, arrematando alguns anos de critica estrutu-
ralista do Sujeito e seus correlatos, descartado como lixo
metafisico herdado do progressismo oitocentista, o livro
encerrava, nos seus momentos de apogeu retorico, varias
teses inapelaveis sobre a origem e a natureza da literatu-
ra.”® Por maior que fosse a ruptura, perdurava a tradicao
inaugurada por Sartre e pela fenomenologia francesa, ao
ampliar o leque habitual dos assuntos reputados filoso6fi-
cos: era dificil imaginar a entrada em cena de uma nova
corrente sem opinido prépria sobre a suposta esséncia do
fato literario. Foucault evidentemente repercutia o pro-
grama da Nouvelle Critique, mas antes de tudo estava
dando satisfagdo ao que se esperava de um filésofo francés
contemporaneo — mesmo um anti-Sartre estava obrigado
a responder a pergunta: qu'est-ce que la littérature? O
que efetivamente fez, apresentando a literatura como o
assunto por exceléncia da meditacao filoséfica, a matéria
viva do pensamento, este ultimo por assim dizer grafado
com maitscula heideggeriana. Alids nao é muito dificil
perceber que a literatura preconizada por Foucault como
tarefa do pensamento estd mais préxima do famigerado
dizer poético heideggeriano, gracas ao qual a “linguagem
acontece como linguagem em sua proépria esséncia”, do
que do objeto profano da ciéncia estrutural do significan-
te. Nao que a ontologia foucaultiana da literatura fosse
menos formal que a critica inspirada na referida ciéncia
das funcoes mais gerais da linguagem (abstratamente in-

76. Cf. John Rajchman, Foucault — A Liberdade da Filosofia, Rio de Janeiro,
Zahar, 1987, cap.1.
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diferentes a singularidade histérica das obras), pelo con-
trario, ela estava centrada numa espécie de celebracao
extatica de um inespecifico ato de escrever (ou melhor, de
inscrever): a simples deposi¢ao silenciosa e hesitante de
uma palavra na brancura mallarmaica de um papel, rito
sem destino ou testemunha, é o quanto basta para mani-
festar a esséncia da literatura.

A instauracio propiciada por este gesto absoluto
devia-se a ressurreicdao do ser bruto da linguagem, cuja
“existéncia escarpada” voltava entdo a brilhar nos limites
da cultura ocidental, quem sabe reunindo as condic¢Oes
para um salto decisivo na direcido de uma nova forma de
pensar. Uma curiosa promessa de redencdo que aparen-
temente nao constava da tabula rasa alardeada pela ati-
vidade estruturalista em curso. E verdade que Foucault
anunciava esse rejuvenescimento em termos paroxisticos
- a linguagem recuperaria sua liberdade numa regiao in-
forme, muda, desprovida de significacao etc. —, na melhor
tradicio profética da crispacdo vanguardista. (Aquela
altura de vanguardas exauridas, mais uma reminiscén-
cia retérica, um arrepio de segunda méo.) A literatura,
mesmo apresentada nos termos negativos de uma depura-
cao sacrificial, vinha compensar uma perda, reparar um
esquecimento. O retorno que seu renascimento recente
anunciava — o retorno da linguagem que volta a cintilar
com o brilho originario de seu ser etc. etc. — por assim di-
zer reequilibrava a experiéncia (dos modernos, devemos
supor) reabrindo o caminho para uma fonte que apesar de
tudo nao secara (curiosa vanguarda, empenhada na res-
tauracao da aura, do arcano da autenticidade, etc., ainda
que pela via negativa da transgressao). Mais exatamente
- Unica circunstancia histérica referida nestas teses sem
tempo, salvo o pathos muito caracteristico e datado -, a
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entrada em cenadaliteratura vem apresentada como uma
compensacao ao nivelamento da linguagem operado pelo
saber filolégico oitocentista, objetivacao contrabalanca-
da por uma espécie de recrudescimento do enigma.
Note-se que o contraponto estabelecido por Foucault
se restringe ao plano exclusivo da dimensao epistémica e
sua contestacao anti-cognitiva. Ao objeto devassado pela
filologia responde um enigma do intérieur, ou em chave
ontolégica, um apelo ao “ser selvagem e imperioso das pa-
lavras”. Da parte de um doutrinirio de Mallarmé (intil
assinalar desde o inicio), a quem faz remontar o essencial
dessa invencao compensatoéria da literatura, ndo deixa de
ser intrigante (para dizer o menos) a omissao da principal
alegacao do poeta, a comparacao da palavra a moeda que
se desgasta passando de mao em mao, de sorte que a resti-
tuicao do sentido mais puro as palavras da tribo também
traduziria um esforco na contra-mao da nova ordem so-
cial; ou melhor, a negligéncia é até compreensivel demais:
caso puxasse pelo conflito registrado por aquela tirada
que o comércio critico também desvalorizou, seria obri-
gado a cancelar a “intransitividade radical” que gostaria
de atribuir ao ato puro de escrever, inteiramente voltado
para o enigma do seu nascimento. Confinando entretanto
oprocesso modernoderacionalizacdoaumatnicadimen-
sao, viu-se na contingéncia de oscilar sem maiores consi-
derandos entre as duas pistas ideoldgicas da Aufkldrung.
De um lado, a caca dessacralizadora ao “sentido”, cuja
evaporacao é representada como uma liberacao; do ou-
tro, um sistema de contra-pesos destinado a abater o pre-
co exigido pela modernizacao, ha pouco encarecida como
uma marcha iconoclasta, sistema alimentado pela via
paralela do descentramento estético, no caso a experién-
cia incomensuravel do absoluto literario. Nesta moder-
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nizacao que conserva e promove o fundo indisciplinado
de antigos poderes, nao é dificil reconhecer a reparticao
positivista das tarefas, a sondagem do heterogéneo justa-
posta ao curso desencantado do mundo, desde que nao se
misturem as competéncias, a realidade nua das palavras
e a formalizacdo anti-metafisica da linguagem. E preci-
so notar todavia que este mesmo dispositivo iluminista
- principio de rendimento em expansao, que gera e con-
vive com o seu exato contrario - anima a poética da qual
Foucault oferece um comentario unilateral: convém nao
perder de vista naquela transfiguracao érfica do mundo a
operacao de uma maquina modernista de produzir esta-
dos poéticos com a matéria bruta de palavras desativadas.
Por mais iluminista que seja (quando se trata de erradicar
até a dltima promessa de reconciliagdio numa sociedade
antagonica), Foucault nao obstante é o primeiro a abafar
este aspecto construtivo da poética na qual baseou a cau-
sa de sua ideologia literaria, retendo apenas a dimensao
anti-moderna da operacao. Mas assim deixa escapar um
momento decisivo da autonomia estética que esta inte-
ressado em ressaltar de modo superlativo. Resta-lhe en-
tao, como estamos vendo, apenas o registro negativo de
uma transgressao compensatoria dos limites do moder-
no - este tltimo sin6énimo de mera objetivacdao. Em con-
sequéncia a autonomia literaria nao pode ser mais do que
um dédommagement pelo funcionamento significativo
da linguagem, todavia menos uma evidéncia sociolégica
do que um capitulo do destino metafisico do Ocidente.
Aqui enfim a primeira tese a ser incorporada a filoso-
fia uspiana da literatura: Representacao e Literatura sao
incompativeis. O curto circuito nao poderia ser maior.
A énfase do primeiro termo desta suposta incongruén-
cia é de nitida inspiracdo heideggeriana, sobretudo no
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proposito filosofante de abarcar e definir um periodo
histérico por meio de uma noc¢ao colhida no repertorio
metafisico, no caso a simula de um paradigma especu-
lar que confronta sujeito e objeto — sé que uma época in-
teira da histdria do Ser, na periodizacao heideggeriana,
afunilou-se até abranger apenas os dois séculos (XVII e
XVIII) da Idade Cléssica, agora na acepc¢ao francesa do
classicismo. Nela domina a ordem do “discursivo”, es-
pécie de instituicdo prosaica onipresente responsavel
pela neutralizacao da linguagem, reduzida a condicao de
instrumento transparente, subordinada a valores que
lhe abafam o ser vivo, imobilizando-a na cerimoénia do
“verdadeiro”, do “natural”, do “gosto” etc. Do Discurso
do Método as Belas-Letras a transicao era homogénea;
onde estas ultimas definiam a norma de uma circulacao
sem resto, a literatura nao podia irromper. Quer dizer,
Racine e Voltaire estao fora da literatura. De costas para
a funcao representativa da linguagem, ela é antes de tudo
“contra-discurso”. Mas afirmando-se contra todos os
outros discursos, apenas reivindica seu lugar na moderna
divisdo social do trabalho - especializacao maxima a qual
Foucault atribui no entanto o privilégio vanguardista
de uma existéncia desintegradora. Isto posto, vé-se que
a norma literaria classica, além de enquadrada por uma
categoria metafisica estranha, é apenas um episédio
de uma desqualificacio mais ampla da parte de uma
sensibilidade “modernista” por assim dizer intemporal.
“Representacao” nada mais é do que uma designagao
genéricaeretroativa paraachamadailusaoreferencial, de
que padeceriam os derrotados pela revolucao epistémicaa
que se deve a invencao da literatura - como se viu, o su-
plémment d’dme de um mundo totalmente esclarecido.
Malgrado o carater afirmativo desta existéncia compen-
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satoéria, Foucault pretende se beneficiar do calafrio oposi-
cionista provocado pela alusao as grandes rupturas. Isto
é, nenhuma palavra sobre o campo histérico de forcas na
origem da crise contemporanea da objetividade literaria,
que é a conjuntura especifica daquilo que esta sendo cha-
mado deliteratura, na verdade o seu capitulo pos-realista.
(Que este possa implicar uma nova objetividade, esté evi-
dentemente fora de cogitacao neste raciocinio sem tempo
e esteticamente inespecifico.) Omitindo a circunstancia
que explica carater e destino da crise mencionada, bem
como a natureza do que vem antes na histéria da exposi-
cao (Darstellung) literaria darealidade, Foucault simples-
mente formaliza o ocorrido, convertendo em estrutura
ontolégica uma evidéncia estética da cultura moderna.
Mesmo procedimento no que concerne aoutratese que
passou a integrar o elenco das convicgdes uspianas acerca
da natureza profunda da linguagem literaria. Novamen-
te um lugar comum da ruptura modernista, privado do
conflito histérico que lhe da sentido, reaparece na forma
de um teorema ontolégico. Digamos, para abreviar, que a
referida crise da objetividade literaria, na qual se exprime
a bancarrota do momento organico da cultura burguesa,
trouxe para o primeiro plano da obra a meditacao sobre
o modo de producao da aparéncia estética, cuja naturali-
dade se perdera juntamente com a inocéncia da figuracao
(a qual alias nunca fora imediata mas inteiramente cons-
truida). Numa palavra, para manter a distincia uma rea-
lidade cuja fachada ndo se lia mais como um livro aberto,
a obra de arte, no interesse de sua mesma funcao antité-
tica de revelacao, tornou-se ostensivamente reflexiva, in-
cluindo suporte e meios nos termos da questao. Nas maos
de Foucault, e demais idedlogos, esse viés auto-reflexivo
da consciéncia literaria contemporanea acabou ocupando
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todaacena, defatoumaabstracio que passavaavaler pela
quintesséncia enfim descoberta da literatura, cuja princi-
pal ocupacdo vinha a ser entdo a magra tarefa de cuidar
de si mesma, ou, mais ou menos na fraseologia francesa:
a escrita literaria, sem a obrigacao de representar o que
quer que seja, nao é nada além do perpétuo movimento
de retorno a si mesma, ela nao tem outro contetido a nao
ser a intencao de dizer a prépria forma, de dirigir-se a si
mesma na busca incessante da esséncia de toda literatura.
Inuatil relembrar que esta reduplicagdo narcisista vinha
apresentada como uma liberagcao da obrigacao de dizer
alguma coisa (a ilusdo realista por exceléncia) que nao a
simples manifestacdo de si mesma através da reafirmacao
da linguagem etc. etc. O Nada com o qual se defrontara
Mallarmé “en creusant le vers” - cifra de uma experiéncia
que deitava raizes em solo extra-literario -, se transfor-
mara nesse nada de assunto de uma linguagem “qui ne dit
rien [... ] que soi”. Numa narrativa, por exemplo, no que
concerne o referente, rigorosamente nao se passa nada,
salvo a aventura da linguagem etc. — 0 que por certo € li-
teralmente incontestavel embora nao explique coisa algu-
ma. E assim por diante.

Hoje é dificil avaliar a impressao muito forte que este
breviario neo-modernista causava, favorecida pelas alu-
soes preparatorias de Lebrun, como vimos. Mesmo assim
desconheciamos a linhagem daquele Manifesto em favor
dapurezaliteraria, cujas teses nos pareciam feitas sob me-
dida. Percebiamos sem muita nitidez que Foucault estava
fazendo com Mallarmé algo semelhante a versao heideg-
gerianade Holderlin numa poesia que meditava sobre a es-
séncia da poesia. Mas se nos dissessem, como logo depois
nos demos conta, que uma da fontes de Foucault era Blan-
chot-paraoqual, respondendo a pergunta “para onde vai
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a literatura?”, a dita literatura se encontrava no caminho
de volta a si mesma, a sua propria fonte etc. ficariamos na
mesma.”” Nem tanto quando juntamos aquelas revelacoes
ao que a Nouvelle Critique, Barthes em particular, vinha
dizendo acerca de literatura e metalinguagem, literatura
literal (em 1959, Barthes ainda sugeria, para logo abando-
nar o tema, por cheirar a enxofre sartriano, que essa du-
plicacao do sentimento literario, responsavel pelo novo
cuidado com a forma, algo teria a ver com o mal-estar da
consciéncia burguesa em crise depois de 1850).”® (Mas em
dois tempos ficaria o dito por nao dito, pois seria tocar no
ponto sensivel da arvore genealdgica de toda aquela van-
guarda de segunda méo.) Quanto a auto-referéncia carac-
teristica da arte moderna - congelada por Foucault numa
espécie de limbo pré-objetivo - tinhamos decerto noticia
dela pelos autores do ciclo anterior: assim nao faltavam
fenomendlogos para datar pela enésima vez o nascimen-
to da pintura moderna do sacrificio do assunto a partir de
Manet; subordinar, nos quadros de Cézanne, o percebi-
do ao ato puro de perceber, e nos abstratos, a pintura da
pintura e por ai afora, variando o grande lugar comum da
estética contemporanea referido acima. Nao era todavia
um bom termo de comparac¢iao pois os novos idedlogos
continuavam denunciando a intenc¢ao de significacao que
alimentava os escritos de Malraux, Sartre e Merleau-Pon-
ty sobre literatura e pintura. Mas nada disso adiantava
muito. Pouco sabiamos daquela vanguarda ambigua (p4s-
-surrealista), ndo tinhamos muitos meios de identifica-la,
neo-vanguarda que ressuscitava o estetismo de Valery,

77. Cf. Maurice Blanchot, Le Livre a Venir, Paris, Gallimard, 1959, cap. IV.

78.Cf. Roland Barthes, Le Degré Zéro de VEcriture. Paris, Seuil, 1953; id., Es-
sais Critiques, Paris, Seuil, 1964.
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mas se ajustava muito aos castelos de pureza edificados
pelo Parnaso (e néo teria sido isso o que mais comovera
o nosso filésofo?); que instituira um paideuma que ia de
Mallarmé e Lautréamont a Bataille; encarecia o formalis-
mo rotineiro da tultima fase do Nouveau Roman; toma-
va como génios da raca as nulidades ligadas ao grupo Tel
Quel etc. Um disparate enfim: uma vanguarda paraaqual
ainstituicao literaria era um consolo, preconizando a pu-
reza de um mundo a parte. Despropdsitos que nao ocor-
riam a ninguém ressaltar, bastava a palavra de Foucault.
Mas sobretudo terminava de convencer as afinidades
mencionadas paginas atras. Quer dizer, tudo parecia nos
concernir naquela equivaléncia de que ninguém duvida-
va, entre autonomia, “intransitividade radical” e auto-
-referéncia: baseados em nosso aprendizado intelectual
proximo, achavamos que era assim mesmo, o que valiaem
termos relativos para o discurso filoséfico devia valer em
termos absolutos para a literatura, que esta sim nao po-
dia mesmo ter parte com o conhecimento. Se consultas-
semos nossa arvore genealdgica (o que fariamos no inicio
da década seguinte com a ajuda de Lebrun), a linhagem
da filosofia universitaria francesa de que descendiamos,
verificariamos que a obra de arte autébnoma, centrada em
sua legalidade interna, e o discurso filoséfico reformado
pela Critica kantiana (para dar um nome proéprio a uma
mutacio de época) tinham a mesma idade no calendario
da cultura moderna. Para ser mais preciso, seria o caso de
observar que viria antes da filosofia do que da literatura a
impressao de discurso intransitivo. A filosofia nao se acli-
mataria tdo bem na universidade se nao fosse o impulso
(kantiano) que a convertera numa espécie de discurso do
método eternamente preliminar, concentrado em si mes-
mo, nas formas purasdo conhecimento possivel, para cuja
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operacao efetiva nao faltariam os mais variados pretex-
tos de adiamento, finalmente metamorfoseados em prin-
cipio de auto-suficiéncia. Além do mais, como se aprendia
a filosofar na escola da histéria da filosofia (outro preceito
neo-kantiano), ficava claro que nao poderia mesmo haver
disciplina mais auto-referida. Refor¢cando a impressao de
autarquia absoluta, a refracao local dessa depuracgao pau-
latina, como vimos, uma experiéncia de leitor desenro-
lando-se num meio sem resisténcia.

Embora fosse esse o principal ponto de apoio, nao era
0 Unico a favorecer a aclimata¢ao de um ideario que con-
finava a literatura a um ato de escrever que nada designa
além de si mesmo. E preciso lembrar que Foucault princi-
piara sua exposicao comentando o episdédio da enciclopé-
dia chinesa em Borges. No que dava continuidade a uma
tradicao de leitura do escritor argentino inaugurada por
Blanchot nos anos 50.”° Como se queria demonstrar, uma
prova suplementar de que o livro de Mallarmé era mes-
mo o destino do mundo, ele mesmo um simulacro (ndo ha
original num universo de duplos perfeitos), e a literatura
(ela mesma uma ideia “excessiva”) uma linguagem ané-
nima e infinita, regida pelo paradigma da Biblioteca; e o
simples fato (puro) de ler, uma meditag¢do sobre a esséncia
mesma da literatura e o mistério da sua origem. Diga-se de
passagem que num continente de leitores apenas leitores,
encerrados nas respectivas bibliotecas, tal sublimacao
metafisica vinha a calhar. Numa palavra, aproveitando
paralembrar que a literatura é sempre de segundo grau, a
Ideologia Francesa reinventava Borges e dava a entender

79. Cf. Maurice Blanchot, “L’Infini Littéraire: I’Aleph”, Le Livre a Venir, ed.
cit; Cf. Emir R. Monegal, “Borges e a Nouvelle Critique”, Borges: uma Poética
da Leitura, Sdo Paulo, Perspectiva, 1980.
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que nés também estavamos no jogo. Por que nao? Anima-
do pela filosofia literaria que melhor nos convinha, Bento
arriscaria pouco depois uma interpretacdao de Guimaraes
Rosa, e a seguir aproveitaria a deixa para ajustar contas
com o metodo critico de seu amigo Roberto Schwarz. Mas
antes, sob nova inspiracao, tocaria mais alguns capitulos
do Rousseau que vinha preparando depois que concluira a
tese em 1964.

ATEORIA E OSEUOUTRO

Nao é facil dizer o que teria levado nosso filésofo a passar
de Bergson para Rousseau. Para a cadeira de Politica, um
classico entre outros; na de Francés, imagino que o trata-
mento era o de praxe. Quanto ao século XVIII filosoéfico,
somente Kant era obrigatorio, se € que lhe correspondia
algum século definido. E possivel que tenha pesado algum
acaso de livraria, a sugestdo de um amigo, o pressenti-
mento de uma mudanca de gosto na metrdpole (como logo
se verificaria que era o caso). etc. Seja como for, mal ini-
ciada a leitura deu-se o reconhecimento a primeira vista
da paisagem familiar. Simplesmente encontrara um suce-
daneo para Sartre, inviabilizado nesse meio tempo. Como
resistir a uma outra fusao de raciocinio filoséfico, estilo
e destino pessoal? Tanto era assim que naqueles primei-
ros passos seu principal guia foi Starobinski, para o qual
a escrita tdo variada de Rousseau era sobretudo a expres-
sao de um certo ritmo existencial, como resumiria Bento
mais tarde. A referéncia nao duraria muito, ao contrario
da admiracao pelo livro, que ainda perdura, desbancada
pela descoberta anunciada por Lévi-Strauss de que Rou-
sseau era o fundador das ciéncias do homem. Como sua
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personalidade dominasse o século, era de se esperar que
o dix-huitiémisme renascesse estruturalista. No decénio
estruturalista dos 60 isto queria dizer também que Rous-
seau era um pensador profético: nele madrugara o descen-
tramento contemporaneo das filosofiasdarepresentacaoe
da consciéncia, aredescoberta da linguagem na sua espes-
sura etc.8? Pouco importam todavia estas reviravoltas de
superficie, a verdade é que Bento, independentemente da
roupagem do momento, reencontrara uma oportunidade
preciosa (melhor ainda se a favor da corrente) de emendar
afratura consagrada entre discurso filoséfico e literatura,
por isso ia ajustando sem esforco sua imaginacéo (“iln’y a
rien de beau que ce qui n’est pas”) aum autor que praticara
todos os géneros, da teoria politica ao romance. Divércio
alids sacramentado por Althusser® estudando, naquele
mesmo periodo de apogeu estruturalista, a impossibili-
dade conceitual da no¢ao rousseauista de contrato social,
onde uma das partes contratantes era engendrada por
um ato que a pressupunha - esse o limite de toda filosofia
politica (sobretudo se confrontada a critica da Economia
Politica) para o qual entretanto Rousseau encontrara uma
solucao imaginaria, a escrita literaria. No fundo uma re-
particao tradicional entre a teoria e o seu Outro, exigida
alids pelo positivismo da epistemologia de Althusser. Nao
era bem esse o contraponto procurado por Bento. Todavia
o centro de gravitacao da obra de Rousseau nao poderia
ser a literatura, nem mesmo um dispositivo cujos limites

80. Cf. Bento Prado Jr., “Filosofia, Musica e Botanica: de Rousseau a Lévi-S-
trauss”, Tempo Brasileiro, n°15/16, 1966; “Lecture de Rousseau”, Discurso, n’
3,1970; “Romance, Moral e Politica no Século das Luzes: o Caso de Rousseau”,
Discurso, n°17,1988.

81. Cf. Louis Althusser,”Sur le Contrat Social”, Les Cahiers pour 'Analyse, n’
8,Paris, Le Graphe, 1966.
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ela denunciasse (“uma linguagem tentando em vao dar
vida a linguagem”),32 se era verdade que literatura era
mesmo aquilo que Foucault dissera ser tal: a serassim, nao
haveria lugar para ela, como fomos informados, na Idade
Classica, a qual de todo modo Rousseau ainda pertencia.
Bento por certo lamentava mas, ao contrario do que que-
ria Blanchot,33 a palavra do solitario ainda ndo anunciava
o nascimento dessa linguagem exterior ao saber e sua in-
tencao referencial que o neo-modernismo francés estava
chamando de literatura. A escrita de Rousseau ainda nao
era auto-reflexiva a esse ponto; no seu horizonte a exis-
téncia virtual do leitor continuava decisiva, bem como a
crenca nos efeitos cognitivos do imaginario. Um romance
como a Nouvelle Héloise, em vez de mostrar que o Unico
cuidado da literatura é com a sua proépria esséncia, des-
tinava-se a ajudar o leitor a imaginar a sua propria exis-
téncia, se necessario a revelia de um mundo marcado pela
divisdo social. Em suma, o que as novas ideias ofereciam
com uma mao — Rousseau chave precursora do declinio da
Representacao -, tiravam com a outra — Rousseau banido
daliteratura em sua dimensao transgressiva. Bento final-
mente ficou no meio termo: nem Teoria, nem Literatura,
o centro da obra multifacetada de Rousseau era retoéri-
co - na acepcao classica do termo (o desconstrucionismo
emergente ainda nao se manifestara nesse terreno). Mas
assim procedendo dava satisfacdo a uma ambicdo domés-
tica que nem todos sabiam formular, embora lhe seguis-
sem as consequéncias: encontrara a unidade de uma obra
exemplar, onde a teoria (a amarrag¢do univoca de um sa-

82. Cf. Michel Foulcaut, Introducéo a Rousseau Juge de Jean-Jacques, Paris,
Armand Colin, 1968.

83. Cf.Maurice Blanchot, Le Livre a Venir, ed.cit., pp.53-55.
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ber a seu objeto) era contornada sem no entanto resvalar
paraaalegacao facil de literatura, mas de cujo estilo sabia
no entanto se beneficiar. Nao era esta a terra de ninguém
onde justamente evoluia a indefinida filosofia uspiana?

DEVOLVER A LINGUAGEM SUA CONDICAO DE
SUJEITO

Mais ou menos dois anos depois da revelacao em que Fou-
cault, de viva voz, anunciara que a Literatura era a tare-
fa maxima do pensamento no limiar de um novo tempo,
Bento arriscaria uma interpretacio de Guimaraes Rosa.
Aqui ja nao era mais possivel duvidar, estavamos em ple-
na literatura, e justamente na acepc¢ao enfatica que lhe
dera o tltimo surto do modernismo francés.34
Aproveitariaigualmente a ocasiao daquela contrapro-
va paraum primeiro acerto cm Roberto Schwarz, em pau-
ta um estudo de 1960 sobre a fala no Grande Sertao.3° Nele
foi buscar a deixa de que precisava, acrescida da demos-
tracdo suplementar (como se ainda fosse preciso) de que o
critico era antes de tudo um incuravel socidlogo, tao pers-
picaz quanto insensivel a arte literaria. Roberto havia ob-
servado que o interlocutor de Riobaldo usa 6culos, toma
notas e aparenta ser homem instruido. Com isto ficava
estabelecido o contexto geral do romance: “o jagunco, em
face do homem da cidade, passa em revista o seu passado,

84. Cf.Bento Prado Jr.,”0O Destino Decifrado”, Alguns Ensaios, Sdo Paulo,Max
Limonad, 1985.

85. Cf. Roberto Schwarz, “Grande Sertdo: a Fala”, A Sereia e o Desconfia-
do, Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1965 (22 ed., Rio de Janeiro,Paz e
Terra,1981).
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seu mundo, suas crencas. Esta revisao é a esséncia do li-
vro”. E o quanto basta para Bento concluir: esta claro que
aos olhos muito miopes de um critico realista, demasiado
explicativo e doublé de socidlogo, tudo se passa como se a
relacaoreal entre o romancista e os vaqueiros de Minas se
reproduzisse no interior do préprio espaco ficcional. Situ-
acdo irdnica em que o moderno viria em socorro do tradi-
cional. Isto nao é tudo. Juntamente com essa reducao da
distancia estética, Roberto teria cometido um segundo
pecado socioldégico, dando a entender que no menciona-
do contraponto entre o homem da cidade e a alma rustica
do sertanejo a balanca penderia para o lado das luzes e do
progresso — diabo mesmo nao ha, o que existe é “homem
humano”. Enfim, uma espécie de M. Homais que teria lido
ojovem Marx.

O fato é que Bento precisava inventar esta equacao
para melhor inverter-lhe os termos. Nao é verdade que
a altima palavra caiba a Aufkldrung, em particular ao
citadino, letrado, tipo razoavel etc., enquanto o iletra-
do homem do sertao, vivendo ao deus-dara, se debateria
nas “trevas do nao saber”, incapaz de decifrar o sentido
da propria existéncia. Justamente o contrario. De resto
uma reparticio menos sociolégica do que metafisica: de
um lado, o calmo universo filistino das representacoes,
do entendimento, das esséncias estaveis, a falsa sabedoria
sedimentada na monotonia dos dicionarios etc.; do outro,
a sondagem em profundidade de um Logos originario, a
terra natal das questdes cruciais (o que é o que é?), muita
perplexidade genuina e a descoberta de que nossa exis-
téncia é uma trama de frases. (Numa palavra, confron-
tando a inépcia palmar do Aufkldrer, a sabedoria tragica
de um pré-socratico - e tudo isso em Minas, mesmo que
suas veredas representem o mundo.) Por isso interessava
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centrar o argumento na oposicao entre letrado e iletrado,
resolvendo-o em favor deste lltimo. Com ele a questao da
linguagem voltava ao primeiro plano, mas por um outro
angulo que nao o mais evidente da experimentacao lin-
guistica em Guimaraes. O mais curioso sob esse aspecto
é que Bento - presumo que sem se dar conta - convergia
com uma observacao do proéoprio Roberto, dando-lhe é
certo outra destinacdao. Pois o critico, interessado em sa-
lientar a impregnacao lirica da fala de Riobaldo, em cujo
curso e sintaxe, a palavra, liberta de conexdes gramati-
cais secundarias, tende para o absoluto, nao se acanha de,
pela enésima vez depois de Mallarmé e Cia., mais a legiao
de filésofos e linguistas, apoiar-se no lugar comum que a
funcao utilitaria da linguagem, ajustada a apreensao do
mundo objetivo, contrapde a plenitude solitaria da pa-
lavra poética, no limite “simbolo dela mesma”. As coisas
entretanto nao ficam por ai. Uma vez identificado o es-
tatuto lirico da palavra, compreende-se por que insistia
na presenca tacita do interlocutor, sem o qual o passado
de Riobaldo nao seria mais do que simples aventura, sem
forca de exemplo. Existindo o didlogo, fica pressuposto o
espaco social com suas relagdes objetivadas por meio da
lingua falada; o experimento estético que o lirismo deste
fluxo oral propicia exige portanto a consciéncia desperta
pela construcdo: enfim, uma espécie de vanguardismo da
formulacao as claras, justamente na presenca de um in-
terlocutor. Nenhuma voz é possuida por um mecanismo
que a precede e lhe dita o rumo, e no entanto a plenitude
do vocabulo parece nao ter limites.

O vanguardismo oposto (de entorpecimento) do li-
rismo em questao no livro retera apenas a dimensao re-
flexiva da auto-referéncia. Nao espanta entdo que Bento
queira eliminar a figura prosaica do interlocutor. Mas ve-
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rifiguemos antes que nosso filésofo — a propdsito daquela
distin¢ao classica nas funcoes da linguagem - reservara
justamente a cultura urbana do letrado a tarefa esptiriade
domesticar a linguagem enquanto instrumento de comu-
nicac¢ao e objetivacao do universo, ao passo que oiletrado,
por nao saber lidar com a norma culta, em vez de manipu-
lar palavras inertes, por assim dizer fixa residéncia nelas
(como o Ser heideggeriano), devolvendo-as a sua vocagao
mais primitiva de valor e horizonte. O recalcado e esque-
cido na cidade é rememorado e restaurado no sertdo (um
pouco como Heidegger trazia a autenticidade ontolégica
paraaprovincia), que s6 equivale ao mundo porser o lugar
natural da “palavra pensante”. A ser assim, a fala aparen-
temente dialégica é mera finta autoral. A longa interroga-
¢do rosiana nao se endereca a ninguém, menos ainda ao
intelecto formal do homem da cidade; na verdade, resti-
tuindo a linguagem sua condigao de sujeito, é a supressao
de todo interlocutor. Sem amarras exteriores, a prosa de
Guimaraes se volta interrogativamente sobre si mesma,
nela a linguagem se contorce a fim de melhor “auscultar
as proprias entranhas” — como era de se esperar, reflexao
na qual somos convidados a reconhecer a marca original
da literatura, sobre cujo nascimento e destino medita o
grand parler sertanejo. Nao custa imaginar uma répli-
ca. Roberto observaria que, arrastado pelo jorro verbal
rosiano e sua incomparavel qualidade poética, e além do
mais interessado em resguardar-lhe a autonomia, Bento
acabou avancando o sinal rumo ao fetichismo do sujeito
automatico (como Marx designava o capital, planando aci-
ma de seus portadores). Nao ha davida, acrescentaria, que
num lirismo tao forte como o de Guimaraes o sujeito de
tal modo se abandona a linguagem que esta tiltima parece
ter voz proépria, tdo completamente nestes momentos de
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tensao resolvida se manifesta a reversibilidade de sujeito
e objeto, entre o proprio e o alheio; a esta altura, evocar a
condicdo de Sujeito da linguagem, insistindo no exclusivo
da maiuscula, é relegar a reconciliacao que a tornou pos-
sivel e, por ai, reintroduzir a reificacio manipulatéria de
cuja prisdao queria se evadir.

Quis a evolucao desigual da cultura contemporanea
que o ser bruto da linguagem entronizado pelo neo-mo-
dernismo francés fosse redescoberto em estado natural
no fundo arcaico da alma rastica brasileira. Assim como
Foucault pedia estranhamente a pureza da literatura au-
to-referida consolo para a marcha desencantada do mun-
do, Bento procura na sociedade tradicional do sertao o
derradeiro refiigio para a transcendéncia literaria (aqui
enfim o “nicho do bicho alado”), evidentemente sem dar
a menor atenc¢ao ao paradoxo da condi¢ao ultramoderna
dos procedimentos artisticos de Guimaraes, que no en-
tanto sabe muito fazer render: por exemplo, rastrear na
alma de um caboclo o psiquismo prolixo de um paciente
de Lacan etc. A salvacdo literaria imaginada pelo filésofo
depende inteiramente dessa dimensao up to date doanal-
fabeto rosiano. Foucault e Cia. seriam um total despropo-
sito enquadrando a leitura de um romance regionalista
em que as cogitacoes do homem no sertdo seguissem seu
curso habitual. Estudando anos depois a afinidade entre
atraso social relativo e formas avancadas de autocritica
da cultura burguesa na obra de Machado de Assis, Rober-
to lembraria algumas das razdes do acordo inesperado
entre a estética modernista europeia e o primitivismo do
nosso cotidiano:

E natural que a autocritica da ordem burguesa se
faga, ao menos em parte, em nome das energias que
elapulverizou. Acontece que, em paisesdaperiferia
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capitalista, estas energias ainda se encontram
soltas na rua, o que na corrida internacional pode
ser um atraso, mas permitem as confluéncias que

procuramos sugerir.6

E o caso da invencdo linguistica de Guimaries -
continua -, que deve o seu nervo, do lado internacional, ao
construtivismo da arte moderna e, no plano local, a fala
peculiar de uma regido de iletrados que é tradicdo pura.
Gracasareversibilidadedesseduploregistro-impregnacao
metafisica da notacdo mimética, autenticidade local do
momento construtivo - Bento podia trazer sem muito
arbitrio para o moinho da Ideologia Francesa a conivéncia
muito lisonjeira (era enfim a esperada atitude filoséfica
de nossa inteligéncia literaria que se consolidava) da
condicao sertaneja com o descentramento vanguardista.
E se o balanco entre esses dois p6los também redundasse
em desautorizacido mutua? Bento deve ter desconfiado, o
fluxo heraclitiano dos contrarios, por exemplo, deveria
sair bem arranhado daquele mundo de bois e coronéis.
Por isso nao se deixou arrastar pela glosa filosofante
de conteudo, a consciéncia profissional advertiu-o em
tempo, impedindo que caisse na armadilha do range-rede
Riobaldo e o seu gosto tardio de especular ideia. Ficou na
tese genérica sobre a esséncia reflexiva da literatura. Mas
esta generalidade neo-modernista nao se apresentaria
sem o desrecalque localista apontado.

86. Roberto Schwarz, Ao Vencedor as Batatas, Sao Paulo, Duas Cidades, 1977,
pp.166-167,n.113.
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ARABESCO,VERDADE E SENSO COMUM

Animado por esta primeira escaramuca, Bento passou
enfim a ordem do dia, um balanco de A Sereia e o Des-
confiado, a seu ver um livro no minimo paradoxal, pois
nele conviviam andlises notaveis e um nao menos notavel
desconhecimento da verdadeira natureza da literatura.%”
Quanto a esta ultima, sabemos em que altura filoséfica
evolui. O que ainda ndo sabemos é que Bento finalmente
arrumou um jeito de rebatizar as férmulas franco-uspia-
nas com aajuda de elementos colhidos na matéria literaria
local. Assim, nao apenas estilizou a vocac¢ao suspensiva
da falaliteraria envolvida com a prépria pureza, como ar-
ranjou uma palavra fetiche que lhe mimetizasse a indole
gratuita, evocada como segue no fecho do ensaio: “palavra
silenciosa e verdade que nao é do mundo: somente um ara-
besco no ar e (efémera) estrela que arde apenas um instan-
te, mas que pesa, no entanto, e que ilumina”. Note-se de
passagem como a ondulacdao muito caracteristica da frase
acabatraindo o parentesco das teses foucaultianas com os
castelos de pureza prediletos da estética parnasiana. Mas
é na ideia fixa do “arabesco” que melhor se exprime a ob-
sessao do Autor com a transcendéncia literaria. Foi bus-
car o termo em Drummond, num poema da Rosa do Povo:
“este verso, apenas um arabesco / em torno do elemento
essencial - intangivel [...] ndo mais / que um arabesco,
apenas um arabesco / abraca as coisas, sem reduzi-las”.8®

87. Cf. Bento Prado Jr.,“A Sereia Desmistificada”, Alguns Ensaios, ed.cit.
88. Sobre a poesia arabesca da fase classicizante do Poeta, ver José Guilher-

me Merquior, Verso Universo em Drummond, Rio de Janeiro, José Olympio,
1975, pp. 118,120,130-131.
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Nenhum desejo de explicar, portanto, apenas a fragil con-
sisténcia de uma finalidade sem fim, exposta no emara-
nhado formal dos arabescos, “musica feita de depuracoes
e depuracoes”. Tudo o mais é reducao, a comecar pela li-
teratura imodesta prezada por Roberto Schwarz. Com
efeito, nada mais contrario a matriz realista que segundo
nosso filésofo infelicita a critica de Roberto, do que os vol-
teiosgratuitosde um arabesco oscilando livre de qualquer
lastro interpretativo. Por isso nosso critico nao se confor-
ma com a figura atual da literatura, muito menos com a
consciéncia que ela tem de si mesma (e que obviamente
toma a palavra nos escritos de Blanchot, Foucault etc.).
Compreende-se que dentre os contemporaneos s6 possa
mesmo afinar com um retardatario como Thomas Mann,
sem falar é claro em Brecht. Bento aproveitava entdo para
sublinhar com gosto as esquisitices literarias do amigo,
que via poesia nao sé na prosa desabusadamente l6gica do
citado Brecht, mas no élan transformador que atravessa
a teoria de Histéria e Consciéncia de Classe, isto sem fa-
lar no efeito poético de escritos duros como os de Lenin e
Mao. Evidentemente estdvamos nos anos 60. Bento entre-
tanto costumava acrescentar que com as circunstancias
os exemplos poderiam sem davida variar, mas nao a cren-
caracionalista basica no valor poético da associacao entre
conhecimento, interesse e boa forma. Essaa combinacaoa
seu ver incompativel com o projeto proéprio da literatura.
Quanto a saber por que mesmo assim era capaz de inspi-
rar excelente critica, como era o primeiro a reconhecer,
era coisa que nao o comovia (e adiante veremos por qué),
preferindo passar diretamente as implicacoes metafisicas
do caso.

Se Roberto ainda nao se conformara com a idade pés-
-realista, era porque nao havia mesmo vontade filoséfica
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de romper com o finado ciclo histérico-ontolégico da Re-
presentacao e da Verdade-adequacao. Esse o crime de lesa
literatura cometido pelo critico realista: julgar a verdade
da fala literaria segundo a maior ou menor distancia en-
tre o mundo e sua pretensa imagem literaria. Seguindo a
inclinacdo natural desse vezo metafisico (que teria a idade
do platonismo), nao espanta que se demore tanto na géne-
se social das formas, restringindo-lhes drasticamente o
simbolismo. Como ja sabemos, o que valia para a filosofia
devia valer com mais razao e intensidade para espécies
mais aéreas como a literatura. Sendo portanto a filosofia
uma forma simbdlica (ou coisa que o valha), uma das pri-
meiras providéncias recomendadas pelo gueroultianismo
era descartar a explicagdo dita genética dos sistemas filo-
séficos. Como na verdade se tinha dela uma ideia muito ru-
dimentar, de fato nao se perdia grande coisa. Ou melhor,
visto de outro angulo, constataremos que nao foi pequeno
o prejuizo. Nao é entdo por acaso que nao haja comentario
nessa critica prisioneira da ideia de representac¢ao, inimiga
do mistério nas letras. Roberto nao comenta, ao contrario
do filésofo franco-uspiano, que, “na sua adesao total a su-
perficie do discurso primeiro”, vai reiterando a mitologia
basica de um autor. Caso o critico materialista se desse por
satisfeito com a coeréncia interna da obra (nio fosse a von-
tade de verdade, como se sabe uma demasia ontolégica),
nao haveria nada a objetar, estariamos outra vez em casa,
pois era no plano exclusivo da consciéncia formal que con-
sideravamos toda obra de pensamento. Mais uma vez era
questao de estender a literatura uma certa ideia de filoso-
fia, que até entdo parecia funcionar muito bem. Pois tal
ideia exigia a distincao entre real comum e real filoséfico:
era “real” aquilo que um sistema particular apresentava
como tal, e ndo passava pela cabeca de ninguém desmen-

253



UM DEPARTAMENTO FRANCES DE ULTRAMAR

tir um filésofo, o que causava a pior das impressoes, coisa
de amador. E como nao tinha o menor cabimento submeter
um sistema ao teste da realidade, também ficava estabele-
cido que aqueles dois planos eram incomensuraveis. Uma
filosofia ndo ensinava verdades, era apenas bem ou mal
construida. Podia até partir do material menos nobre da
experiéncia, mas nao havia caminho de volta, pelo menos
logicamente verificavel. Mas nao era assim que Roberto
entendia o principio da consisténcia interior. A constru-
cao literaria principia igualmente pela matéria bruta das
noc¢oes comuns, que discrimina e retifica ao longo de seu
curso uma evolucao cujo sucesso formal se mede pela capa-
cidade de descoberta obtida, e vice-versa, pois nao havera
conhecimento em caso de malogro construtivo. Nada mais
destoante para a sensibilidade filos6fica que estamos evo-
cando do que essa determinacao reciproca de verdade for-
mal e verdade material. Trocando em mitidos: Roberto nao
abandona a realidade nem em sonho, total disparate para
um adepto da fantasia sem proveito como Bento. A seu ver
o senso comum é o habitat natural do critico realista-pois
Roberto nio esta singelamente convencido de que a litera-
tura fala do mundo que ele vé e no interior do qual circula?
E a apoteose da visio comum do mundo.

Nesta variada distribuicao de papéis filoséficos - uma
especialidade da casa -, no decorrer da qual Roberto é
sucessivamente racionalista, monista, hegeliano, his-
toricista etc., nao deixa de ter sua graca notar que Bento
também lhe atribui posi¢des que foram suas antes de ca-
irem em desgraca com a transformacao da filosofia fran-
cesa. Alguém disse que no fundo era consigo mesmo que
acertava contas, de fato com um passado de anteontem.
Era o caso da literatura-expressao da experiéncia vivida,
dos tempos da alianca entre intencionalidade fenomeno-
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légica e o “pantano do dia-a-dia”, desbancada pela conver-
sao a literatura-arabesco, que obviamente nao tem parte
com a prosa do mundo. Consumada a reviravolta, Bento
surpreendeu-se reencontrando no realismo do critico a
antiga convivéncia entre viver e escrever, agora sob total
suspeicao. Como a fala literaria assim rebaixada nao for-
ca mais a entrada num mundo paralelo incomunicavel,
o critico que a toma como um prolongamento do contato
silencioso da consciéncia com os seus objetos esta conde-
nado a tracar um mapa de conteidos em funcao do qual
explicitara o sistema de referéncias tacitamente parti-
lhado pela obra e seu publico. Bento por certo traduz:
onde havia existéncia e finitude - de onde a obra extraia
sua substancia -, agora ha muita praxis (como se dizia na
época) e seus correlatos progressistas. O principio his-
toricista da expressao entretanto nao variou: a verdade
da obra emerge da pratica social retratada pelo escritor
e vem ecoar na experiéncia vivida do leitor. A ciéncia do
critico se limita a expor com a clareza da consciéncia in-
tegral esse reconhecimento muatuo. Numa palavra: entre
tantas denominacdes, Roberto também é “continuista”,
quer dizer, em vez de tomar posicao diante do momento
constitutivo da linguagem, como se exigiria de um critico
atualizado, simplesmente percorre o continuum que con-
duz da consciéncia imediata da existéncia ao saber con-
ceitual, no caso (concessao ao materialismo onisciente de
um partidéario da totalidade), o conhecimento do proces-
so social que torna possivel e de fato produz esta mesma
consciéncia. Sabemos que a nova sensibilidade filoso6fi-
ca paulistana firmou-se rompendo com a falsa evidéncia
desta continuidade entre l6gica e existéncia: assim como
em perspectiva epistemolédgica nao havia medida comum
entre objeto real e objeto de conhecimento, o comenta-
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rio do discurso filoséfico transcorria no mundo a parte
das significagoes sem preenchimento verificavel. Assim,
quando Bento, de olho no travestimento materialista da-
quela continuidade ontolégica caracteristica do vivido,
achava que Roberto fazia a navette entre a critica que a
obra literaria dirige ao mundo, revelando-lhe as contra-
dicdes, e a “critica silenciosa que o mundo endereca ao li-
vro (indicando que as no¢des que o organizam sio pobres
e rasas diante da experiéncia que pretendem modelar)”,
de fato transpunha para o ambito literario o interdito de
clarificagcdo reciproca em vigor nas técnicas uspianas de
depuracao da ganga dogmatica. Vimos também que jun-
tamente com os argumentos herdados em favor do corte
entre experiéncia e significacao, consciéncia e conceito (ja
nao era mais de bom tom “tomar consciéncia” de nada, e
em consequéncia, preferir na representacao literaria, por
exemplo, as cenas de grande lucidez as grandes cenas de
lucidez), contribuia fortemente para a sublimacdo desse
divércio o alheamento programado em que nao obstante
prosperava a cultura filos6fica uspiana. Nestas condicoes,
o amdalgama entre realismo e “continuismo” tinha tudo
para convencer, acrescido da coquetterie de atribuir ao
campo adverso o espdlio de posicoes renegadas, com as
quais evidentemente este ultimo nunca imaginara ter
qualquer afinidade.

Mas nem sé de infracoes ao catecismo filoséfico uspia-
no vive o irremediavel realismo critico de Roberto. Por
um momento convergem na mesma ambicao, desquali-
ficada ato continuo por nosso filésofo. E que nesse meio
tempo Bento mudara de opiniao acerca do nosso estrutu-
ralismo historiografico, boa técnica amparada por uma
inaceitavel demasia metafisica. O clima agora favorecia
o nao-dito, o impensado, o heterogéneo, a linguagem in-
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direta, a ambiguidade originaria do dizer filoséfico etc.,
desacreditando em consequéncia o modelo cartesiano da
ordem linear das razoes, o filésofo responsavel pela ar-
quitetonica de seu sistema (inaceitavel psicologismo, se-
gundo Foucault), a énfase no discurso argumentativo etc.
Assim, numa aula dada no primeiro semestre de 1966 Ben-
to ja se antecipava ao antigueroultianismo vindouro nos
seguintes termos:
o Descartes de Gueroult corresponde certamente
as Meditacoes de Descartes; trata-se no fundo do
mesmo livro, mas tal como seria escrito por um
Descartes que fosse integralmente Descartes. Nao
se trata propriamente de um livro sobre Descartes,
mas de um livro que retoma a palavra cartesiana,
pondo em evidéncia todos os elos da longa cadeia de
razoes que até entdo haviam permanecido na som-
bra. Descartes é um Gueroult parcial e Gueroult é
um Descartes liberto de suas limitacdes; seu livro
preenche todas aslacunas deixadas em branco pelo
livro de Descartes.

Ora, no que concerne o ideal intelectualista de expli-
citacao integral, Bento ndo tinha a menor davida de que
eram exatamente estes os procedimentos explicativos de
Roberto. Veja-se por exemplo o que diz de um passo de
Os Demonios, a seu ver reescrito sem a menor cerimonia
pelo critico a cata das contradi¢cdes que lhe unificam o ges-
tonarrativo:

Dostoievski ndo toma exata consciéncia do seu es-
tilo [...] ndo chegou a identificar-se consigo mesmo
[...] A critica tem como tarefa conduzir esse estilo
até o fim do seu percurso desembrulhando a cons-
ciéncia implicita nele e de que o autor nao foi capaz.
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Se Dostoievski fosse capaz de abandonar a prisao
do finito [...] ele tomaria posse plena do sentido de
sua obra e se tornaria o seu proprio critico, meta-
morfoseando-se em Roberto Schwarz.

Estaalinguagem daverdade, na qual se espelhanao sé
a plena positividade do ser (no qual nenhuma ambiguida-
de vem se inscrever), mas a convicgao igualmente desca-
bida de que é possivel dizer tudo. O desmando iluminista
nao poderia ser maior: nao hd nada que nao seja de direito
acessivel ao discurso da clarificacao total. De contrapeso,
também nao poderia ser mais enfatica a restauracio do
indevassavel, da aura enigmatica do “espaco literario”. O
pecado consiste em fazer luz. Dessa vontade de verdade se
alimenta a fantasia de onipoténcia da critica realista.

A ANTICRITICA

Nao é das menores singularidades daquele estudo pionei-
ro — a primeira manifestacio metodolégica da filosofia
uspiana da literatura - sua mal disfarcada indiferenca
ou quase aversao pela critica literaria propriamente dita.
Tratava-se a rigor de uma apologia filoséfica da literatura
dirigida em dltima instancia contra o seu principal detra-
tor, nada mais nada menos do que o critico literario. Pois
Roberto era a quintesséncia do Critico com o qual embir-
rava nosso filésofo. E creio que um ligeiro inquérito de
época mostraria que Bento nao estava sozinho nessa opi-
nido: contrariando uma longa tradicao de empatia e im-
pregnacao por valores comuns, Roberto parecia exagerar
na falta de confianca no sentimento literario do mundo.
Ja fomos apresentados a uma das encarnacdes do per-
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sonagem, o intelectual da cidade, o senhor de 6culos que
toma notas, faz perguntas e acredita saber das coisas. Mas
para se ter uma ideia mais enfatica dessa implicancia, ve-
ja-se no estudo em questao todo o mal que Bento pensa do
critico francés meio cacete que no Oito e Meio Fellini faz
contracenar com o cineasta em crise; e em compensagao,
veja-se igualmente todo o bem que pensa deste mesmo
Guido e seu filme malogrado, a cuja inconsisténcia o cri-
tico indigitado ndo da descanso. Como Guido, Bento tam-
bém gostaria de vé-lo enforcado. Nao é dificil adivinhar
por qué. Bento formou desde o inicio no partido dos que
viam no filme de Fellini e no seu protagonista uma s6 e
mesma coisa; Roberto nao s6 militava no campo oposto,
como tinha o topete de sustentar que a fita projetada por
Guido sob pretexto de recriar sua experiéncia, além de ob-
viamente ruim, expunha de maneira ingléria o lixo ideo-
l6gico que fazia palpitar uma alma de esteta, que por sinal
tinha a sua disposi¢ao o aparato da industria cinemato-
grafica: esta a constelacao filmada por Fellini, na qual fi-
guravam o real e o imaginario de Guido, mas redimidos
agora pela visao desabusada do diretor de fato. Como se
vé, o desencontro entre os dois partidos nao poderia ser
maior. Onde o filésofo enxergava poesia — convivéncia
harmoniosa dos opostos arranjada pela fantasia -, o criti-
co via apenas cliché bolorento sem prejuizo da sabedoria
hedonista de tais arranjos, ou melhor, convidava metodi-
camente a ver duas vezes cada imagem da vida pacificada,
uma vez como falsa solucao no filme de Guido, outra vez
como utopia cifrada no filme de Fellini. Nosso filésofo en-
tretanto,como o sofista de Platdo, queria as duas, fundidas
num sé bloco de certezas. E mais, atribuia a manifesta ma
vontade do critico a uma espécie de cegueira profissional
para a forca estruturante dos mitos privados, no caso os
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gue animavam a obra encruada de Guido. Como este con-
ta com a simpaética e irrestrita compreensao do filésofo,
o critico s6 pode aparecer mesmo como um personagem
raso, especializado em desmanchar o prazer alheio, a cujo
prosaismo envenenado o advogado do cineasta nostalgi-
co contrapoe o direito do cidadao sensivel a sua quota de
devaneio.

Avistado estrago saia reforcada a conviccio de que na
intencao critica germina uma certa demasia que no limite
converte toda critica num despropésito: por exemplo, o
de considerar a obra literaria um ser incompleto, incapaz
de dizer bem aquilo que tem para dizer. Assim, ao sair a
campo em defesa da literatura, a filosofia acaba revelando
uma surpreendente alergia ao juizo critico. Verdade que
provocada por uma variante dele a qual a rigor ninguém
estavamuitohabituado, sobretudonumambienteemqueo
caraterafirmativoda culturaestéticaforasecristalizando
no servico do aprimoramento espiritual do meio, com
direito ao seu quinhao de perplexidades metafisicas. (O
contenciosoduraaté hoje: ogostodominante, contrariado
pelo Machado muito impertinente de Roberto, reclamou
bastante em nome da beleza sem tempo, da pluralidade
estética e, por que nio, do direito a melancolia.) Numa
palavra, quanto menos critica melhor. Esta a demanda
do consumidor a um tempo experto e fascinado pelo
movimento espontianeo da linguagem, a cujo marulho,
como costuma dizer Bento, gostaria de se entregar com a
almaleve, adesao sem mescla paraaqual deve contribuiro
comentario filoséfico do enigma literario. Mas ao término
da decifracao a filosofia mais uma vez terd deixado tudo
como estava, devolvendo a palavra ao Mesmo,como é da
natureza dessa hermenéutica sem arremate critico. Ao
contrario, do critico materialista ndo se deve esperar a
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menor parcela de sintonia mas, como estamos vendo,
o desejo insensato de rivalizar com a obra e se possivel
suplanta-la, dizendo melhor o que ela nao soube dizer.
Enquanto a apologética filoséfica oferece a compreensao
dos camplices, o critico sé parece entrar em cena para
competir e desmentir.

Voltando ao ponto num debate recente,® Roberto pro-
curou esclarecer o mal-entendido se nao me engano nos
seguintes termos. O responsavel por este disparate - su-
por que obra literaria e critica competem na mesma pista
-naoénemdelongeacriticadialética, masoestruturalis-
mo francés, particularmente Barthes. Pois foi este tltimo
quem elevou o critico a condi¢ao de escritor, emparelhan-
do os dois personagens.®® E que agora o escritor se define
exclusivamente pela atitude diante da linguagem: é escri-
tor quem a visa em profundidade, como um problema e
nao como um instrumento manipulavel ou um repertorio
de figuras ornamentais, com a chancela tradicional da be-
leza estilistica. Note-se que estamos em terreno familiar:
aqui a fonte tedrica de nossa alegada relacao problema-
tica com a linguagem, a qual devemos o pé de igualdade
em que viveriamos com a literatura. (Seria entdo o caso
de inverter o reproche de ambicao desmesurada.) Barthes
poderia assim acrescentar o discurso filoséfico (em nova
chave) ao elenco dos géneros uniformemente irrigados
pela circulacao universal da linguagem no corpo social:
de um romance de Blanchot (onde se interpenetram fun-
¢do poética e funcao critica, segundo o principio da refle-
xividade, como sabemos) a um semindario de Lacan (onde

89. Coldquio “Filosofia e Literatura”, Depto. de Filosofia da USP, outubro de
1991.

90. Cf. Roland Barthes, Critique et Verite, Paris, Seuil, 1966, II? parte.
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a abstracao usual dos conceitos da lugar a uma expansao
total da imagem no campo da palavra, para usar o jargao)
ha uma sé6 escritura, regida por uma mesma “conscience
de parole”. A ser assim, nesse reino da mais completa in-
diferenciacdo discursiva a emulacdo é dispensavel, nao
por modéstia mas por demasia na convergéncia do mes-
mo. Partilhando o mesmo “ato de escritura plena”, o cri-
tico podera entdao ecoar no mesmo diapasao o discurso
da obra, que alids é discurso puro - sendo a linguagem
sujeito, nao ha mais nada a exprimir. E assim por diante.
Ora, retomava Roberto, na tradicao materialista em que
se inspirava essa promiscuidade do inespecifico nao ti-
nha vez. Ou por outra, seria um despropdsito suspeitar o
critico de substituir o discurso da obra pela sua ciéncia,
simplesmente porque a primeira nao é discurso, escritura
ou coisa que a valha, porém forma, configuraciao de um
material -estético especifico gracas a qual algo é mostra-
do e nao enunciado. S6 a critica é de fato discurso e juizo,
enquanto a obra é trabalho de formalizacao, em funcao
do qual tomara entao posi¢ao, sem no entanto julgar, mal-
grado seu poder de sintese e apresentac¢iao. Como insinuar
sem equivoco que o juizo critico pretenda suplantar esse
depoimento da forma? Isto quanto as coordenadas con-
ceituais, quanto ao resto somente um desmiolado poderia
imaginar corrigir pela simples raciocinacao a penetracao
irresistivel das imagens de um grande escritor. Bento por
certo ndo diria que nao, s6 que voltaria a insistir: gostaria
de ver essas mesmas imagens dispensadas da tarefa de re-
presentar o que quer que seja; forma, por que nao, porém
aliviada do fardo da figuracgdo - e assim, na falta de um
termo de comparacao, o juizo critico perderia novamente
suarazao de ser.

Pela Gltima vez, reconhecamos a fonte dessa estranha
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aversao do filésofo pelo ato critico. Voltando as imagens
literarias, Bento observaria ainda que nelas também se
cristalizam os mitos privados de um escritor e que estes
sim, doutrinacao sartriana a parte, constituem a maté-
ria-prima da formalizacdo literaria. Retorno do referente
e ainda por cima nos termos impuros desta ganga bruta?
Pode até ser, mas anulado ato continuo. E que para a mi-
tologia pessoal de um autor nosso filésofo pedia antes de
tudo a compreensiao que salva as significacoes, e nao cla-
rificacao que fatalmente as dissolve num chdao comum que
as precede e explica. Como, ao contrario do critico, nao
a sobrevoa nem julga, sua possivel verdade ou falsidade
nao vem absolutamente ao caso. (Substituamos mitologia
por poética e teremos o quadro de uma critica literaria al-
ternativa, ao longo da qual o universo de um escritor se
expande indefinidamente por reiteracao tematica, esse o
Unico vezo critico compativel com a filosofia uspiana da
literatura.) Basta entdo entender por mitologia a unida-
de fisionomica conferida por uma estrutura com légica
propria, para identificar outra vez naquela empatia nos-
sa maneira de lidar com os sistemas filoséficos. Ora, nela
simplesmente nao ha lugar para a apreciagao critica. En-
quanto durasse a leitura, deveriamos conduzi-la como o
mais estrito dos discipulos. Afinal estavamos ali para as-
similar os classicos e nao para julga-los, o que seria alias
de péssimo gosto. Vistas as coisas de um angulo profila-
tico, tratava-se de uma providéncia de inegavel bom sen-
so. Até certo ponto plausivel para os grandes, este método
de aproximacao acabou abarcando a legiao dos menores,
incluindo de quebra os contemporineos. Aqui a coisa
mudava de figura. A continuar por esse caminho de reve-
réncia e isencao, era inevitavel que a faculdade de julgar
definhasse e se manifestasse sob a forma dessa paradoxal
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incompatibilidade entre espirito filoséfico e senso critico.
(Mas esta mesma atrofia pode se manifestar também pelo
rompante contrario: biblioteca lacrada e dogmatismo sel-
vagem, filosofando da mio para a boca.) E verdade que sa-
biamos discernir (em termos) os bons dos maus autores,
que um certo juizo filoséfico se apurava, mas niao podendo
mais do que alegar um sexto sentido inverificavel, vivia
confinado, entretendo voluntariamente alguma confusao
entre decretos inapelaveis de gosto e apreciacdes globais.
Um mecanismo que, se nao prejudicava muito a compre-
ensao dos classicos - afinal um imperativo de civilizacao
-, paralisava o juizo diante da atualidade. E sem a solicita-
cao desta ultima aquela mesma leitura dos classicos ten-
dia a emagrecer. Privados do canal critico, nao sabiamos
bem como entroncar na cultura viva o que se aprendera
na escola. Pois foram estas restri¢coes, de inicio apenas
propedéuticas, que Bento transpos para o sentimento li-
terario, onde o peso dos contemporaneos interfere direta-
mente na avaliacdo da tradicao.

IMPLICANDO COM O REALISMO

Quando a quintesséncia do literario se resume a um leve
arabesco no ar, nada mais pesadamente equivocado do
que o Realismo. Como se nao bastasse a demasia do jui-
zo critico entendido como explicitacio integral, Roberto
também caprichava no anacronismo complementar, to-
mando a defesa do Realismo. Bento evidentemente nao
titubeava: onde comeca o Realismo cessa a Literatura.
Ou melhor, cessa tudo, a comecgar pela proépria cultura fi-
loséfica. Por certo ndo vinha diretamente da filosofia sua
aversao invencivel a todo tipo de realismo: simplesmente
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juntara a um certo consenso em torno da ficcao pos-rea-
lista a convic¢ao mais idiossincratica de que a existéncia
é mero residuo da imaginacao. Mas com certeza a entra-
da em filosofia, notadamente na sua versao uspiana, veio
acrescentar novas razoes a militdncia anti-realista. Por
mais neutro que fosse nosso modo de mexer com filosofia,
nao havia davida de que o realismo era muito mal visto.
Nem mesmo Aristételes poderia ser chamado realista —
alids o método estrutural proibia esse tipo de opinido. Ou
por outra, ele induzia o sentimento oposto ao encarecer
a autonomia de uma disciplina sem objeto préprio. Des-
cartada além do mais a questao da verdade, sobressaia o
momento construtivo da significacdo. Nao havia portan-
to filosofia digna desse nome que nao comportasse uma
instancia a que nao se pudesse chamar transcendental.
Essa a transcricao epistemolédgica da concepgao do real fi-
loséfico como algo instituido por um discurso bem feito.
Nada mais desinteressante do que a dita realidade pré-lin-
guistica, alids inescrutavel pensando bem. Idealidade do
significado, carater posicional do objeto etc., sio manei-
ras de se aludir a essa compreensao tacita das coisas, sem
maiores compromissos doutrinarios, salvo talvez o reco-
nhecimento de que no final das contas estdvamos apenas
nos conformando a fisionomia prépria da cultura filoso6fi-
ca moderna. Realismo filoséfico era assim o nome de uma
verdadeira capitulacao intelectual, quando nao o de um
franco retrocesso - de qualquer modo um contra-senso.
Mesmo sem a contribuicao decisiva da Nouvelle Critique
e a dentncia da assim chamada ilusao referencial, com-
preende-se que esse sentimento anti-realista infuso te-
nha gerado a ideologia literdria que se viu. Ocorre que em
boa légica também poderia se dar o contrario, desde que
nos recusemos, por simples observacao, a rebater o rea-
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lismo literario sobre essa agua rasa filoséfica. Seria entao
o caso de relembrar que nao por acaso devemos ao “ide-
alismo” hegeliano uma das primeiras teorias modernas
do romance, uma epopeia burguesa de tal modo ajustada
ao novo curso do mundo que o “realismo” vem a ser uma
determinacao inerente a sua forma. Como se sabe Auerba-
ch viu nesse limiar um paradoxo: que o fundamento esté-
tico do realismo moderno derive de filosofias da histéria
engendrados no Ambito da cultura do idealismo alemao.
Esta visto que nao seria agora o momento de desfazer o no,
uma das complica¢des na origem do sentimento moderno
da Dialética. De qualquer modo é preciso assinalar que
o Realismo com o qual alinha Roberto deita raizes neste
chassé-croisé do historicismo, quer dizer: embora nao
seja imediata a transiciao do juizo de conhecimento para
a figuracao literaria, esta tlltima tem a mesma idade con-
ceitual da sintese por constituicao do objeto. Noutros ter-
mos, o realismo literario também é construcao. Mas isto
ainda no plano das generalidades. Nada no entanto que
possa demover nosso filésofo, o realismo, em que plano
for, é um capitulo encerrado. Mas nao por razoes pura-
mente epistemolégicas, apenas um arremate profissional.

Quem reler A Sereia e o Desconfiado vera que de fato
o Realismo é termo de comparacio e contraste onipresen-
te. O seu nascimento ainda incerto é estudado no drama
burgués de Lessing, a plenitude alcang¢ada no Pai Goriot,
para entao servir de norma na avaliacao da forma trun-
cada em Henry James, Kafka, Malraux etc. No meio do
caminho (ou melhor, no estudo mais antigo da coletanea),
uma excecao para o modo existencial de Clarice Lispector,
na verdade apenas o reconhecimento de que em funcao
das premissas (das quais o critico discorda) ndo se pode
negar valor estético ao resultado, “uma iluminadora re-
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flexdo artistica sobre a condicio humana” (sic.). A vista
dalinha argumentativa dos demais ensaios, uma exce¢ao
quase inexplicavel - pois sdo raros os escritores que, des-
considerando a solidez do mundo empirico e a constru-
cao das engrenagens literarias que lhe correspondem, a
bem da descricdo de esséncias imutaveis, ainda tenham
o que dizer. Malraux, por exemplo, ndo terd a mesma
sorte: transpondo para o romance a técnica jornalisti-
ca fragmentdaria, que faz justica ao carater inacabado do
acontecimento histérico, aquele mesmo modo existencial
congela um procedimento provisério em juizo absoluto
sobre as vertigens fundamentais do homem e a neutrali-
dade opaca das coisas, eternizando o eclipse momentaneo
do sentido. Neste passo, de cotejo com a coeréncia do ro-
mance realista (que mobiliza na sua trama as categorias
que lhe servem de fundamento, de modo a construir com
seus verdadeiros materiais), ndo escapava nem mesmo a
tdo decantada finura de um Henry James na representa-
cao dramatica da precariedade com que apreendemos o
sentido das situagdes humanas. E o famoso ponto de vis-
ta das personagens como instancia tltima da realidade?
Entre outras coisas, também um modo de favorecer a con-
centracaono que é secundario, uma certa tendéncia ao de-
simportante, de tal sorte que a complexidade da busca nao
corresponde complexidade alguma no objeto - em suma,
muita coreografia e pouca compreensao, rifando uma das
conquistas daimaginacao realista. E assim por diante.

Se o crivo realista adotado por Roberto tem um ad-
versario designado sdo os “fenomendlogos da danac¢ao”,
os idedlogos das alternativas esvaziadas, da irrealizacao
do mundo convertido em exterioridade desarticulada
etc. Em suma, a vanguarda da transcendéncia vazia. As
simpatias de Bento ja ndo iam mais para essa estética do
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irremediavel; além do mais a sensibilidade existencialis-
ta dos seus primeiros tempos de vida intelectual tendia a
um certo ativismo das escolhas radicais, embora abstra-
ta, inclinada para a consideracao do sujeito. em situacao
etc. Como sabemos, mudara de pele e com os novos teori-
cos franceses passara a encarar aquele antigo panorama
desolador (se é verdade que nele se expressava algo como
uma desorientacio objetiva) como uma liberacao do fardo
de velhos remorsos, do tempo em que ser escritor era as-
sumir a responsabilidade do mundo. Tornara-se portanto
particularmente sensivel ao envelhecimento precoce (se-
gundo a cronologia recente do Estruturalismo) das nocoes
que Roberto, escrevendo entre 59 e 64, associara a tarefa
literaria do realismo. Antes de tudo uma filosofia da his-
téria que nao se acanhava de considera-la um “itinerario
exclusivamente humano, sempre interligavel, nunca ne-
cessario”. Esse o terreno basico do desdobramento realis-
tadavida, articulado por uma temporalidade cumulativa
e orientada, onde o opaco da alienacao se deixa reduzir
por uma “pratica transformadora”, externo e interno se
comunicam, as finalidades praticas se unificam, as situa-
coes se engendram umas as outras e a iltima refaz as an-
teriores etc. Em suma, o repertorio que a virada recente se
empenhava em desacreditar. Mais uma vez Bento acerta-
va contas consigo mesmo lembrando que passara o tempo
do escritor realista a cavaleiro da histéria, como Pierre
Bezoukov acompanhando do alto de uma colina estrategi-
camente panoramica um evento histérico-mundial como
a batalha de Borodino; sem precisar advogar a causa in-
verossimil do narrador onisciente, Roberto ponderava
por sua vez que aquela circunstancia nao autorizava, no
plano estético, a conversao da ignorancia sobre os meca-
nismos do mundo, um ponto de vista objetivamente dimi-
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nuido, em metafisica da perplexidade etc. Isto quanto ao
fundo doutrinario, que s6 ganharia relevo proéprio a vista
dos resultados criticos obtidos no exame das obras. Mas
vimos que estes ultimos nao chegavam a interessar nos-
so filésofo, que assim passava ao largo da inovacao critica
em curso. Antes preferia correr atras de lances dogmati-
cos de encomenda para suas objecoes, como esta divida a
certa altura do estudo sobre A Metamorfase: “se consci-
éncia, tempo e Histéria sao destruidos, se fatos narrados
em nada participam da significa¢ao objetiva, por que ler
Kafka?”.

E fato que Roberto nio deixava de contribuir para
essa impressao de dogmatismo, negligenciando naqueles
primeiros estudos a outra face da ficcio pds-realista,
salvo no ensaio ainda muito dividido sobre Kafka (mais a
excec¢ao, aparentemente sem maiores consequéncias, da
breve analise da estreia de Clarice Lispector). Ou melhor,
nao é que Roberto desconsiderasse as razoes do momento
anti-realista do romance contemporaneo - a mudanca de
figura da alienacdo conforme se estreitavam as malhas de
uma sociedade totalmente administrada, que ia tornando
absolutamente proibitivas as condicoes de apresentacao
de um mundo inteligivel e digno de ser contado. Sucede
que em boa légica (a da Ideologiekritik), subordinou o re-
gistro dessa desorientacao a integridade virtual do signi-
ficado, senso da distancia sem a qual nao é possivel nem
a representacao do incompleto, onde se faz justica a falta
de sentido enquanto falta, nem o juizo critico, que carece
desse cotejo para se cumprir:

A falta de importancia e de transparéncia é um es-
tado negativo que precisa se apresentar como tal
para ser verdadeiro. Nao deve perder a referéncia
contraria, positiva - mesmo que apenas implicita,
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em forma de horizonte, de anseio - através da qual
se evidencia o prejuizo e dano da vida negativa;
quando a perde, torna-se autoindulgéncia tagarela,
falta de importincia desimportante.

Areferéncia a essa plenitude ausente é portanto da na-
tureza da ficcao pos-realista, referénciaimanente a forma
da matéria narrada, que assim ja se apresenta aludindo a
medida interna segundo a qual foi configurado um uni-
verso impossivel de ser contado como antes. Esse o ntcleo
antitético na origem da reflexao da forma sobre si mesma.
Este balanco comanda o ensaio sobre A Metamorfose,
fornecendo mais de uma razao substantiva para se voltar
a ler Kafka. Dentre elas, veja-se 0o momento da analise em
que da danca mecanica das significacdes puras, registro
de impoténcia e desespero, emerge a poesia de uma lin-
guagem plena, obtida pelos imperativos da decantacao
antirrealista. Nao se trata de uma plenitude qualquer,
mas de um processo real de filtragem em que da pureza
poética alcancada ressalta a contradicao oculta. Essa a
componente revolucionaria do pés-realismo kafkiano:

Utilizada fora de seu contexto concreto, a lingua-
gem deixa de mediatizar homens e coisas para ob-
jetivar o proprio sentido da mediacdo. Deixar a
funcao mediadora, no caso, nao é um passo a me-
nos, mas a mais: a linguagem nasce e se elabora na
mediacao, e somente quando construida pode per-
mitir-se o abandono da func¢io pratica. Repositério
das significacdes vividas, ao purgar-se ilumina a
vida que a criou, ilumina as contradi¢cdoes que no
contexto habitual da pratica se haviam mistificado.
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A restricao surge quando se explicita o pressuposto
que assegura o funcionamento poético da prosa kafkia-
na - pois nem mesmo neste universo luminoso de extra-
ordinaria beleza pode a linguagem tornar-se sujeito sem
eternizar a desgraca que acusou. Poucos anos depois en-
tretanto, interpretando a enigmatica existéncia utépica
de Odradek, que tanto atribulava a vida de um pai de fa-
milia, Roberto nao confundira mais Kafka com os seus
leitores metafisicos, para os quais o escritor nao fala de
sociedade alguma em particular, mas da finitude em ge-
ral, quer dizer, da “angustia de ter entranhas”, ao con-
trario, naquela prosa mitda e protocolar de uma cena a
um tempo doméstica e fantasiosa reconhecera a légica
inapelavel de uma estética antiburguesa - aqui sim, um
arabesco gracioso de poucas linhas que pesa e ilumina.%
A partir dai Roberto comecaria entdao a esmiucar a con-
viccao de que procedimentos nao-realistas nao sé podem
engendrar resultados realistas mas por vezes, diante da
mudanca de fachada ao capitalismo, sdo os tinicos a pro-
duzir essa critica da aparéncia que se espera de uma obra
de arte. Todavia permanecendo essa dimensao em segun-
do plano naquele primeiro livro, ficava a impressao de que
nao a reconhecia por puro preconceito, deixando o cam-
po livre para os ide6logos da literatura auto-referida, que
podiam entdo triunfar sem muito esfor¢o, dissimulando
respostas histéricas numa espécie de breviario inespecifi-
co da consciéncia literaria apenas formal.

Inatil precaucao a deste rodeio. Onde havia negacao
determinada e critica imanente, Bento veria apenas a
nostalgia de uma comunidade de coracdes transparentes,

91. Cf. Roberto Schwarz, “Tribulacdo de um Pai de Familia” (1966), O Pai de
Fawmilia, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978.
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emblema da plenitude referida acima e cuja realizacao
precipitaria o fim da literatura, que nao teria mais razao
de ser numa sociedade reconciliada. Aqui de volta o ner-
vo de um desencontro que dura até hoje, opondo a filosofia
uspiana a todas as possiveis formas de desacato a causa do
absoluto literario.

FANTASIA E COR LOCAL

A defesa do direito incondicional da fantasia, e a decor-
rente implicincia com todas as formas de realismo, nao
¢é inteiramente idiossincratica em Bento Prado, embora
tenha, é certo, fontes e raio de acao peculiares, desde a
procura sistematica do devaneio que compensa a pressao
social e permite viver no imaginario a vida mesma que se
leva (esse o paradoxo que o interessava na ficcao de Rous-
seau), até a certeza filosdfica de que a via de acesso ao real
passa pelo exercicio da fantasia, sem a qual a positividade
do primeiro é tao indizivel quanto, mutatis mutandis, é
perfeitamente redundante um filme neo-realista estrito.
Pode-se dizer que a extensao deste sentimento singular ao
campo literario também se deveu em boa medida ao cara-
ter que este mesmo campo assumiu ao longo de sua linha
evolutiva local. Ainda que nao pensasse muito no assunto,
Bento tinha razoes histéricas para perder a paciéncia com
o realismo e seus desmandos.

Voltemos ao capitulo dos complexos. Outra auséncia
que nos diminuia era a sensacao de fantasia literaria ini-
bida. Sintoma de imaturidade identificado por Antonio
Candido com argumentos que a primeira vista nao dei-
xam de fortalecer as prevencgoes antirrealistas de nosso
filosofo.
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Como nao ha literatura sem fuga ao real, e tentati-
vas de transcendé-lo pela imaginacéo, os escrito-
res se sentiram frequentemente tolhidos no voo,
prejudicados no exercicio da fantasia pelo peso do
sentimento de missdo, que acarretava a obrigacao
tacita de descrever a realidade imediata, ou expri-
mir determinados sentimentos de alcance geral [...]
uma bateria de fogo rasante, cortando baixo as flo-
res mais espigadas daimaginacdo. Nao espanta que
os autores brasileiros tenham pouco da gratuidade
que da asas a obra de arte.9?

Note-se ainda, para contrabalancar o juizo, que esta
rendncia a imaginac¢do nem por isso foi compensada por
algum realismo na acepc¢ao europeia mais enfatica do ter-
mo; quando se fala em habitos realistas dominantes em
nossa ficcao, tomados como um dado global de formacao,
é preciso entender fidelidade documentaria a experién-
cia bruta de uma sociedade mal-acabada. Por outro lado,
como a fantasia tem a extensao do universal, a coragem
do gratuito que ela estimula entra no jogo das tendéncias
localistas e universalistas como fator de cristalizacdo do
desejado equilibrio delas. A ponto de Antonio Candido
tomar o exercicio sem amarras da fantasia como prova
de amadurecimento e fecho do sistema literario em for-
macao. Ao que parece a verificagdo mais eloquente desse
critério, e o correspondente certificado de ingresso nos te-
mas de alto bordo, viria enfim com Guimaraes Rosa, um
“jorro de imaginacao criadora” numa literatura que sem-
pre costeara o registro mitudo das coisas da terra: e por

92. Antonio Candido, Formacao da Literatura Brasileira, ed.cit., vol.I,
pp.20-21.
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imaginacao devia-se entender uma emancipag¢ao comple-
tado pequeno realismo, pois ela arrastava consigo lingua-
gem, composicio, enredo, psicologia etc. %

Pois nao ha duvida que esta mesma transfiguracao da
cor local acionou a imaginacao filoséfica de Bento Prado,
confirmando-o no desejo de contrariar a vocacao realista
da critica literaria de Roberto Schwarz, na qual se reco-
nhecia a musa utilitaria de nossos escritores. No entan-
to o desafogo nao lhe permitiu ver que Antonio Candido,
sem precisar desmentir o critério fixado, empreendia o
caminho de volta, ndao ao trilho acanhado daquele vezo de
formacao, mas da fantasia literaria que assim provava ser
exata, a realidade por ela transposta e elevada a generali-
dade da forma.

FORMA OBJETIVA

Combinando razoes domésticas e argumentos internacio-
nais em voga, vimos a filosofia uspiana da literatura cons-
tituir-se, gracas ao talento e as antipatias de Bento Prado
Jr., num momento em que a ideologia literaria francesa
rifava a questao da referéncia externa, anulada pela con-
viccdo narcisista de que o nico assunto da literatura é ela
mesma.

Pois foi por esta época de consenso nos meios atuali-
zados acerca do carater meramente retorico da impressao
literaria de realidade que Antonio Candido trouxe para o
centro de sua obra critica a preocupacao oposta com a re-
versibilidade estrutural entre forma literaria e processo

93. Cf. Antonio Candido,“Homem dos Avessos”, Tese e Antitese, Sao Paulo,
Cia. Editora Nacional, 1963.
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social.®® Uma relagdo pesquisada longe da estéril genera-
lidade dos confrontos doutrinarios, mas engrenada pelo
contrario na particularidade histérica das obras. Com
isso também ficava fora de combate a tonica na abstracao
das func¢odes linguisticas que nada especificam. Consul-
tando a experiéncia local, cujo dinamismo especifico pas-
sava a reconstituir com recursos analiticos proprios (pois
no terreno da génese e movimentos das mediac¢oes brasi-
leiras a bem dizer tudo ainda estava por fazer), o critico
dava inicio, ao que parece, a uma série de estudos sobre a
evolucao da representacao literaria da realidade no Bra-
sil, comecando a analise pelas Memorias de um Sargento
de Milicias e O Cortico. Sua intervencao consistia basica-
mente numa espécie de reducao estrutural como lembra
Roberto Schwarz - em que ficava evidente que o esqueleto
de sustentacido daqueles romances vinha a ser a forma-
lizacdo estética de aspectos caracteristicos da sociedade
brasileira. Mas sobretudo mostrava que tais aspectos nao
eram da ordem da combinacao fortuita de circunstancias
avulsas, porém cristalizavam resultados reiterados de
um processo social complexo. Algo organizado portanto.
Assim sendo, o vinculo mimético que se exprimia na com-
posicao unificava de fato duas estruturas, uma literaria e
uma histérica - vinculo material que no entanto s6 a ana-
liseda organizacao interna da obrapodiarevelar. Nos dois
ensaios que dedicou a essa virada histérica na evolucao da
critica literaria brasileira, Roberto Schwarz mostrou que
estava em jogo no seu ponto sensivel uma ampliaciao da
noc¢ao de forma:

94. Cf.Roberto Schwarz, “Originalidade da Critica de Antonio Candido”, No-
vos Estudos, n°32, CEBRAP, 1992, pp.34-35. No que segue acompanho de perto
argumentos do Autor. Ver também id., “Pressupostos,Salvo Engano,de Dialé-
ticada Malandragem”, in: Que Horas Sdo?, Sao Paulo, Cia. das Letras, 1987.
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Esta é entendida como um principio mediador que
organiza em profundidade os dados da fic¢do e do
real, sendo parte dos dois planos [...] antes de in-
tuida e objetivada pelo romancista, a forma que o
critico estuda foi produzida pelo processo social,
mesmo que ninguém sabia dela [...] nesta con-
cepcao, a forma dominante do romance compor-
ta,entre outros elementos, a incorporacao de uma
forma da vida real que sera acionada no campo da
imaginacao.

Naanalise de O Cortico, por exemplo, veremos uma
forma objetiva traduzir-se numa férmula insultuosa,
num enfoque narrativo, num interesse econémico-poli-
tico, numa reflexio tedrica. De modo geral, “as formas
que encontramos nas obras sao a repeticiao ou a trans-
formacao, com resultado variavel, de formas preexis-
tentes, artisticas ou extra-artisticas”. Onde o espaco
literario sem fronteiras, homogéneo, reproduzindo-se
no vacuo social? O que Antonio Candido nos oferecia
em troca dessa ficcdo era um “compacto heterogéneo de
relacoes histérico-sociais que a forma sempre articula”.

A ser assim, como devemos acreditar, um certo sen-
timento da dialética inerente a experiéncia social bra-
sileira (ela mesma elemento sobredeterminado de um
sistema mundial de desigualdades), contetido de expe-
riéncia formalizado pela literatura - como lembrado,
horizonte definidor de nossa vida mental -, deixava a
descoberto o enorme girar em falso a que no fundo sere-
sumia a mais prestigiosa das ideologias internacionais.

Como ficamos? Tendo contribuido a favor, a cultu-
ra filosofica uspiana nao teria nada contra a dizer neste
capitulo? Se ndo me engano, algo do esforco de Roberto
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em identificar e reexpor a no¢ao de forma presente em
Antonio Candido - no exemplo do Corti¢o, um “esque-
ma pratico” capaz de pautar tanto um romance, quanto
um jogo verbal ou uma ideologia -, se beneficia de re-
sultados formulados por José Arthur Giannotti nosidos
de 60 acerca da teoria marxista do valor, que concebia
como uma “forma social posta”.?® Por ai enfrentava com
sucessoavogaalthusserianadominante, segundoaqual
a referida forma é uma construcao epistemoldgica sem
substancia efetiva (como na série literaria o “efeito de
real”, segundo Barthes, € o produto de uma praticareto-
rica sem lastro positivo). Note-se de passagem como es-
tavam arraigadas as convicgoes filos6ficas da casa: pois
a mesma teoria posicional do objeto que Bento antepu-
nha aorealismo e seus equivocos cognitivos e literarios,
levava Giannotti a sustentar contra Althusser que na
propria realidade ocorre um processo de constituicao
categorial. Nao vejo outro fundamento para a reversi-
bilidade entre analise literaria e analise social invoca-
da pela critica realista. Nem por isso Giannotti alinha
com esta ultima, como ainda recentemente se pode ver
na resisténcia a aceitar a interpretacao de Machado
proposta por Roberto: alegando a inconversibilidade do
juizo estético em valor de verdade, e vice-versa, prefe-
re um Machado fantastico, das situa¢des-limite, enrai-
zado na ambiguidade e no niilismo, enfim um escritor
que sentiu o que “noés sentimos até hoje, bem quietinhos
em casa, porque todos nds temos angustia”.?*Bento nao
poderia esperar melhor confirmacao de suas impres-

95. Cf. José Arthur Gianotti, “Contra Althusser”, Exercicios de Filosofia, Se-
lecoes CEBRAP, n°2, Sdo Paulo, Cia. das Letras, 1987.

96. “Machado de Assis: um Debate”, Novos Estudos, n° 29, CEBRAP, 1991.
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soes de... juventude. Nem melhor confirmacao de que
o modo uspiano de lidar com as ideias gerais parece ter
induzido uma sorte de senso comum estético, pairando
bem acima, na sua rarefacdo especulativa, das oscila-
coes doutrinarias usuais, e que ele enfim foi o primeiro
a formular. Nao obstante, também nao se pode excluir
da explicacdao dessa anomalia — a discrepancia nas opi-
nides de Giannotti entre ontologia do ser social e teoria
estética - o estado de compartimentaciao em que habi-
tualmente vivemos, confinando o marxismo, contra
0 seu espirito de intervencado e unificacdo, a um par
de especialidades de futuro incerto. Seja como for, um
rompante que vinha uma vez mais encarecer a primazia
do absoluto literario, como nos anos 60 Bento Prado Jr.
queria demostrar.

P.S.: Devemos portanto a Bento Prado a invencao de
um género especifico, que se poderia chamar de filoso-
fia uspiana da literatura. Sendo no entanto o pais aqui-
lo que se sabe, ndao surpreende que nunca mais tenha
voltado ao assunto.®”

(1992)

97. Salvo num breve artigo comemorativo dos 80 anos de Carlos Drummond
de Andrade. Cf. “O Boi e 0 Marciano” (1982), Alguns Ensaios, ed.cit. Dou ra-
pida noticia deste escrito em mais de um aspecto curioso. Quanto ao procedi-
mento, o espaco exigia que fosse rapidamente ao ponto, deixando a impressao
de colheita direta da matéria filoséfica dos poemas comentados. Alids muito
saliente, como a pedir tal tratamento. Pode-se dizer que Bento se limitou ares-
ponder em boa prosa uspiana (de resto, criada por ele mesmo) a pergunta do
Poeta: “como pode existir um ser que no existir pde tamanha anulacio da exis-
téncia?”. Como se tratava de uma homenagem, nio seria de bom tom deixar
de aderir a musa existencial do Poeta. Porisso nao hesitou em reatar com uma
fase pretérita de sua carreira filoséfica. Assim, com a naturalidade dos vinte
anos, glosou o tema da consciéncia infeliz. Acrescido de uma novidade: o dra-
ma de sua interioridade dividida nao seria desvirtuado se fosse representado
nalingua francesa mais recente do sujeito fraturado. O que fez, oferecendo ao
Poeta o espetaculo insélito da filosofia francesa reunificada, e a si mesmo, a
experiéncia confortavel da continuidade intelectual.
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José Arthur Giannotti e Ruy Fausto nos anos 60

DOIS TRANSPLANTES

Cultura filoséfica e marxismo nao chegaram ao Brasil pe-
los mesmos caminhos. Nem poderiam: enquanto o verniz
da primeira sé se adquire no colégio, o segundo perde sua
razao de ser longe da luta de classes e do género de inter-
vencao intelectual que ela requer - um golpe de vista di-
rigido a gravitagao de conjunto do processo, em principio
incompativel com a necessaria compartimentacao de que
depende a especialidade universitaria na qual se conver-
teu a filosofia. Nao é menos verdade contudo que um e
outro precisaram atravessar o oceano, mas nao o fizeram
na mesma época nem poderiam ser mais disparatados os
respectivos destinatarios: a classe operaria e suas orga-
nizacoes, a elite dominante interessada na modernizagao
da instrucao publica. Bem ou mal, o movimento operario
ja estava na rua fazia tempo quando em meados do decé-
nio decisivo de 30 organizou-se, finalmente, nossa volatil
curiosidade filoséfica na forma de cursos superiores de
que se encarregaram professores franceses, especialmen-
te convocados pela recém-fundada Faculdade de Filosofia
da Universidade de Sao Paulo. Mesmo assim, de costas
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um para o outro, o acanhamento do meio e o artificio do
transplante, sobre o fundo de um pais anémalo, afeta-
vam por igual marxismo e filosofia. De um lado, o des-
propésito bem conhecido da trans plantag¢iao chapada da
sequéncia escravismo-feudalismo-capitalismo para um
pais de passado colonial moderno, acrescida, no plano es-
peculativo, do enxerto do marxismo soviético. Do outro,
orisco permanente deirrelevancia, agravado pela vida de
estufa levada pela filosofia universitaria que estavamos
aclimatando.

Tudo isso nao obstante, os caminhos de marxismo e
filosofia acabaram se cruzando por obra e graca do ines-
perado pendor antioligdrquico da cultura uspiana. Na
virada dos anos 50 para os 60, deu-se enfim o encontro
uspiano da filosofia universitaria francesa com o marxis-
mo, sem exagero um episddio notavel em nossa vida men-
tal. Precipitado em parte por uma razao escolar muito
simples, embora nao tenha sido nada simples o caminho
internacional percorrido pelo marxismo até a catedra:
porque nao havia cursos especializados sobre Marx na
Faculdade, alguns professores e alunos mais adiantados
resolveram se reunir para ler O Capital. Tratava-se de
um encontro marcado sobretudo pelo propésito de rever
integralmente as interpretacoes do pais e do marxismo:
nao ocorreria a ninguém deixar por menos, pois naquela
época, na lembranca de um veterano, quem entrava para
a Faculdade de Filosofia era porque queria no minimo mu-
dar o Brasil. Sem favor algum, com o passar dos anos aca-
bou surgindo daquele embriao meio improvisado, nao os
quadros de uma Revolucao que nao houve, mas o que ain-
da existe de menos dogmatico, mais inventivo e original
no ensaio marxista de interpretacao da experiéncia brasi-
leira. Como era de se esperar, a iniciativa partiu dos assim
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chamados cientistas sociais, neles incluidos historiado-
res, economistas, eruditos em histéria do marxismo e até
mesmo criticos literarios que haviam sabiamente tomado
o atalho da sociologia - enfim, o nicleo mesmo da cultura
“radical” uspiana. Ocorre que a filosofia também figura-
va entre as especialidades convocadas, em todo o caso um
ponto de vista obrigatoério, considerando-se o tradicional
foco de controvérsia epistemolégico-doutrinaria em que
se convertera O Capital.

Em resumo, da plataforma da nova gerac¢ao uspiana
constava: repudio ostensivo do marxismo dito soviético,
inclusive por uma questao de politica cultural, saneando
a cultura marxistalocal, cujaindependéncia, a ser preser-
vada, construira-se no entanto a base de falsas analogias
e muita regressao tedrica - enfim, desasnar os marxistas
brasileiros, como se prop0s entdo, com a natural fatuida-
de dos recém-chegados ao circuito universitario interna-
cional; em consequéncia, nao parecendo razoavel mandar
as favas, sem mais, um século de ciéncia social académica,
rejuvenescer o marxismo, que de catecismo voltaria a ser
forma inspiradora de conhecimento vivo, gracas também
ao esforco de legitima-lo no terreno adverso da respeita-
bilidade cientifica; e como ponto de partida e horizonte
conclusivo, refazer radicalmente o diagndstico da sindro-
me brasileira de origem, do complexo colonial a nossa
insercao obliqua e subordinada no sistema mundial do
capitalismo contemporaneo. Se tudo corresse bem, cedo
ou tarde o resultado se apresentaria sob a forma de uma
plataforma de observacao que, reunindo o particular ao
geral, converteria a situacdo calamitosa de dependéncia
em ponto de vista objetivo com voz no capitulo.
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LINHA AUXILIAR

Isso posto, nosso problema consiste em situar nos seus
devidos termos a parceria da filosofia nesse programa de
reforma da inteligéncia progressista nacional. Por razdes
locais de formacao seria de esperar que ela se resumisse
a um discreto papel de retaguarda, mais condizente com
seu lugar subordinado na evolucao de conjunto da cultura
brasileira, e uspiana em particular.

Explico-me brevemente. Num pais de passado colo-
nial como o nosso, a vida ideolégica sempre girou em tor-
no da elaboracao mental (e juridico-administrativa) da
imagem que melhor revelasse — ou mascarasse — a fisio-
nomia do pais. Nao se prestando a tal figuracao, na qual
tanto se empenhou nossa tradigao literaria e depois a pro-
sa livre do ensaio de decifracao do carater nacional e seus
complexos, a filosofia universitaria ndo encontrou entre
nés nenhuma linha evolutiva na qual engrenar e renovar
seus assuntos. A rigor tornou-se um enxerto sem passado,
ao contrario do ocorrido com as novas ciéncias sociais,
que logo passaram a linha de frente dos estudos uspianos.
Segundo Antonio Candido, pelo seguinte: na esteira da
Revolucdo de 30 havia no ambiente uma forte solicitacao
pelos estudos que acelerassem a redescoberta em marcha
da “realidade brasileira”; e também por tradiciao: herdada
dosjuristas-filosofantes do oitocentos, acabou prosperan-
do entre nés uma espécie de férmula brasileira de socio-
logia, composta de muita retérica, panoramas intuitivos
do passado e pontos de vista preconceituosos sobre o pre-
sente desolador, arrematado o conjunto por vagos progra-
mas de reforma politica; faltava dar o passo decisivo na
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direcao da maioridade cientifica, com a modernizacao da
teoria e énfase na pesquisa empirica. Mais uma vez a pre-
ponderancia do influxo externo voltou a se exercer a nos-
so favor: ao mesmo tempo em que se estudava, ou melhor,
em que se aprendia a estudar teoria sociologica classica,
aprendia-se igualmente a inquirir metodicamente a reali-
dade social préxima, a tal ponto de fusao que a famigerada
“sociologia burguesa”, importada como reforc¢o ideolégi-
co, acabou gerando uma “silenciosa revolug¢ao intelectual
que deslocou o eixo dos estudos sobre a sociedade brasilei-
ra”.?8 Orfa de formacio, o terreno preparado por aquela
“grande rotacdo de mentalidade” ainda era para a filosofia
inteiramente baldio. Salvou-a da natural atrofia do confi-
namento escolar a intromissao do marxismo.

Deu-se entao o disparate imprevisivel, assim registra-
do, muitos anos depois, nas palavras (que pedem grifo) de
um remanescente insuspeito de parcialidade: “foia partir
de interpretagcdes ndo baseadas na economia e na histo-
ria, mas sim na filosofia, que fomos buscar elementos para
uma anéalise dialética de processos sociais reais”®®. Ilusdo
retrospectiva? Custa a crer, mas os depoimentos conver-
gem. Mais que tudo, custaa crer que tenha sido imprescin-
divel, naquele momento de redescoberta concomitante do
marxismo e do Brasil, justamente o concurso da filosofia
universitaria francesa que haviamos transplantado - em
boa hora entao.

98. Cf. Antonio Candido, “A Sociologia no Brasil”, Enciclopédia Delta Larou-
sse, Delta, Rio de Janeiro, 1960, vol.V, pp. 2216-2232; id., A Faculdade no Ano da
Aboli¢do, Aula Inaugural da FFLCH da USP, ano letivo de 1988.

99. Fernando Henrique Cardoso, prefaciando em 1977 uma segunda edi¢ido de
Capitalismo e Escraviddo no Brasil Meridional, Rio de Janeiro, Paze Terra,
p.13.
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LENDO O CAPITAL EM SAQ PAULO

Até hoje, para muitos veteranos do Seminario Marx fi-
losofia é explicacdo de texto (filoséfico, evidentemente)
especializada em questdes de método. Noutras palavras,
os filésofos que conheceram atuando na leitura em con-
junto do Capital eram antes de tudo profissionais que
estudavam metodicamente filosofia. Inttil lembrar que
tudo era francés: métodos, técnicas e temas. Como tam-
bém as duas disciplinas basicas: a Histéria da Filosofia,
professada segundo o velho principio espiritualista da
“compreensao interna” porém na sua derradeira versao,
dita “estruturalista”, entre outras coisas, por neutralizar
a questdo da verdade material das doutrinas, em favor de
sua significacdo arquitetonica-argumentativa; e a Epis-
temologia, dominada na época pelo magistério de Gil-
les-Gaston Granger, cuja filosofia do Conceito antecipava
em mais de um ponto a nova filosofia francesa dos anos
60. Ora, os filésofos presentes simplesmente cumpriram
com a obrigacao, a julgarmos pelo tnico protocolo do Se-
mindrio, redigido e publicado por Giannotti.!?® Isto é, co-
mecaram a ler O Capital como Gueroult ou Goldschmidt
explicavam Platao ou Descartes — neste despropdsito con-
sistiu justamente a revelac¢dao -, um método talhado para
o andamento linear da teoria tradicional mostrava-se
capaz de fazer falar o seu contrario, uma técnica suspen-
siva a servico de um pensamento que proibe a separacao
de conhecimento e interesse, discurso e contexto pratico.
Digamos que a intencao fosse atinar com a Dialética viva

100. José Arthur Giannotti, “Notas parauma Analise Metodolégicade O Capi-
tal”, Revista Brasiliense, n° 29, 1960.
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sem precisar chama-la pelo nome: um procedimento des-
cabido como aquele primava justamente pela desenvoltu-
ra com que desconsiderava as alegacoes de principio do
Autor, no caso um século de marxismo dogmatico (o oci-
dental incluido), em nome das “articulacées do método
em ato”, uma técnica de rastreamento que se aprende na
escola. Imaginemos a reviravolta: observando em funcio-
namento uma forma de raciocinio que na abordagem de
uma obra fora de esquadro como O Capital se recusava
a distinguir as teses dos movimentos que as produziram
(como se dizia na lingua de Goldschmidt), os marxistas ali
presentes eram praticamente convidados a admitir que
de fato nao fazia sentido a existéncia em separado nem
de uma Doutrina Marxista nem de um Método Dialético.
Nessas condicOes a Dialética foi redescoberta: juntan-
do o que fora concebido para trilhar caminhos opostos.

Sob o nome de filosofia, a especialidade que de fato
atendeu a convocacao de leitura do Capital era naque-
la época mais um Método partilhado por todos do que
um conjunto de preferéncias especulativas, que também
existiam. Assim, Giannotti era fenomendlogo de vocacao,
confirmada em recente viagem a Europa, porém episte-
mologo preparado pelo ensino de Granger, que por sua vez
era inimigo de morte dos adeptos da Erlebnis, enquanto
seu colega mais velho procurava trazer o marxismo para
uma ontologia (regional) do ser social, Bento Prado Jr.
pensava funda-lo através de uma antropologia existen-
cial, como vinha exposta na recém-publicada Critique de
la Raison Dialectique, por certo muito mais interessado
em dar razao a Sartre do que em reanimar os estudos bra-
sileiros de Marx. Por seu lado, Ruy Fausto ja devia andar
planejando uma reconstrucao légico-filos6fica da Dialé-
tica. Em ordem dispersa, os mais variados projetos filo-
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soficos estavam no forno, todas porém convencionais,
sobretudo se comparados a indole da obra que estava sen-
do lida.

O Método em questdo fora concebido para inibir a cri-
tica (desmando dogmatico) e investigacao genética (tam-
bém uma violéncia, um atentado a autonomia do discurso
filoséfico), mas funcionava segundo uma técnica de dis-
tanciamento que reintroduzia o materialismo na forma
de se comportar diante das ideias. Dito de outro modo:
a especulacao filoséfica permanecia confinada no canti-
nho de cada um, embora falassem sempre em nome dela
(a obra futura)... enquanto era posta no servico do Semi-
nario uma segunda natureza mais funda que o verniz filo-
sofico de cada um - a rotina intelectual que aos poucos se
formara na antiga cadeira de Filosofia da Faculdade; uma
certa vida mental bem educada que, entregue a si mesma,
em virtude da divisao do trabalho que lhe dera origem,
nao poderia mesmo ir muito longe. Posta entretanto em
contacto com materiais de outra voltagem acabou reve-
lando um potencial produtivo com o qual, em sa consci-
éncia, ninguém mais contava.

O que se passou de fato? Associado a um novo ciclo
explicativo do Brasil, impulsionado pela paradoxal reno-
vacao universitaria do marxismo - nao um repertoério de
topicos filoséficos consagrados, nem mesmo a mobiliza-
cao criteriosa de novasvariedades do marxismo filoséfico,
mas um experimento intelectual irrecusavelmente mate-
rialista, como convém denominar o que ocorreu naquela
ocasido, no que concerne as relacdes entre marxismo e
filosofia: uma verdadeira socializacdo da forca de pes-
quisa e reflexdo acumulada coletivamente pelas pro-
fessores de filosofia ao longo dos anos de formacdo do
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respectivo Departamento uspiano.!® Se isto é fato, o ar-
gumento terd consequéncias do ponto de vista da alianca
entre marxismo renovado e redescoberta do Brasil. Uma
vez desperta, em virtude da referida socializac¢ao, a forca
produtiva que dormitava na forma filosofica (resultado
histdrico e técnica intelectual de precisdo), tudo indica
na experiéncia brasileira recente que ela volta a hibernar,
guem sabe até a préoxima convocacao, entretendo-se con-
sigo mesma num mundo de fantasia sem proveito.

FALSA CONSCIENCIA COMO FORCA PRODUTIVA

Pensando justamente nos varios momentos de conver-
géncia e divergéncia entre marxismo e filosofia, inva-
riavelmente marcados pelo signo do mal-entendido
permanente, Habermas observou certa vez que de fato os
tedricos marxistas nunca hesitaram em alinhar ciéncia e
técnica do lado das forc¢as produtivas, relegando normas
morais, relacoes juridicas, instituicoes politicas, formas
estéticas, etc. a vala comum da ideologia, mas em com-
pensacao sempre oscilaram quanto a incorporacao ou re-
jeicao pura e simples da heranca filoséfica burguesa. Uma
observacao que tem pelo menos o mérito de nos devolver
ao terreno materialista daquela indecisao de principio,
onde deveria afinal prevalecer o ponto de vista pratico
do socialismo, de cujo angulo interessa determinar en-
tao quais elementos do mundo burgués integram efetiva-
mente o potencial produtivo histérico. Noutras palavras,

101. Adapto livremente, com acréscimos, uma férmula empregada por Rober-
to Schwarz ao caracterizar a Universidade como uma “maquina de suscitar
e anular pensamento”. Cf. Roberto Schwarz (org.), Os Pobres na Literatura
Brasileira, Brasiliense, Sao Paulo, 1983, p.8.
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mais diretas: afinal, a filosofia é forca produtiva ou é
mesmo falsa consciéncia?.!°? A alternativa inapelavel
podera parecer estreita mas ao menos corta pela raiz um
infindavel contencioso doutrinario, alimentado no Oci-
dente pelo. sentimento recorrente de que o marxismo nao
tem a filosofia que merece — como diria Bento Prado Jr.—, e
no mundo soviético oficial, pela certeza congelada de que
ele a encontrou faz tempo. Trata-se nao obstante da tni-
ca formulacdo propriamente materialista (embora nem
tanto na resposta final que lhe da argumento) do proble-
ma que procuramos focalizar em sua refra¢ao brasileira:
pelo menos um caso em que a falsa consciéncia funcionou
como for¢a produtiva; ao que parece, é da natureza do
processo andar na periferia com as bolas trocadas.

Nao sei de melhor contraprova dessas metamorfoses e
alternancias do que a personalidade filoséfica de José Ar-
thur Giannotti, da qual se péde afirmar, em mais de um
sentido, constituir uma verdadeira forca produtiva. Para
comecar, os que o conhecem de perto, e por isso mesmo
lhe sao devedores, saberdao por certo reconhecé-lo nal-
guns tracos de uma outra personalidade uspiana, talvez
ainda mais forte. Refiro-me a Florestan Fernandes, em
cuja “expansao dominadora do ego” Antonio Candido
identificou, entre outras virtudes antitéticas, o fulcro de
um impulso irreversivel que tornou possivel a era cienti-
fica da sociologia do Brasil, “concebida niao apenas como

102. Cf. J.Habermas, “Il Ruolo della Filosofia nel Marxismo” (1974), Dialetti-
ca della Razionalizzaziome, a cura di Emilio Agazzi, Mildo, Unicolpi, 1983,
pp.139-140.
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producao de cada um, mas como padrao de trabalho, con-
cepcao de vida, ética intelectual e esforco coletivo”.1%% Da
mesma maneira, pode-se dizer que Giannotti encerrou a
era do mais-ou-menos artesanal na curiosidade filoséfica
brasileira - ou pelo menos complicou sobremaneira o que-
-fazer de muitos renitentes. Mesmos lacos de familia no
esforco comum em arrancar a vida intelectual a engrena-
gem maléfica do patronato, na esperanca de torna-la mais
fecunda, num pais de veleitarios, sob a férula académica
da emulacao sem fronteiras. Assim, um antigo assistente
de Florestan Fernandes notou a convergéncia por assim
dizer sistematica entre o raciocinio sociolégico, teimando
em encontrar pontos de apoio na realidade que permitis-
sem suplantar os obstaculos que se opunham, numa socie-
dade tao refrataria como a brasileira, a plena vigéncia de
uma ordem social competitiva a europeia, e a confianca
nas “potencialidades produtivas da competicao” entre os
talentos, diante dos quais se abrira recentemente a carrei-
ra.!?* Sobre o fundo do propdsito produtivo, nao se pode
excluir esta mesma coeréncia de método do empenho de
Giannotti (tdo ostensivo, por exemplo, em seus escritos
sobre a crise da Universidade) em trazer os “profissionais
da reflexao”, como chama os filésofos, para o campo da
“reflexao objetiva que constitui o cerne dos fendmenos so-
ciais”. Até aqui, o retrato genérico do intelectual a servico
da organizacao da cultura filoséfica no pais, tendo em vis-
tainclusive a sua exportacio. O breve esboco de figura que
dele apresentou Roberto Schwarz dd um passo adiante em

103. Cf. “Prefacio” a Condicdo de Sociélogo, de Florestan Fernandes, Hucitec,
Sao Paulo, 1978, pp. IX-X.

104. Cf.Gabriel Cohn,“Padrodes e Dilemas: o Pensamento de Florestan Fernan-
des”, in Inteligéncia Brasileira, Brasiliense, Sdo Paulo,1986, pp.135-136.
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nossa direcao, denominando noutros termos o mesmo fe-
ndmeno que procurei descrever acima — mais exatamente
nos termos da impressao deixada numa geracao que o Se-
minario Marx pela primeira vez pds em contato sistema-
tico com a filosofia uspiana: “acredito que, em termos de
técnica intelectual, para nao dizer tirania metodolégica,
Giannotti tenha sido a influéncia mais produtiva de sua
geracdo”.!® O que estamos entendendo por forma filosé-
fica, em sua acepc¢dao mais enfatica e tradicional, ndo se
confundindo a rigor com nenhuma orientacao filoséfica
em particular, também atendendo pelo nome de “exigén-
cia l6gica muito militante” - em nome da qual Giannotti
“atormentou e empurrou para frente um bom grupo de
professores, alunos e amigos” -, podendo ainda manifes-
tar-se na “ansia de transmitir aos companheiros a exigén-
ciaderigor intelectual com que se comprometera durante
seus estudos europeus”. Sem divida um acontecimento,
mais essa conversao do influxo externo em instancia pro-
dutiva: para tanto, bastou saber separar, guiado por al-
gum sexto sentido, como de fato ocorreu no encontro do
Capital com a filosofia franco-uspiana - obsessoes feno-
menolégicas, por exemplo, e “tirania metodolégica”; bem
organizada, esta ultima mania acabou liberando energia
produtiva pela descompartimentac¢ao de um Método apli-
cado a um assunto que nao lhe competia.

105. Cf. Folhetim, Folha de Sdo Paulo, 30 de junho de 1985.
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11
DA LOGICA AO CAPITAL

Na virada dos anos 50 para os 60, o espirito especulativo
e empreendedor de José Arthur Giannotti atuava em va-
rios registros. Desde 1959 se encarregava do curso de Lo-
gica e Filosofia da Ciéncia, quer dizer, a sua maneira muito
peculiar, ia passando adiante o ensino de Gilles-Gaston
Granger. No ano seguinte, o professor francés publicaria
0 que viria a ser uma espécie de simula de sua irradiacao
uspiana, no caso, uma Epistemologia das Ciéncias Huma-
nas.!°¢ Nas méos de Giannotti o referido curso foi se trans-
formando aos poucos numa medita¢ao de cunho filoséfico
maisambicioso sobre asorigensdaldgica contemporanea,
notadamente nas figuras de Frege, Russell e Wittgens-
tein, aos quais serviam de contraponto classico Aristéte-
les, Leibniz e Husserl.!®” A t6nica recaia sobre o problema
semantico da denotacdo. Como veremos, variantes dele
sustentarao boa parte dos escritos em que nosso Autor
preparava a aclimatacao filoséfico-uspiana do marxismo.
Mas o que tinham exatamente a dizer a imaginacao do fi-
16sofo os impasses conceituais da légica formal? Para Ben-
to Prado Jr., por exemplo, vinha sobretudo da légica uma
espécie de imperativo ontolégico que mandava identificar
onde quer que fosse uma certa “camada de Logos” (como

106. Cf.Gilles-Gaston Granger,Pensée Formelle et Sciences de ’'Homme, Pa-
ris, Aubier-Montaigne, 1960.

107.Danoticia desse programa de filosofia dalégica a Introducéo que preparou

paraasuatraducdodo Tractatus de Wittgenstein, Sdo Paulo, Cia. Editora Na-
cional/EDUSP, 1968.
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dizia Giannotti, na lingua da Fenomenologia, que foia sua
durante um bom tempo), algo como um “universo de ide-
alidades sem o qual ndo haveria costura possivel entre as
coisas e as palavras”.198

No primeiro ano da nova década, Giannotti concluia
seu doutoramento, uma tese contra a fundamentacao
psicoldgica da légica.'®® Também aqui sabia discrepar
seguindo o figurino. Em linhas gerais, vinha dando um
jeito de introduzir ontologia na perspectiva neo-trans-
cendental de Granger, que alids era a sua. Agora a isen¢ao
recomendada pelo estruturalismo historiografico nao o
impedia de julgar improcedente o ponto de vista empiris-
ta em logica — além do mais, discretamente apoiado nos
raciocinios de Husserl, outra heresia por adesao doutrina-
ria. A esta intencdo critica juntava-se uma curiosa argu-
mentacao metafiloséfica acerca da impermeabilidade do
empirismo ao referido método historiografico, pois uma
dasregras do dito sistema nao lhe permitia vir a ser objeto
do seu proprio discurso filoséfico. Noutras palavras, nao
ha arquitetdnica gueroultiana na auséncia de um discur-
so auténomo regulado por uma clara consciéncia filoso6fi-
ca de si mesmo. Nao por acaso Giannotti esqueceria estas
incompatibilidades na hora de abordar os enunciados de
O Capital, que em matéria de consciéncia filoséfica au-
tonoma era igualmente pouco ortodoxo. Antes de passar
adiante ébomregistrarna polémica com Stuart Mill, mais
exatamente com a semiética behaviorista, a presenca do
mesmo apelo a “idealidade da camada de significagoes”,

108.Texto inédito de uma conferéncia de Bento Prado Jr. sobre Giannotti, “No-
vas Aventuras da Dialética”, 1981.

109. Cf. José Arthur Giannotti, John Stuart Mil: o Psicologismo e a Funda-
mentacdo da Légica, Boletim n° 269 da FFCL da USP, 1963.
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correlato do assim chamado “problema de constituicao”
(para o empirista, uma operag¢do puramente genética e
“realista”, que implica a completa naturalizacdo psicolo-
gica do pensamento légico), encarado entdo como a deli-
mitacdo de uma instincia “reveladora do proéprio ser”.
Note-se antecipadamente a longa vida desses dois moti-
vos criticos: poucos anos depois, nosso filésofo dira, por
exemplo, que a incompreensao do carater substantivo
do valor, da parte de Paul Sweezy, se prende justamente
a omissao do mencionado problema da constituicao, da
qual se segue, et pour cause, uma interpretacao behavio-
rista da teoria do valor-trabalho, expressa na analise em
separado dos aspectos qualitativo e quantitativo. 11°

Pois foi a este 16gico husserliano, discipulo hetero-
doxo da epistemologia de Granger, que coube conduzir a
analise metodolégica de O Capital no Seminario Marx
de que se falou na primeira parte desta reconstituicao. E
como vimos, passou ato continuo a explication de tex-
te gueroultiana, garantia inesperada de que a dialética
viva buscada por todos se encontrava na arquitetonica da
obra, e ndo nas alegacoes doutrinarias em separado. Para
tanto, era necessario abrir o primeiro capitulodolivrole
principiar pela analise da “forma elementar” da riqueza
das sociedades em que domina o modo de producao capi-
talista - por certo uma leitura ad mentem auctoris.

110.Cf. id, Origens da Dialética do Trabalho, Sdo Paulo, Difusdo Europeia do
Livro, 1966, p.207, n.48.
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SEMINARIO MARX: PRIMEIRO PROTOCOLO

Janos referimos as “Notas para uma Analise Metodolégi-
cade O Capital”, redigidas por Giannotti em nome dos in-
tegrantes do Seminario Marx. A primeira vista o que mais
chama a atencao naquele inventario é a nova lingua filo-
séfica na qual vém transcritos alguns passos célebres dos
capitulos iniciais sobre a mercadoria. Sirva de amostra o
seguinte trecho, que cito por extenso grifando os momen-
tos mais salientes da mutagao terminolégica em questao:
amercadoriaseapresentaaprimeiravistacomoum
valor de utilidade, como um conjunto de proprie-
dades desfrutaveis. Em virtude de sua serventia
social, entra num jogo de trocas, adquirindo deste
modo novas propriedades e uma nova forma de va-
lor, cuja aparéncia quantitativa nada tem a ver com
o valor de uso originario. E sobretudo por causa
deste ultimo que a mercadoria recebe a proprieda-
de de, numa clara proporcao, ser permutavel com
as outras mercadorias, mas, estabelecida a relacao
de troca, nao mais se consideram determinantes
as qualidades dos corpos que os transformam em
utilidades. O originario é negado no fenémeno
constituido por ele. Por sua vez, os multiplos va-
lores de troca de uma dada mercadoria somente
existem como tais, passiveis de igualacdo reci-
proca, porque sao manifestacdes diversas de uma
mesma entidade. Essa substincia, chamada valor,
nao é nada em si mesma, mas € pelo contrario cons-
tituida pela proépria relacao de troca como um ser
autéonomo, que nega enfim a diversidade ilimitada
de suas aparéncias. Em suma, parte-se da aparén-
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cia pura, numa série de negacoes das etapas ante-
riores, atingir uma entidade que em si mesma nao
possui nenhuma das propriedades, das qualidades
dos momentos constitutivos [...] se abstrairmos to-
das as qualidades desfrutaveis que atribuem a coisa
valor de uso, sobra-nos um residuo, cuja negacdo
(valor de uso) da negacdo (valor de troca) é o valor
na sua forma primeira, positiva, antes de sofrer o
processo negador.

Uma transposicao conceitual verdadeiramente origi-
nal. E isto em 1960, quando o marxismo oficial era aquilo
que se sabe. Mesmo arenovagao althusseriana que madru-
gava recuaria de horror diante de férmulas como estas.
Sem falar no que deve ter custado a ousadia de introduzir
a linguagem da negatividade num ambiente impregnado
pelo neo-kantismo da filosofia universitaria francesa. Em
suma, se o propoésito também era o de trazer o marxismo
para o circulo das metodologias viaveis e coloca-lo a servi-
codalocalizagdo sociolégica dos impasses na formacgao do
Brasil moderno, essa versao especulativa nao era a mais
recomendavel para livra-lo da pecha de extrapolacio me-
tafisica. Havia no entanto a caucao recente do primeiro
Lukacs, do qual naquele mesmo ano de 60 se traduzira
Histéria e Consciéncia de Classe, onde adialética, enten-
dida como um “processo constante de passagem fluida de
uma determinacido na outra”, voltava a ser incorporada a
ortodoxia do marxismo, reduzida por sua vez a uma ques-
tao de método. Era esta tilltima conversao - pista exclusiva
por onde correria o marxismo ocidental, segundo Perry
Anderson —a cifra mesma da perspectiva que se inaugura-
va entre néds, acrescida porém daquela gramatica do nega-
tivo, inexistente na teoria lukacsiana da reificacdo. Aquia
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novidade, a tranquila e imediata transcri¢ao, sem maio-
res considerandos, dos enunciados de O Capital para a
lingua hegeliana, na qual a diferenca ja é uma contrarie-
dade e esta, o germe de uma negac¢ao em processo, toda ela
refutacao e contradicao no plano mesmo da realidade. De
onde viria esse Hegel desconhecido, fortemente especula-
tivo? E bem possivel que de Giannotti mesmo, do seu es-
forco proéprio de decifracao. Em confronto, Marx parecia
muito mais prudente. Para ficarmos no nosso capitulo ini-
cial: estudando a certa altura a “determinacao reciproca”
da forma relativa do valor e da forma equivalente do va-
lor, “extremos que se excluem mutuamente”, Marx chega
a falar, mais adiante, de uma “oposicao interna” entre va-
lor de uso e valor, oculta na mercadoria; em suma, a forma
simples de valor de uma mercadoria (xA = yB) é portanto
a forma simples de manifestacdo de uma oposi¢ao. Sem
duvida uma oposicao real nao prevista pela légica aristo-
télica da contrariedade (substincias sdo apenas diferen-
tes, ndo admitem contrarios), extrapolando igualmente
o quadro kantiano de simples vetores contrapostos. Uma
analise nao discursiva portanto. A ser assim, Giannotti
nao hesitou e traduziu o conjunto para a sintaxe hegeliana
danegacao. E por ai imaginava estar cumprindo sua tare-
fa profissional de dar forma filoséfica aos enunciados do
Capital, e, bem ou mal, a tradi¢cao sempre sugerira Hegel,
era uma questao de saber encaixar.

Deu um passo além, portanto. A contribuicao da fi-
losofia no Seminario Marx ja ndo se resumia mais a ex-
plicacdo do andamento metddico do texto, mas oferecia
igualmente um fundamento - a rigor, este o modo pelo
qual se entendia a apropriacao filoséfica do marxismo, a
um tempo fundacao e esclarecimento conceitual altimo.
E se fosse o contrario? Isto é, se estivesse na Critica da
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Economia Politica a chave explicativa dos teoremas filo-
so6ficos mais enfaticos, ndo um achatamento positivista,
mas uma identificacao do seu verdadeiro assunto. Veja-se
o caso da especulacao hegeliana: nao se deveria procurar
no fendmeno histérico do fetichismo da mercadoria a so-
lucao da enigmatica desenvoltura ontolégica do Conceito?
Masaquelaaltura de nossalinha evolutivaniao ocorreria a
ninguém essa espécie de dessublimacao da filosofia.

A ideia filoséfica de nega¢do nao era a Uinica que a
consciéncia profissional de Giannottilhe ditava. Também
a nocao de constituicio era de clara proveniéncia filos6-
fica, alias muito préxima, como acabamos de ver linhas
acima. SO que agora nao se referia mais a uma instancia
transcendental, mas a um processo social (funcionan-
do porém como um campo transcendental, diriam mais
tarde seus criticos), no caso a constituicao do valor pela
relacao de troca. Nao sei se aquela altura Giannotti ja se
propunha ressaltar a filiacdo hegeliana da ideia, o que
fara poucos anos depois em sua segunda Tese, vinculando
a “Otica da constituicao” uma epistemologia (que chama-
ria hegeliana, como veremos) centrada na apreensio do
modo pelo qual “o objeto necessariamente veio a ser”, se
é verdade que, pelo simples fato de existir, o objeto pos-
sui uma espécie de prova interior." E mais, constituicdo
de um ser autonomo, exatamente uma substancia social,
cuja objetividade é tudo menos evidente. Autonomia por
emancipacao de sua base de origem, processo muito pe-
culiar chamado Verselbstindigung por Marx. Mas neste
passo, e pelas razdes que se viu, Giannotti nao deu aten-
¢do ao fendmeno inverso, ao fato nao menos singular de
que a realidade parecia imitar os mais inverossimeis pro-

111. Cf. Origens da Dialética do Trabalho, ed. cit., p.77.

297



UM DEPARTAMENTO FRANCES DE ULTRAMAR

cedimentos da especulacao hegeliana. E continuaria nao
dando-isto é, continuaria empenhado naidentificaciao de
esquemas filoséficos que aclimatassem as operacoes mais
enigmaticas da critica materialista da economia politica.
O marxismo filoséfico uspiano ia assim incorporando
sem critica o que Marx descartara por vicio congénito
de falsa consciéncia. Um exemplo: mais adiante, tornan-
do a estudar o papel constitutivo da troca na formacao de
uma nova substancia social como o valor, reconheceria
em funcionamento no pensamento de Marx o “esquema
hegeliano de projecao e objetivacao do ‘igual’, que trans-
forma os termos relacionados em fendmenos do funda-
mento”.M? Em boa légica, a critica marxista exigiria o
raciocinio inverso: o movimento exético executado pelas
categorias filosoficas é a formalizacio (no limite um acer-
to involuntario) de um processo fantasmagérico real de
autonomizacao dos objetos sociais gerados por essa usina
de abstracgdes que é o modo de producido de mercadorias.
Em lugar da critica da fraseologia filoséfica, integragao no
circuito das fundamentacoes igualmente filoséficas.

APENDICE: UMA CRITICA DA FILOSOFIA
POLITICA

Nem sempre foi assim. Ou melhor, naqueles anos 60 us-
pianos, conheco apenas uma excec¢io, afinal uma tentati-
vamarxista de critica de uma espécie muito caracteristica
dailusao filoséfica. Refiro-me a tese de Mestrado de Emir
Simao Sader sobre Estado e Politica em Marx, apresenta-

112. Ibid, p.202.
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da um més ou dois antes do Maio brasileiro de 68.!** Como
a excecao é significativa, ndo sera demais o paréntese em
nosso roteiro. Sob muitos aspectos, trata-se de um estu-
do pioneiro, quando mais ndo seja por ser o primeiro a in-
troduzir a teoria politica marxista no ambito da filosofia
universitaria. E preciso assinalar de saida que Emir nio
devia seu marxismo a nova formacgao académica porém a
militancia nas correntes leninistas de oposi¢do. Mas a no-
vidade nao residia apenas na hardiesse muito de época de
arrematar um estudo em principio filosé6fico com as consi-
deragdes metodoldgicas de Lénin sobre a questdo da orga-
nizacao, entendida como mediacdo entre a teoria e pratica
(como aliés fizera Lukacs nos anos 20). Inovava também
no plano da conceituacao, é verdade que sem abandonar
a trilha classica que mandava incluir as noc¢des politicas
tradicionais no repertério da falsa consciéncia. Assim
sendo, antes de passar a analise do Dezoito Brumadrio (de
que se ocupava no capitulo central), retomava o trecho
famoso do Capital em que Marx reconhecia na érbita da
circulacao o verdadeiro paraiso dos direitos humanos: na
troca de mercadorias - por exemplo, na aparente equiva-
léncia que a compra e venda da forca de trabalho deveria
instaurar - reinariam enfim vontade livre, contrato en-
tre iguais, propriedade etc. A partir desse niicleo seman-
tico original, Emir dava um passo a mais na localizagao
sociologica e estrutural do raciocinio politico estudan-
do os vinculos da perspectiva da troca com as formacoes
pré-capitalistas e o destino ideoldgico que lhe prescrevia
a passagem ao modo de producao capitalista. Isto posto,
desenvolvia uma concepcao original acerca das relagoes
entre a pratica politica e o papel central do comércio na-

113. Publicada recentemente pela editora Cortez (Sdo Paulo, 1993).

299



UM DEPARTAMENTO FRANCES DE ULTRAMAR

quelas formacodes: quando a circulacdo articula o pro-
cesso social, os individuos encontram na politica o lugar
por exceléncia da sua existéncia social. Com a hegemonia
da producao e as distin¢des de classe que acarreta, esse
chao ideoldgico tende a desaparecer, salvo nos momentos
indecisos de transicao, quando entdo as formas de apro-
priacdo politica voltam a ocupar por um momento o pri-
meiro plano do panorama social (foi o caso exemplar do
bonapartismo).

Aqui o ponto polémico que interessa ressaltar, o desti-
no de um discurso filoséfico quando seu objeto perde con-
sisténcia social. Era o caso da Filosofia Politica, um género
caracteristico do Antigo Regime: com a subordinacao do
mecanismo de troca ao da producao, nao s6 ficava sem
assunto como passava, enquanto pensamento residual,
a focalizar de maneira invertida o processo real. Ficava
assim circunscrito um ponto de vista original a partir do
qual criticar a filosofia politica (vitima da substantivacao
do capital comercial), que de fato inaugurou com uma bre-
ve leitura de Maquiavel e Rousseau. Duas circunstancias
todavia barraram o teste de fecundidade desta variante
da critica materialista da ideologia. Poucos anos depois,
como é sabido, tornou-se lugar comum assinalar o déficit
do marxismo no campo da ciéncia politica (para nao falar
na pratica desastrosa dos marxismos oficiais): o discurso
estratégico de conquista do poder desqualificara de ante-
mao qualquer concepc¢ao positivo-institucional etc. Foi
guando a ma consciéncia da esquerda, num momento de
hegemonia liberal, redescobriu a Democracia, e com ela,
a suposta dimensao original do assim chamado “politi-
co”. Bastava um passo para dota-lo de ontologia propria,
ressuscitando com a dita ontologia a Filosofia Politica,
que deixava de ser mero capitulo historiografico para ser

300



PAULO ARANTES

elevada a condicao de fonte original de noc¢des com que
avaliar... a marcha da sociedade capitalista contempora-
nea. Tivesse prosperado a perspectiva de nosso Autor e
tamanho disparate teria pelo menos algumas pedras no
seu caminho. Mas voltemos ao nosso roteiro de mao Uni-
ca, a aclimatacao filoséfica do marxismo por obra de José
Arthur Giannotti.

UM DOGMA DA FILOSOFIA FRANCO-USPIANA

Constituicdo, negacao, autonomizacgio sao operacoes “fi-
loséficas” portanto, verdade que exigidas por um novo
método de definicdo de categorias, ditas “reflexas” por
nosso Autor, talvez por trazerem sempre consigo o ras-
tro de um resultado histérico. As categorias marxistas,
lembrava Giannotti, nao eram tipologias ou invariantes
residuais, nem modelos operatérios etc. Mas no que con-
sistiam de fato? Justamente, eram “esquemas de signifi-
cacao”, “sistemas de sentido”. Aqui pisamos em terreno
franco-uspiano conhecido.

Entre tantas outras coisas, devemos ao ensino de
Gilles Gaston Granger a formula¢do de uma das grandes
certezas que balizaram a formacao da cultura filoséfica
paulistana. A rigor, uma variante mais atualizada de an-
tigo dogma da epistemologia de tradicao francesa, dogma
que remonta aos tempos de Brunschvicg e tdo arraigado
que ainda alcancaria os althusserianos, a saber o pressu-
posto deumadescontinuidade radical entre o “concreto” e
o trabalho de conceptualiza¢do da ciéncia. Ficavam assim
postos de quarentena os amigos do “vivido”, os filésofos
da consciéncia e demais fenomendlogos do Lebenswelt.
Seja lembrado de passagem que esta convicc¢io, extrava-
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sando o campo especifico da epistemologia, reforcava ou-
tras certezas referentes a autonomia do discurso filoséfico
e a correlata separacio entre real comum e real filoséfico,
inibindo aadesao a doutrinas positivas, bem como a ambi-
caovulgar de atrelar ao mundo dos conceitos filoséficos as
idas e vindas da “existéncia” imediata: ao salto necessario
do objeto percebido ao objeto da ciéncia, correspondia a
denudncia da ilusdo referencial do discurso filos6fico. Ta-
manha era a difusao daquele sentimento da filosofia como
discurso estrito e seu pressuposto depurador que Gian-
notti, em aula e por escrito, nao perdia ocasiao de lembrar
que era preciso “triturar as significacoes vividas”.!' Neste
passo, Giannotti nao podia mesmo deixar de adotar pelo
menos o ponto de partida do programa epistemologico de
Granger, até porque estava igualmente convencido de que
s6 ha ciéncia quando uma linguagem sintaticamente bem
estruturada “corta as amarras com noc¢oes forjadas dire-
tamente em contato com as percepcoes vividas da coisa.
A ciéncia surge quando as noc¢oes diretamente vinculadas
ao aspecto das coisas significadas sdo substituidas por ou-
tras que se inserem num sistema de correlacdes onde cada
termo esta funcionalmente determinado. Em outras pala-
vras: quando um conceito, em vez de se limitar a exprimir
uma generalidade de coisas, repudia alinguagem corrente
paralela aos objetos da mera experiéncia do mundo, para
seintegrar num sistemalinguistico menosuniversal, mas
cujos termos em compensagao sao mnos equivocos e mais
percucientes”.!® Até aqui Granger. A divergéncia nao tar-

114. Para uma amostra: cf. José Arthur Giannotti, resenha de Claude Lévi-S-
trauss, La Pensée Sauvage, na Revista de Antropologia, 1963, p.113;id., Ori-
gens da Dialética do Trabalho, ed.cit., pp. 23-24, sq.

115. José Arthur Giannotti, Introd., John Stuart Mil, ed.cit., p.11.
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daria a se manifestar, precisamente na hora de resumir
essa ruptura entre o “vivido” e o “objetivo” na forma de
modelos operatérios, como dava a entender por vezes o
mestre francés.

Mas antes registremos a dimensao transcendental
do problema epistemoldégico em questdo, dimensdo que
Giannotti em principio nao recusa.® Descartada a homo-
geneidade kantiana entre formas da percepc¢ao e formas
do conhecimento (cientifico), a unidade entre fen6meno
percebido e objeto concebido (pela ciéncia), nem por isso
nos desembaracamos do enigma transcendental que vem
a ser o impacto mundano do trabalho (cientifico) de con-
ceptualizacdo. Restaa mediacao pelalinguagem: “aforma
do objeto cientifico ndo concerne diretamente o contetido
sensivel, masuma linguagem”.'” Gracasa ela, o postulado
da homogeneidade pode ser substituido pelo hiato entre
percepcao e ciéncia, mas desde que esta ultima, ao con-
trario do que pretende o neo-positivismo l6gico, nao seja
reduzida a mera linguagem, o que seria negar-lhe todo po-
der sobre as coisas — como exige o quadro transcendental
do problema. O conceito nao é extrapolacao do percebido,
mas nao obstante encerra uma referéncia ao objeto. Esse
o tema essencial da epistemologia de Granger. Quanto a
Giannotti, bastava registrar que uma epistemologia estri-
ta, isto é, transcendental, deveria por defini¢ao descrever
os modos de determinac¢ao dos objetos reais. Isto no que
diz respeito ao programa filoséfico; a coisa mudaria quan-
do abordado o repertério dos objetos. Por isso Giannotti
retorna ao problema da significacdo, a pista que lhe for-

116. Cf. id,“Pensamento Formal e Ciéncias do Homem”, Revista Brasileira de
Ciéncias Sociais, vol. I, n’1,1961, p.205.

117. G.-G. Granger, Pensée Formele et Sciences de 'Homwme,ed.cit., p.12.
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necera Granger para identificar o regime das categorias
do Capital.

ESQUEMAS DE SIGNIFICACAQ

Como lidar com o sentido imediato dos fendmenos sociais
- aum tempo contetdo intuitivo indescartavel e pseudo-
-objeto de ciéncia? Gracas a um sistema de découpages,
Granger procurava uma maneira de elevar-se das signi-
ficacoes vividas as significacOes objetivas. Giannotti nao
dira que ndo, mas bifurcara ao discernir pelo menos duas
modalidades de objeto: numa palavra, o pensamento ana-
litico (mesmo na sua versao transcendental) deixa esca-
par a originalidade de sentido do fato social, o seu modo
peculiar de objetivar-se. Para tanto, apanhara a noc¢ao de
sentido em sua acep¢ao mais larga possivel, abrangendo
nao sé os fatos sociais mas tudo o que possa surgir através
de um “ato sintético de consciéncia”, “noemas” presentes
na pratica cotidiana.'®Queira ou nao, alegue ou nao ins-
talar-se no campo mais complexo da “presenca ao mun-
do” instaurado pelas relagdes intersubjetivas, o fato é que
Giannotti recua até o ponto de vista da fenomenologia,
sem no entanto abrir mao do supracitado empenho epis-
temolodgico de conversao do “vivido” em “objetivo”. Ora,
nem todos os noemas se dao do mesmo modo. Enquanto
as significacdes ditas materiais sdo percebidas através de
uma série nao totalizavel de perfis, as significagdes sociais
sao instituidas de um sé golpe. Nao deixa de ser curioso
notar como Giannotti por assim dizer adapta o argumen-

118. Cf. José Arthur Giannotti, “Pensamento Formal e Ciéncias do Homem?”,
ed. cit, p.216, sq.
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to de Sartre acerca da “quase-observacao” das imagens
que, ao contrario dos objetos do mundo da percepc¢ao, se
entregam em bloco. Mas aqui obviamente a riqueza de
conteudo esta no social percebido, que vai se iluminando
segundo as “constelagdes significativas” em que se ins-
creve conforme progredimos na compreensio. Ha mais
ainda no capitulo das distin¢des. Uma significagcao social
carece de um suporte natural, este sim dado através de
perfis sucessivos: é o caso, por exemplo, do livro “objeto
natural”, do qual nao se pode perceber todas as faces, mas
que apreendemos de um sé golpe de vista na qualidade de
mercadoria, objeto social. Além de nao subsistirem sem
suporte natural as significacoes sociais nao se mantém
sem um ato que as sustente, como “o circulo que se traca
no ar com o dedo, que s6 existe enquanto a ponta do dedo
estiver percorrendo um trecho de sua forma imaginaria”.
O mesmo para a familia, outro esquema de significa¢oes:
ela nao se confunde com a reuniao de seus membros, “so-
mente subsiste enquanto estes mantém entre si certas
relacoes que alimentam sua existéncia como significacao
social” - em suma, ninguém vé uma familia como vé um
copo.

Este tlltimo exemplo é uma boa amostra do plano de
generalidades em que deu o raciocinio filoséfico de Gian-
notti. Estaivamos a procura da fonte de uma conceituacao
original: as categorias do Capital entendidas como esque-
mas ou sistemas de significacdo. Identificada a origem,
vemos que nada distingue tais categorias (em cujo modo
de definicao entravam algumas operagoes especulativas)
das demais significagdes sociais, cuja Gnica originalida-
de é opor-se a inércia de um dado natural imediato. Uma
observacao de sociologia fenomenolégica, contrapondo a
efémera fluidez dos fendmenos sociais, cujo sentido pede
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uma descricao de esséncia, a fixidez categorial dos objetos
naturais. A lembranca de que no final das contas o pensa-
mento formal de Granger baralhava estas diferencas, no
fundorequentavareivindicagdes classicas do pensamento
sociolégico, porém ficava devendo o prometido esclareci-
mento da critica materialista da economia politica. E nes-
sa direcdo indesejada podia despontar um truismo como
o seguinte: “esse modo de existéncia do social exprime de
outra forma o fato de o mundo humano ser produzido pelo
proprio homem”. Este altimo residuo das observacdes fa-
mosas do jovem Marx nao por acaso se reconhecera, por
exemplo, no seguinte triplice teorema de “sociologia do
conhecimento”, justamente uma teoria do carater signifi-
cativo da realidade social: “a sociedade é um produto hu-
mano. A sociedade é uma realidade objetiva. O homem é
um produto social”.1?

Giannotti introduziu entao a contradicao nesse qua-
dro teérico a um tempo herdado e retificado. Mas como a
contradicdao abre novamente caminho por forca da ano-
malia das categorias marxistas, continuamos na mesma:

Dada uma categoria, sua negacdo nao é marcada
em relagdo a todas as outras categorias do sistema,
mas somente em relacdo aquelas que estao subordi-
nadas a um mesmo género, que se define por sua vez
pela negacao de suas partes contraditérias. Define
se valor, por exemplo, pela oposi¢do entre valor de
uso e valor de troca e nao pela oposi¢cao de um deles
a qualquer das significacoes restantes no sistema.
De sorte que é inadequado caracterizar este nexo
como uma relacao de alteridade.

119. Cf. Peter Berger, Thomas Luckmann, A Construcdo Social da Realidade,
Petroépolis, Vozes, 1985, p. 87.
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O que de fato se passou? Salvo engano, nosso filésofo
operou em dois tempos. Reintroduziu os dados imedia-
tos do mundo vivido: por exemplo, o lucro mentado pelo
capitalista, aparéncia “negada” pela “esséncia” visada no
momento da decupagem do fenémeno. E a seguir, no am-
bito das significacdes objetivas, retroagiu até a rede das
remissOes noematicas, usual na literatura fenomeldgica,
ampliada o suficiente, no entanto, para abarcar a contra-
dicao caracteristica das criaturas do Capital, no caso,
justamente a constelacdo original de sentido de que par-
tiramos um ano antes. Digamos que a dificuldade em dis-
cernir o “noema” familia da mesma estrutura intencional
que se exprime no carater contraditério da “significacdao”
mercadoria, d4 bem a medida da espécie de marxismo fe-
nomenolégico praticado por Giannotti naqueles primei-
ros passos.

A MATRIZ EXPRESSIVA DO TRABALHO (1)

A introducao da ideia de trabalho também. O que fazer
da convic¢ao do fenomendlogo de que todo fato social é
significante, susceptivel portanto de compreensao inter-
na? Como Granger, Giannotti deseja igualmente passar
da vivéncia ao fendmeno objetivo, mas embora também
desautorize o continuum vivido-conceito, nao quer abrir
mao das significacoes reais recortadas num “universo de
acoOes valorizadas e orientadas”, como dizia Granger. Ha-
vera uma maneira de promover-lhes o sentido sem ferir
o mandamento epistemolégico da objetivacao? Giannotti
achava que sim e que esta via de acesso poderia ser encon-
trada numa espécie de praxis constitutiva, fonte prima-
ria da inteligibilidade do social - praxis da qual ja havia
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apresentado uma imagem referindo-se ao circulo tracado
no ar com o dedo instituinte de um ente imaginario. Isso
posto, Giannotti d4 um passo mais e afirma que a matriz
desta pratica que sustenta a existéncia de um fato social é
otrabalho produtivo: em tltima instancia, dele depende a
realidade das significacoes sociais. Quanto a saber o regi-
me exato dessanoc¢ao-generalidade ontolégica, mediacao
universal, pratique mere (Althusser, porém deprecian-
do a dita pratica), “paradigma das relacdbes humanas em
geral” (Giannotti nos anos 70) etc. — sera preciso esperar
pela tese em preparo, exatamente sobre a “dialética do
trabalho”.

UMA EPISTEMOLOGIA HEGELIANA

Mas se as significacoes sociais—ao contrario das coisasna-
turais mergulhadas no mundo - sao instituidas e repro-
duzidas pelo trabalho (mais uma vez: vivéncia concreta?
determinacdo histérica? categoria objetiva?), uma epis-
temologia alternativa finalmente se impde. Assim, entre
uma tese e outra, Giannotti acabou formulando um pro-
grama sucedaneo, nos seguintes termos.!?® De um lado,
obviamente a ser contornado, algo como uma epistemo-
logia formal, cuja palavra de ordem se pode reconhecer
no modo pelo qual Comte reduziu as teorias cientificas
a “grandes fatos l6gicos”. Quer dizer — sempre de acordo
com o roteiro tracado por nosso fildsofo: ciéncia e teoria do
conhecimento deixam de convergir, sendo que a primeira

120. Cf. resenha citada; Introducéo do escrito sobre Stuart Mill e Introdugao
do cap. II de Origens da Dialética do Trabalho; ver ainda “Notas para uma
Analise Metodolégica de O Capita”, pp.61-62.
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deve ser tomada como um sistema de signos “desprovido
de qualquer peso ontoldgico”, uma vez que a realidade -
“objetividade inerte” encarada com “impassibilidade mi-
neral” - em si mesma nao tem qualquer significagao.

Voltemos a observar de passagem que essa neutraliza-
cao positivista das teorias (tanto mais operatérias quanto
nada dizem sobre o real) ndo estava muito longe das con-
cepcoes entao predominantes na cultura uspiana acerca
danatureza do discurso filos6fico. Pelo menos da historio-
grafia estrutural que praticAvamos se poderia dizer que
tomava as doutrinas passadas como outros tantos “gran-
des fatos 16gicos” cuja arquitetonica se poderia reconsti-
tuir independentemente de qualquer juizo de verdade.
Neste ponto também rompiamos com o modelo percep-
tivo, estipulando que as filosofias ndo tinham nenhuma
continuidade com as significacoes vividas. Giannotti, que
também era gueroultiano, nao diria que nao mas acres-
centaria que a autonomia discursiva que encareciamos
também por razdes anti-dogmaticas nao era mais do que
uma util ficcdo metodolégica. Por isso nao temeu contra-
riar esse quadro geral puxando de novo o argumento filo-
sofico para o seu campo de gravitacao tedrico-ontolégico,
providéncia indispensavel numa apropriacao filoséfica do
marxismo cujo propédsito fundacionista ia além da mera
explicacdao de texto. Dai a epistemologia por ele mesmo
batizada de hegeliana, cujo ponto de vista, como sabemos,
é o da constituicdo, a contra-corrente da aversao franco-
-uspiana a ontologia.

Uma epistemologia ajustada ao objeto evaporado na
epistemologia concorrente, o ser social. Basicamente, tra-
tava-se de reconhecer na significagao social algo como uma
“tendénciacategorial”, assimentendida: umarealidade que
“nao possui nem a perdurabilidade da coisa nem a mobili-
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dade do sujeito, que nao se enquadra enfim na oposicao su-
jeito-objeto”.. Oumelhor, arealidade social tem a estrutura
intencional de um sujeito (como a substancia em Hegel) que
se poe como objeto. Numa palavra, ela é auto-producdo
(Granger por certo restringiria o suposto carater auto-pro-
dutivo das significacOes sociais a esfera elementar da vi-
véncia, imprestavel para o conceito cientifico: objecao que
por um momento ocorreu ao préprio Giannotti.) Ao que pa-
rece ficava subentendido que a dimensao proépria desse su-
jeito que se objetiva produzindo-se a si mesmo vem a ser o
trabalho. Seria ele a “fonte de objetividade para as demais
formas da vida social”? Sem se explicar, Giannotti passa
adiante e se refere a mencionada auto-produ¢ao como uma
espécie de horizonte normativo sobre o fundo do qual se
destaca “uma realidade que se torna cada vez mais opaca
quanto mais se afasta das praticas originarias que lhe dao
origem”. Neste ponto nao se pode duvidar pelo menos da
presenca da ideia de “reificacao” entre as coordenadas da
filosofia vindoura. A ser assim (isto é, tomasse Giannotti
o rumo do Lukéacs de Histéria e Consciéncia de Classe),
a “objetividade” em questdo nao seria qualquer mas a do
mundo “coisificado” pela generaliza¢cdo da forma-merca-
doria, e a ontologia, uma critica imanante da alienacao e
nao uma teoria do ser social em geral. Inttil continuar con-
jecturando: o fato é que Giannotti ia colecionando elemen-
tos de procedéncia variada, da especulacao hegeliana mais
desenvolta aos postulados da filosofia da praxis - como se
costuma designar um certo marxismo de entreguerras que
associara a fenomenologia ao jovem Marx -, tudo em nome
de uma epistemologia anti-positivista, de cujos quadros
surgiria a esperada fundamentacao filos6fica do marxismo
lido nos textos. Era s6 aguardar a préxima tese, defendida
afinal em meados de 1965.
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COMECANDO PELO JOVEM MARX

O Semindrio Marx estava centrado no Capital, com o pro-
poésito que sabemos. Pela distribuicao das competéncias
universitarias no grupo, caberia a Giannotti expor por ex-
tenso as implicagdes metodoldgicas da obra em questao,
completando afinal as “Notas” publicadas em 1960. Mas
nao foi bem isso o que se viu. Nosso filésofo se apresentou
com um estudo sobre os Manuscritos de 1844; a analise
do Capital ficaria para depois. E verdade que reservara
o capitulo final do livro para uma discussao critica em
gue procurava “no marxismo adulto a chave das primei-
ras doutrinas”, de algum modo um pouco da sistematiza-
¢do que todos aguardavam. Como no entanto mantinha
a intencao original de dar um balanco geral na dialética
marxista, o rodeio histérico pelos textos de juventude
desconcertava, sobretudo porque subscrevia de saida a
tese de que se tratava de dois “universos de discurso” in-
teiramente distintos.

Se de fato havia intencdo declarada de trazer a luz a
filosofia implicita do Capital, por que ir buscar nos refe-
ridos Manuscritos os germes ainda mal desenhados da
teoria que os escritos de maturidade exibem claramente?
Esta a objecdo de Jodo Quartim de Moraes (um ex-aluno e
depois professor-assistente), inconformado com a descon-
versa do livro.?! Podemos presumir que um tal desconfor-
to nao deveria ser ressentido com a mesma intensidade
do lado dos filésofos propriamente ditos. Pois afinal essa
maneira enviesada de abordar os problemas confundia-se

121. Cf. Jodo Quartim de Moraes, “Sobre as Origens da Dialética do Trabalho”,-
Teoria e Pratica, Sao Paulo, abril de 1968, p.84.
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com um modo de ser para o qual o desvio histérico era a
norma. Assim se explicaria o suposto desequilibrio lite-
rario na composicao do livro: de fato, uma reconstituicao
da coeréncia arquitetdénica dos Manuscritos precedida
da necessaria exposicao preliminar de Hegel e Feuerba-
ch. Até aqui nossa rotina. O que destoava vinha do ultimo
capitulo e de certo modo impregnava o livro: a presenca
da apreciacio critica (ponto de vista vedado a um gueroul-
tiano), atenuada porém, pois ndo comparecia em nome da
adequacao de um juizo de verdade, mas do angulo da obra
de maturidade, uma espécie de Marx contra Marx. Estu-
do de uma evoluc¢ao portanto, antes de passar a exposicao
sistematica que estava devendo. Mas uma evolucao de
conjunto partida ao meio: ocorre que a pesquisa ja estava
bem adiantada quando nosso Autor se deu conta da “radi-
cal oposi¢ao epistemoldgica entre os textos de juventude e
os da maturidade”, fazendo entdo a balanca pender para o
exame quase exclusivo dos primeiros.

Nao foram poucos a observar o quanto aquela revo-
lucao de percurso devia a divulgacao dos escritos de Al-
thusser, mais exatamente, a invencao althusseriana do
problema jovem Marx. E bem possivel que tenha sido as-
sim, masapenas quanto a primeira inspiracao, pois nao sé
o estilo da analise era inteiramente diverso, como o Marx
maduro vislumbrado no ultimo capitulo era de ponta a
ponta anti-althusseriano, juntando, por exemplo, o que
Althusser e a epistemologia francesa haviam separado,
objeto real e objeto de conhecimento. E nisto ja madruga-
va, naqueles primeiros anos da década de 60, a originali-
dade do marxismo ocidental uspiano. E fato todavia que
Giannotti cedia em parte aos ares do tempo (adiante men-
ciono uma sugestao precisa), que mandavam perseguir o
Humanismo em todos os seus reftigios. A “antropologia
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fundante” do jovem Marx era um deles, um dos primeiros
componentes da “filosofia concreta” que o Estruturalismo
estava desbancando. De resto, triturar as significacoes vi-
vidas era com o nosso fildsofo mesmo, desde os tempos do
ensino de Granger.

INCERTEZAS QUANTO A DIALETICA

Voltemos as observacgoes criticas de Joao Quartim de Mo-
raes (alids as primeiras, feitas ainda no calor da hora), que
nao se restringem apenas a um problema de composicao,
mas a dificuldade real que nele se reflete. A seu ver o livro
gira em torno de uma tUnica questao teorica: as condigoes
de possibilidade de um materialismo dialético, ou mais
amplamente, saber se materialismo e dialética podiam
mesmo andar juntos. Para o critico a questao comportava
uma formulacao direta e em trés tempos: definir o signi-
ficado de um método dialético; explicitar o método efeti-
vo do Capital; decidir se esse método efetivo é dialético.
Como se vé um problema epistemoldgico e nao historico.
Ocorre que a via obliqua de Giannotti também era uma
maneira de responder, e ao que parece, pela negativa. Na
arvore genealdgica da dialética moderna nosso filésofo
remontava entdo até Hegel, duvidando ao mesmo tempo
que neste ultimo se possa separar forma e conteddo, como
quer o famoso lugar comum do pensamento progres-
sista. Concentra a seguir o essencial do método hegelia-
no na triplicidade, na suposicdo da infinidade etc. Quer
dizer, ficava com a convencdo (somente um ano depois
Gérard Lebrun comecaria a expor para o publico uspia-
no um Hegel verdadeiramente inédito, embora pensado
contra a dialética, desembaracada no entanto daquela
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ganga doutrinaria). Fazia tempo porém que na literatura
consagrada a esquerda hegeliana era costume sublinhar
a componente anti-especulativa dos seus principais pro-
tagonistas; a ninguém ocorreria procurar dialética na
“critica positiva” de Feuerbach e do jovem Marx (este al-
timo justamente, em guerra contra o universal concreto
hegeliano, futura matriz, a revelia, da nocao de valor).
Mesmo assim Giannotti teimosamente insistiu e resolveu
partir da hipétese inversa, a eventualidade de uma dialé-
tica materialista nos dois adversarios do negativo hege-
liano. Como era de se esperar (e mesmo que por dialética
entendesse apenas o0 momento afirmativo do hegelianis-
mo) verificou com mintcia e muita riqueza positiva o que
precisamente ninguém punha em duvida: a menos que
se denomine dialética o movimento existencial de perda
e recuperacao, desencontro e reapropriacdo, que anima
a teoria antropolégica da alienacao, nao ha mesmo traco
dela naquelas filosofias do ser-genérico. Essas duas cons-
tatagcoes selariam definitivamente a sorte da dialética
materialista? “Nao teriamos outra alternativa a nao ser
retomar a loucura hegeliana ou desistir por completo de
fundar a dialética numa ideia precisa de negatividade”?
(A pergunta se dirigia sem divida a Althusser, para o qual
negatividade era ilusdo humanista.) Na pentltima pagina
do livro, Giannotti resumia entdao o caminho percorrido
pela obra de maturidade:
na sociedade capitalista, industrial por exceléncia,
a atividade do individuo se define e se estrutura no
contexto abstrato postulado pela troca. A andlise
passa a mover-se em diferentes niveis de abstracao
nitidamente demarcados. Recuperam-se as hipéte-
ses da economia politica, como a demanda efetivae
a troca por equivalentes. O concreto é constituido
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pela trama das determinagdes conceituais. Rea-
parece a distincdo entre a construcao categorial e
o nascimento histérico. Os contraditérios passam
a anular-se ao mesmo tempo. Mas as definicoes
hegelianas ligadas ao processo de exteriorizacao
do individuo sdo expressamente ridicularizadas.
Tudo indica que penetramos num novo universo
de discurso.

Também aqui o capitulo da dialética (inexplicavel-
mente confinada ao plano antropoldégico da Entdus-
serung) pareceria encerrado no que diz respeito a critica
da economia politica. Giannotti ainda deixava no ar um
par ou dois de diividas, todas ligadas a infeliz ideia do proé-
prio Marx, que uma vez prometeu expor o nucleo racional
da dialética hegeliana num escrito a parte. Derivaria des-
ta ma inspirac¢ao, por exemplo, o projeto desencontrado
de uma dialética da natureza. Mas as questdes que segun-
do Giannottificaram sem resposta, quem garante que nao
resumam falsos problemas? Assim, nesse mesmo trecho
citado acima, que destino dar a esses “diferentes niveis
de abstracao” e outras tantas “tramas de determinacoes
essenciais” com repercussao na constituicio do concre-
to etc.? Numa palavra: s6 por esse modo de se exprimir,
estaria muito enganado quem procurasse em nosso fil6-
sofo um fecho althusseriano banindo de vez a tradicao da
dialética, ou que outro nome se dé a uma tal confluéncia
entre ontologia e contradi¢ao num discurso tao avesso as
regras do saber estabelecido. Ja a terminologia conceitual
0 empurrava para o campo oposto da referida familia in-
telectual da Ideologia Francesa.

Incertezas doutrinarias a parte, note-se entao a origi-
nalidade das férmulas de Giannotti, nas quais, a rigor, foi
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esbarrando por forca da exposicao final, destinada a con-
trastar o jovem Marx. Por exemplo, na passagem deste 1l-
timo para a fase madura, nos é dito que o “fundamento se
desloca da relagao sujeito-objeto para uma objetividade-
-sujeito: a mercadoria”. Como explicar uma tal objetivida-
de? Ela contraria frontalmente o pensamento analitico;
tampouco se enquadra na epistemologia neo-kantiana de
Althusser. Nosso Autor proibiu-se qualquer conjectura,
mas esta claro que umatal “categoria”, ou melhor, a tradu-
¢ao do comportamento andmalo da mercadoria na lingua
da filosofia ndo seria possivel sem os curiosos falsos pro-
blemas do hegelianismo. Nao sao duas nem trés as formu-
las em que Giannotti se deixou arrastar pela linguagem
hegeliana tentando exprimir com precisao o raciocinio
original do segundo Marx. Outro exemplo, a propésito da
relacdo constitutiva do valor:
Por isso o valor abstrai o valor de uso gragas a um
processo redutor objetivo a exercer-se no interior
do modo de producio, como afirma Marx a propdsi-
todotrabalho abstrato resultante da mesma opera-
¢ao, de sorte que nada tem a ver com uma funcao do
pensamento. Trata-se de uma abstracao objetiva a
constituir uma substancia social chamada valor.

Mas curiosamente Giannotti ainda nao se detém na
viabilidade conceitual de uma “abstracao objetiva”, além
do mais atuante e instituinte, passando entdo a multi-
plicar referéncias dos momentos em que se manifesta o
carater basicamente contraditério da mercadoria, os ter-
mos opostos que vinculam forma e conteddo etc. Estava
claro (ou quase) que essa contradicao procedia do mesmo
repertério no qual Giannotti foi buscar — sem no entanto
tematizar - o fundamento oculto que transforma os ter-
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mos relacionados na troca em fendmeno deles mesmos:
um universal concreto. Aqui a linguagem especulativa
chegava a ser ostensiva, mas desacompanhada de qual-
quer esforc¢o de aclimatacao nos quadros epistemolédgicos
correntes. Ou melhor, uma tinica observacao parecia dar
por resolvida a questdo, a propdsito da auséncia no Marx
maduro de modelos conceituais sem peso ontologico: as
abstracoes da economia politica, lembrava, refundidas
por Marx, nao sao exteriores ao seu processo constituti-
vo mas, exprimindo um momento auténomo do real, sao
de fato “universais-concretos”, cuja generalidade provém
do funcionamento do sistema produtivo, traduzindo for-
cas determinantes da prépria realidade. No que consisti-
ria porém tal “traducao” ou “expressao”, Giannotti nao
chegava a explicar (como exigia Jodo Quartim, em nome
do paralelismo restaurado por Althusser). Como também
nao explicava de que modo género e individuo podiam
convergir sem fantasmagoria metafisica etc. O que final-
mente faria um par de anos depois.

COERENCIA

Ditoisso, nao se podeafirmar queolivro carecade fisio-
nomia prépria e acabada. Embora incompleto quanto a
sistematizacdao que lhe facultasse o balanco prometido
da dialética marxista, nao lhe falta coeréncia e sobretu-
do continuidade com o programa epistemolégico traca-
do anteriormente. Aqui talvez a principal novidade da
transcricao filoséfica do marxismo que estamos acom-
panhando com a minucia requerida pelo caso - histori-
co, sem duvida nenhuma. Bem ou mal, o fato é que, num
pequeno mundo intelectual em que a flutuacao a esmo
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era a regra, viamos pela primeira vez um problema
constituir-se passo a passo, pouco importa se por fide-
lidade a antigas fixacdes. Aquela segunda Tese pronta,
o observador da carreira intelectual de Giannotti tinha
em maos mais um capitulo da epistemologia hegeliana
que poucos anos antes opusera ao formalismo (no limi-
te, falta de assunto) dos autores franceses com os quais
estavamos aprendendo as técnicas da conceituacao
filosoéfica.

Vejamos novamente por onde principiava aquela ten-
tativadeidentificacio do método dialético. Maisuma vez
comecava polemizando com a “reducdo positivista do
fato humano a coisa ou ao comportamento fragmenta-
do”. Apologética fenomenolégica a vista? Quem sabe no
horizonte préximo, porém logo relativizado. Giannotti
voltava a insistir: ao contrario do objeto natural, a coi-
sa social, apanhada na rede das rela¢des intersubjetivas,
ja se apresentava estruturada, quer dizer, dotada de um
sentido imediato. Que destino lhe dar: extirpa-lo inteira-
mente, como se elimina na ciéncia qualquer indicador de
subjetividade, ou integra-lo, reconhecendo que é impos-
sivel desconsiderar nas ciéncias do homem os mundos de
vida sustentados por uma “interioridade imanente”? De
um lado Aufkldrung, onde as vivéncias se desmancham
em determinacgdes objetivas formalizaveis, do outro, o
intelectualismo preservacionista dos fenomendlogos.
Bem que Giannotti apreciaria uma terceira posicao que
nao sacrificasse nenhuma das duas anteriores: “mas
como é possivel conciliar o trabalho de formalizacao e
reducdo do imediato, desenvolvido pelo entendimento,
com a descricdo de certas esséncias que se dio como nu-
cleos racionais”? Neste aparente compromisso, o pro-
grama da dialética.
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Passemos ao outro ponto de coeréncia do livro. Como
sabiamos, Giannotti herdara de Granger o imperativo
epistemolégico de elevarasintencdesvividas do plano das
representacoes imediatas a esfera cientifica das significa-
coes objetivas. Anexando Marx a este programa de espe-
cificacao filoséfica do assim chamado ser social, assimilou
as categorias materialistas, obtidas por um método de de-
finicao original, a significacoes sociais, esquemas a meio
caminho da intuicdo pratica e da ideia abstrata. (Nova-
mente: no decorrer do livro, lembraria, com o marxismo
filos6fico alemao de entre-guerras, que tais categorias sao
universais-concretos, mas nao lhe ocorreria aproximar a
duplicidade dessa determinag¢iao enigmaticamente espe-
culativa do nucleo de significagdes anteriormente expos-
to.) Quanto ao substrato dessas significacoes ja sabemos
qual seja. Mas agora Giannotti o reapresenta de um modo
tal que altera inteiramente indole e desfecho do argumen-
to. A originalidade desse novo rumo se deixa entrever na
seguinte definicao preliminar:

dizemos em geral que um objeto tem sentido quan-
do suas partes foram integradas por uma finalida-
deinterna, quando existem como 6rgaos em func¢ao
deum todo, contribuindo assim paraa manutencao
de sua vida. Se uma delas for separada, o todo pode
persistir em sua inteireza, de maneira que somen-
te vem a perecer quando se desintegrar o principio
animador. O objeto constitui assim uma totalida-
de, prové-se de uma universalidade, de uma forma,
diferente da estrutura de tipo matematica onde as
partes, embora se interliguem de um modo tao inti-
mo, nao se colocam como 6rgaos cuja fungio é man-
ter avidado todo.
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Nem o Idealismo Alemao faria melhor, a comecar
pela explicacao que da de si mesmo como filosofia da sig-
nificacdo. Nao falta nada nesta simula de poucas linhas
essenciais: a prevaléncia do todo sobre as partes, que nao
se confunde com a soma delas, sendo inclusive imanen-
te a cada uma em separado; uma totalidade que possui a
universalidade do conceito; uma forma que é principio
animador e possui portanto a interioridade de um sujei-
to; como se a noc¢do de vida nao falasse por si mesma, vem
apresentada como um processo teleolégico regido por
finalidade interna; uma estrutura orientada enfim, que
nao sendo de justaposicdo como a matematica, sé pode
ser um organismo cujo principio de inteligibilidade lhe é
coextensivo - tudo convergindo na determinacao de um
objeto singular. Pois Hegel ndo saberia reunir elementos
mais expressivos para lembrar que a Ideia é justamente
esse sentido imanente de um organismo vivo, e que este
ultimo é de fato um universal-concreto. Como veio sem
aviso prévio, surpreende ainda mais a naturalidade com
que Giannotti principia por esta definicao especulativa da
significacao, sobretudo se creditada a um légico forma-
do na escola de Husserl. Os passos seguintes esclarecem
a escolha, mas nao a generalidade inocente com que foi
apresentada. E que o sentido imanente de um fenémeno
social s6 se deixa decifrar através de uma operacao funda-
mental que o Autor volta a reconhecer no trabalho, mas
agora conceituado segundo o seu contexto de origem. Ou
melhor, identificado como um né ideolégico suspeito.
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A IDEOLOGIA HUMANISTA DO TRABALHO

Salvo engano, a primeira intervencao brasileira do re-
cém-chegado Lebrun data de 1962: nada mais nada menos
do que uma critica de inspiracdo marxista (nalguns mo-
mentos pelo menos, e marxismo universitario francés no
ponto de assimilar a licdo de Althusser) do nacionalismo
filoséfico de Alvaro Vieira Pinto.!?2 Ora, a equivoca nocio
de trabalho, entendido como revelador do ser-no-mundo,
integrava a algaravia fenomenolégica daquela varian-
te do discurso brasileiro sobre a nacio e seus derivados
existenciais. Coube entdo a Lebrun lembrar - e a Gian-
notti sem davida anotar - que o trabalho, celebrado como
“completacdo da consciéncia de si negadora da natureza”,
permanece por inteiro no campo de uma filosofia do su-
jeito. “E o velho modelo da finalidade técnica (0 homem
realizando na matéria um fim previamente visado) que
permite fazer com que o trabalho passe por uma operagao
especificamente humana - no limite, o equivalente do Co-
gito - e que permite ver na produg¢ao o ato humano por ex-
celéncia”. A conversao filos6fica do homem-no-trabalho
em sujeito humano enquanto tal era propria da ideologia,
que confunde onde a ciéncia distingue (em acéo, o par al-
thusseriano), e além do mais um ponto de vista tiao abstra-
to quanto o da consciéncia perceptiva em epistemologia
(aqui Granger contra os amigos do vécu). A Giannotti, que
naquele momento lia os Manuscritos de 1844, cabia tirar
as consequéncias dessa critica francesa das filosofias da
vivéncia e do imediato, de cujo repertério fazia parte a no-
cao reconhecidamente “antropolégica” de trabalho.

122. Cf.“A Realidade Nacional e seus Equivocos”, Revista Brasiliense, n° 44.
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A MATRIZ EXPRESSIVA DO TRABALHO (1)

Numa palavra, o jovem Marx estava condenado no mo-
mento mesmo em que Giannotti também via no trabalho,
enquanto “atividade material orientada por um projeto”,
aunica providéncia conceitual capazde levantara hipote-
caidealista da pergunta pelo sentido: dito de outro modo,
o trabalho era a matriz de toda intencao significativa vol-
tada para o mundo, uma espécie de proto-experiéncia cuja
formalizacao Giannottiatribuiaentaoaojovem Marx. De-
vidamente alertado por Lebrun e a filosofia francesa, veja-
mos como nosso Autor ajustou-se com recursos proprios a
dificuldade de escrever um livro contra o seu titulo.

A evocacio da circunstincia polémica da formulacao
explica em parte o inesperado da defini¢do inicial: uma
alternativa materialista para a logica hegeliana, a qual
convertia o real existente em mera alegoria de predicados
autonomizados. Segundo Feuerbach e o primeiro Marx,
ela sé poderia vir de uma inversio (na qual Giannotti ain-
da teimava em procurar dialética) do referido processo
(logicizado) de constituicao do real, gracas a qual os pre-
dicados se formariam a partir das relagdes concretas en-
tre os sujeitos vivos. Era preciso portanto encontrar um
fundamento antepredicativo em condi¢oes de impulsio-
nar a mencionada sociabilidade primeira. Ora, coube ao
jovem Marx identificar no processo de trabalho essa tele-
ologia material redentora, em funcao da qual reverter a
alteracao da sociedade civil no solo primeiro do ser-gené-
rico. Como se vé, a mesma finalidade interna que configu-
ra o “sentido” de uma totalidade orgénica (para falar de
acordo com a definicdo inicial de nosso filésofo), orienta
a pratica objetivante de um sujeito que a exteriorizacao
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contrapde uma reapropriacao real. Recentrado o sujeito
gracas a funcao constitutiva de uma atividade orientada
para um fim, estava finalmente instaurado um discurso
filoséfico que se dispunha a iluminar o conjunto das rela-
coOes sociais segundo o paradigma do trabalho, entendido
como um ato ontolégico por exceléncia: um ex-tase por
onde o sujeito se exprimia nao obstante o rodeio da alie-
nacao. Tudo bem pesado, o titulo do livro — dialética do
trabalho - resumia, com algum equivoco de enunciacao,
a esperanca de encontrar dialética nesse existencialismo
calcado nas promessas de um processo teleolégico de au-
to-realizacdao. Mesmo a pretensa “negatividade histérica
do trabalho”, recambiada para o ambito de uma subjeti-
vidade fundante, ndo obstante a diferenca representada
pela entrada em cena da economia politica (mesmo as-
sim apenas assunto para uma filosofia da histéria), quan-
do muito é um decalque do comportamento negativo da
consciéncia-de-si hegeliana.

Como ficamos? Restritos ao primeiro plano que da co-
eréncia ao livro, vemos o Autor explicitar o esquema tele-
olégico do trabalho enquanto significacdo vivida (por um
sujeito em luta com a alienacdo), portanto aquém do pa-
tamar exigido pelo seu programa epistemolégico, ao qual
veio se juntar a adverténcia de Lebrun. Ora, o dito progra-
ma (patrocinado por Granger, em parte Althusser e Le-
brun) sera entdo cumprido no capitulo final sobre o Marx
maduro. Numa palavra, a passagem do jovem Marx para
o segundo Marx é a passagem de nivel, no que concerne o
conceito de trabalho, da vivéncia para a significa¢cao obje-
tiva. Quer dizer, com o pleno advento do conceito de modo
de producao, por exemplo, e tudo o mais que dai se segue,
a ideia de trabalho deixa de ser um paradigma do ser
social, e paradigma vivido pelo sujeito concreto, para se
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inserir na estrutura da troca como um dos seus momentos
constituintes. “No momento em que o processo de produ-
cdo se distingue do processo de trabalho, em que a forca
produtora de valor nao é simplesmente produtora de va-
lor de uso, carece de sentido a explicacao subjetiva. Entre
a intencao visada pelo individuo e o significado objetivo
de sua atividade abre-se um abismo intransponivel para
quem parte do sujeito”. Intitil portanto procurar nas “ob-
jetividades postas” do Capital uma ontologia fundamen-
tal centrada no trabalho. Ocorre que alguns anos depois,
evidentemente cercando-se de precaucgdes, Giannotti
voltaria a fazer do trabalho o modelo de todas as relacoes
sociais. Mas isto é assunto para uma outra década de pro-
blemas na tentativa de inocular filosofia no marxismo.

SOBRAS DE UMA ARGUICAO

O mais dogmatico de todos os mitos: assim se referia Gé-
rard Lebrun por volta de 1965 ao quase-conceito marxis-
ta de Histéria — o mesmo Lebrun que poucos anos antes
a bem dizer sugerira a Giannotti comecar pela critica da
ideologia humanista do trabalho.!?®* Como um bom pro-
fessor passava agora ao campo oposto, onde de resto se
instalaria. Se as datas nao enganam, é possivel reconhe-
cer na argumentacao de Lebrun sobras da arguicao da
tese de Giannotti, da qual fora um dos examinadores. E de
fato, nas primeiras paginas do altimo capitulo, a propési-
to da novidade que representou a introducao da ideia de
modo de producido na obra de Marx, nosso filésofo procu-
rou ordenar o que havia de original na conceitua¢ao mar-

123. Cf. Gérard Lebrun, “Marx et ’'Histoire”, manuscrito inédito.
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xista da Historia. Lidas todavia a luz da mais que provavel
réplica de Lebrun, podem ser vistas como uma resposta
antecipada, demarcando de antemao, na linha evolutiva
local, as coordenadas do marxismo teérico uspiano, pelo
menos nos seus inicios.

Passemos entdo ao argumento de Lebrun. A objecdo
esperava comprometer o marxismo no seu conjunto, mas
de fato ndo alcancava o que mais interessava, a teoria cri-
tica do capitalismo, limitando-se a um escrito polémico e
datado, a Ideologia Alemad. Nisto repetia em parte o an-
gulo de ataque de Merleau-Ponty, que também ignoraria
a critica da economia politica (ndo era este o Marx que po-
dia comover a fenomenologia francesa que se politizava,
mas sim o suposto filésofo da “praxis”), concentrando-se
nos termos da controvérsia filoséfica tradicional. Lebrun
voltava assim a insistir na “naturalizacao” da dialética, s6
que agora o tropeco fatal era congénito e nao mais o fru-
to de uma involucao filoséfica - um naturalismo decor-
rente do preconceito (literalmente) acerca da famigerada
“base (terrestre) determinante” da Historia: essa a “evi-
déncia” inquestionada, como a hip6tese do inconsciente
em Freud, a evolucao das espécies em Darwin etc. Mas ao
contrario de Merleau-Ponty, naturalismo equivalia agora
ao seu oposto exato, o mais completo historicismo, enten-
dendo-se por este ultimo a total imanéncia da histéria a
ela mesma, entendamos: nenhuma categoria permanen-
te permite compreender a sucessiao das formacoes, a in-
teligibilidade brota do interior mesmo da histéria (sem
querer Lebrun esbarrava na ideia materialista de critica
imanente). Em lugar de uma filosofia da histéria (e aqui
Lebrun nao respeitava a terminologia usual das objecoes
a0 marxismo), que nos situasse transversalmente, a ca-
valeiro do processo, quando muito um comentario cujo
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alcance nao ultrapassa o momento histérico de que deri-
vam as proprias categorias de que se serve (novamente,
uma caracterizacido involuntaria da critica imanente).
Aos olhos de Lebrun, aqui a falha capital: a relativizacao
da filosofia pela histéria, enfim a critica materialista da
ilusao filoséfica. Afinal que instancia “tedérica” validara
esse “saber real” que suplantaria as “frases da conscién-
cia”, como dizia Marx? No fundo, o que Lebrun exigia com
uma das maos, cancelava com a outra: por um lado, espe-
rava do marxismo coeréncia conceitual no plano da clari-
ficacao tedrica ultima (isto é, simplesmente que alinhasse
com a tradicdo filoséfica); mas logo a seguir acrescentava
que lhe era inerente uma impenetravel obscuridade no
plano dos fundamentos (entre eles a semi-teoria da “base
determinante” da histéria), responsavel pela deriva prag-
matico-mitologica de que se revestia a pratica dos conver-
sos. Numa palavra: todo apoio (profissional) ao esforco de
Althusser e Giannotti de elevar o marxismo a esfera filo-
sofica dos conceitos fundantes, mas completo ceticismo
quanto aosresultados, jaque porvicio de origem, manifes-
to no historicismo absoluto de que se falava, o marxismo
se singulariza pela desqualificacdo de todo ponto de vista
“tedrico” - Em tempo: alguns anos depois, como anuncia-
va seu propésito de desenvolver o que chamava entao de
“genealogia das significagdes”, devolvendo por exemplo a
noc¢ao de histéria seu “valor de enigma”, Lebrun rebaixa-
ria a condicdo pré-critica de dogmatismo a equivaléncia
entre filosofia e “teoria”; nao obstante o marxismo e suas
nocoes de estatuto incerto continuaria relegado a terra de
ninguém da ideologia, entre “teoria” e razao pratica.
Quanto a nocio mesma de Histéria, inutil lembrar
que a producéao althusseriana do seu conceito (para falar
no jargao da época) tomaria a direcido exatamente inver-
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sa da interpretacao de Lebrun, expurgando no raciocinio
marxista todos os vestigios de historicismo. Novamente:
Lebrun alinhava com Althusser no que concernia a pro-
vidéncia filoséfica basica de desembaracar a “teoria” de
qualquer lastro histérico que a relativizasse, mas conti-
nuava achando que Marx era irrecuperavel para a filoso-
fia; em suma, contra Marx mas a favor do althusserismo,
ramo da filosofia universitaria francesa.

REPOSICAO DOS PRESSUPOSTOS

Adiantando-se a objecao, Giannotti lembrara no trecho
em questaonaosé queo essencial dareferida conceituacao
consistia na “clivagem do processo histérico numa série
de sistemas” (a série continua dos modos de producao fun-
dados uns nos outros), acrescentando que a légica da fun-
damentacdo marxista distinguia “a explicacdo estrutural
ligada ao funcionamento atual do sistema e a investigacao
propriamente historica que estuda como o sistema veio a
ser”, como contrapunha a dimensao a seu ver ontolégica
da analise histérico-economica as generalidades filoso6fi-
cas do periodo anterior. Digamos que Lebrun se deixara
confundir por estas Gltimas. Reveja-se o caso da “base de-
terminante”, pressuposto ao qual atribui a fusao de Hist6-
ria e histéria “natural” da producao do homem. Prevendo
a confusao, Giannotti insistia na mudanca de registro: a
meditacao genérica sobre as condi¢oes socio-naturais da
histéria, o seu “fundamento simples”, era coisa que, sob
todos os aspectos, ficara para tras—a passagem da nature-
za para a histéria implicando descontinuidade no que se
refere ao teor das determinacdes. Tais protocondicoes da
histéria sdo apenas o pressuposto do do seu vir-a-ser, sao
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abstracoes sistematizadoras do conhecimento sem forca
determinante para “totalizar um processo real”. Noutros
termos, Lebrun simplesmente invertera o movimento das
categorias, pois de fato caberia, ao contrario, a critica da
economia politica estipular o contetido das abstracoes fi-
loséficas. Nao s6 o suposto rebaixamento “naturalista”
era fruto de um comentario filoséfico que perdera sua
razao de ser (um universal exterior, desqualificado pelo
principio materialista da critica imanente), como a chave
do raciocinio histérico deveria ser procurada no proces-
so de constituicao do capitalismo. Assim, ja a critica de
Marx a ideia de producao “em geral” deveria mostrar que
a sucessao de formacdes sociais nao se explica mais pela
recorréncia de uma categoria permanente, como queria
Lebrun: de fato, nao existe mesmo uma filosofia mar-
xista da histéria, e de modo geral um discurso filoséfico
evoluindo em separado — a “teoria” exigida pelo mesmo
Lebrun. (Como se recordou linhas acima, Lebrun inverte-
ramais tarde os termos da critica, passando a ver no mar-
xismo mais uma filosofia evolucionista da histéria, uma
“teoria” enfim, como dird retomando o termo em acep¢ao
agora decididamente pejorativa.)

No lugar da antiga ilusao filoséfica (mas ja sabemos
que a critica nao vigora para a reconstrucao “filoséfica”
projetada por nosso Autor), um esquema explicativo iné-
dito (para a mencionada clivagem do processo histérico
numa série de sistemas) que Giannotti chamara de “re-
posicao dos pressupostos”, ou melhor, assim o batizou,
no comentario critico ja citado, Joao Quartim de Moraes,
elevando-o inclusive a condic¢ao de “conceito cientifico”
da Histéria. Desse esquema, o enunciado mais explicito
se encontra no trecho dos Grundrisse onde Marx, distin-
guindo histéria de formacdo e histéria contemporanea
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(na primeira vigoram os pressupostos de um devir que s6
atuam na segunda se forem repostos no processo atual de
sua efetuacdo), evoca as condi¢des antediluvianas do ca-
pital, como a acumulacao primitiva e a fuga dos servos
para a cidade. Neste caso, alias, trata-se de pressupostos
descartados pelo funcionamento pleno do sistema, que
no entanto sé se revelam como tais uma vez constituido o
dito sistema: s6 a producao capitalista posterior permite
ver no dinheiro entesourado capital se acumulando e no
servo em fuga, a figura do proletario. Creio que se deve ao
referido comentario de Jodo Quartim (naquela altura in-
teressado, como se viu, no cotejo do modo ontolégico de
Giannotti com o epistemoldgico de Althusser) a primeira
exposicao conceitualmente completa da férmula de Gian-
notti, alias mais explicita e enfatica do que a do préprio
Autor. Entre outras coisas, Joao Quartim chamou a aten-
cao para a articulacao original entre estrutura e aconte-
cimento, sistema e histéria (deixando de ser esta tltima
uma sucessao cadtica de eventos nao-teorizaveis, para ser
entendida como uma operacao seletiva de desintegracao
e reintegracio de categorias, mas tomadas estas tltimas
como abstracdes reais, no caso contra Althusser), presen-
te na ideia de que cada totalidade confirma ou rejeita os
elementos da configuracao anterior. Lembrava também
o0 quanto essa versao do materialismo histérico se opu-
nha ao mito foucaultiano do evento solitario na origem
dos sistemas - num momento em que o nominalismo de
Les Mots et les Choses reinava quase sem contraste, uma
contribuicao valiosa para o realismo na prosa historio-
grafica. Curiosamente no entanto (pois se tratava de um
leitor de Althusser) deixou de acentuar no esquema de
Giannottiaconfirmacao da tese historicista acerca do pri-
mado epistemoldgico do presente capitalista e sua retros-
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peccao sobre o passado pré-capitalista. Noto de passagem
que os escritos posteriores de Giannotti sublinharao de-
liberadamente a dimensao teleolégica desse esquema que
no limite converte o capital em condicao de possibilidade
de uma histéria universal.!?*

Nada disto convencera Lebrun, que nesse meio tempo
evoluiu, como assinalado, quanto ao teor da filosofia que
o0 marxismo estaria devendo. Assim, comentando anos
depois uma pagina em que Giannotti voltava ao mesmo
exemplo de conexao histérica entre dois acontecimentos
que se apresentam como fatos separados (a fuga dos ser-
vos para a cidade e o desenvolvimento do capitalismo),
Lebrun nao pensou duas vezes para enquadra-lo na tra-
dicdo “totalizadora” da Weltgeschichte (e cujo simples
enunciado ja formaliza uma objecdo): “assumamos a ma-
triz Capital — e perceberemos como acontecimentos isola-
dos sao, narealidade, momentos da mesma configuracao.
Conceitualizemos (begreifen) em vez de dissecar - e a con-
tingéncia nao demorara a dissolver-se, o sublunar a dis-
sipar-se...”.'?® O curioso (para dizer o menos) é que uma
dezena de paginas adiante, Giannotti mudara stbita e ra-
dicalmente de rumo, e sob a alegacao de que o capitalismo
atual subverteu a lei do valor, responsavel pela globaliza-
cdo rejeitada acima, parecera aderir a tese da dispersao
do sublunar. Mas esta ja € uma outra histéria. Voltemos
entdo ao periodo de formacdo do marxismo filos6fico em
Sao Paulo.

124. Cf. José Arthur Giannotti, “Histérias sem Razao”, Filosofia Miuida, Sdo
Paulo, Brasiliense, 1985; id., Trabalho e Reflexdo, Sao Paulo, Brasiliense,
1983, cap. VI, 3.

125. Gérard Lebrun,“As Reflexdes de Giannotti, Rumo ao Espaco”, Jornal da
Tarde, 6-VIII-1983.
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CONTRA ALTHUSSER

Em 1967 a internacional althusseriana battait son plein
juntamente com o Estruturalismo, onde formava na li-
nha de frente. No fundo, tirante o vinculo com o Partido
Comunista Francés (que lhe roubava a autonomia da in-
tervengao politica), um marxismo de professores muito
semelhante ao uspiano (com as ressalvas que adiante fa-
remos). Mesmo assim sua recepcao paulistana foi sébria,
para nao dizer francamente reticente. Para variar Gian-
notti saiu na frente e por assim dizer encarregou-se de
uma resposta coletiva, de fato uma refutacdo em regra,
menos do althusserismo ideolégico (ainda mal identifica-
do), do que dos seus pressupostos metodoldgicos - e aqui
novamente a divisao do trabalho dava a palavra ao filéso-
fo0.126 Sabemos que nao era a primeira vez que esbarrava
em Althusser, do qual conhecia os estudos publicados na
Pensée entre 1961 e 63. Nao se pode negar que pesaram na
sua avaliacdo do jovem Marx, posto em confronto com a
“ciéncia” dos escritos de maturidade. Vimos que de fato o
deslocamento da posic¢ao central ocupada pela nocao de
trabalho, encarado como objetivacao de uma subjetivida-
de fundante, acompanhava o refluxo metropolitano das
filosofias da praxis, do concreto, da existéncia, etc., que
no periodo anterior atraira para a sua 6rbita “humanista”
a “critica positiva” dos Manuscritos de 1844. S6 que esta
convergéncia nao se completara, Giannotti botara outra
coisa no lugar daquele vinculo intencional entre sujeito

126. Cf. José Arthur Giannotti, “Contra Althusser”, redigido em 1967, publica-
do no n° 3 de Teoria e Prdtica, abril de 1968, e republicado em Exercicios de
Filosofia, ed. cit., 1975.
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e objeto, mais exatamente (entre outras determinacoes),
uma “contradicao estrutural posta pela troca”, mas uma
curiosa estrutura que se pde a simesma enquanto momen-
todoreal. Assim, desde 1964, e a depender da influéncia de
nosso filgsofo, estava descartada a alternativa althusse-
riana e configurada a dimensao ontolégica do marxismo
uspiano.

LOGOS PRATICO

Contrapondo-se agora explicitamente a Althusser, e no
intuito de indicar como o universal pode fazer parte da
realidade, Giannotti obrigou-se a reforcar ainda mais os
termos da epistemologia que anos antes batizara de hege-
liana, a seu ver o tinico quadro tedrico compativel com a
letra do Capital. E maisuma vez, contrariando igualmen-
te os dogmas uspianos relativos a autonomia do discurso
filos6fico. A comecar pelainsisténcia no carater transitivo
da teoria, recusado tanto pelo corte althusseriano entre
objeto do conhecimento e objeto real, quanto pela aver-
sao uspiana a qualquer referéncia ao assim chamado real
comum - dai, em parte, nossa relativa simpatia pelo an-
ti-historicismo apregoado por Althusser, um modo de
desobrigar também a invencao conceitual, pela desqua-
lificacao de toda curiosidade pela génese das formas. No
limite, Giannotti via algo de fetichismo nessa “substanti-
vacao do discurso cientifico”, que conferia a teoria a “es-
pessura e a opacidade do fato”. Por isso voltava a destacar
o carater posicional, como sobressaia exemplarmente
na dimensao por assim dizer expressiva das categorias
marxistas. Dai o vinculo singular que estabeleceu entre
o modo de exposicdo (Darstellungsweise) caracteristico
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do Capital e o processo de constituicao dos seus objetos,
imaginando uma rela¢ao de expressao entre o desenrolar
discursivo do primeiro e algo como uma linguagem ope-
rando na trama dos segundos.

Reveja-se a este propédsito a equacao constitutiva do
valor interpretada por Giannotti. Explicando a certa altu-
ra a forma relativa do valor, Marx diz o seguinte, na tra-
ducao de nosso Autor:

a fim de exprimir o valor do linho como coagulo do
trabalho humano, deve ele ser expresso como uma
objetividade (Gegenstdndlichkeit) que é diferente
objetivamente (dinglich) do préprio linho e ao mes-
mo tempo comum a outra mercadoria.

Comentario do filésofo, sublinhando o paralelismo
entre expressao e posicao:

o linho é objeto do mundo sensivel; na medida po-
rém em que passa a exprvimir o trabalho humano,
ha de exprimir uma objetividade que é diferente
dinglich do linho. Esta no entanto s6 pode encon-
trar sua origem na posic¢éo que o processo de troca
avancou.

Edesenotaroentdoduploregistrodotermoexpressio,
definindo tanto um modo de apresentacdo que “propoe
objetidades a cada passo de seu desenvolvimento”, quanto
um “discurso inscrito na praxis capitalista”. O primeiro
é explicito, o segundo tacito, porém suficientemente
tangivel earticulado paraseridentificado pelo filésofo nos
seguintes termos, verdadeiramente inéditos na literatura
marxistacorrente: assim, a génese categorial corresponde
um discurso objetivo “tacitamente pronunciado em cada
operacao de troca, nos gestos e nas palavras de homens
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concretos que transformam certos objetos na expressdo
de outros, inserindo-os num contexto eminentemente so-
cial”. Registre-se o que devemos a intervencao do fil6sofo,
interessado em restaurar a dimensao posicional do modo
de apresentacao do Capital contra o positivismo de Al-
thusser: onde Marx se referia a uma simples (em termos)
expressao de valor, a propésito do mecanismo de funcio-
namento da forma relativa e da forma equivalente, dis-
poe-se agora uma trama generalizada em que os objetos
se exprimem uns pelos outros, uma espécie de sistema de
remissoes possivelmente inspirado nos antigos esquemas
do mundo de vida dos fenomendlogos. Alids deve vir daio
Logos introduzido no préximo passo do comentario, sem
falar na teleologia especifica geradora das mesmas “signi-
ficacOes sociais” enfatizadas por nosso Autor nos seus pri-
meiros escritos:
ocorre pois com os objetos naturais transforma-
dos pelo trabalho a metamorfose que os situa como
formas de expressao de objetidades que persistem
exclusivamente pelo comportamento orientado, a
instauracao de um logos pradtico e objetivo em que
as significagdes sociais encontram a sua génese.

Num certo sentido, o modo de apresentacio do Capital
é “posicional” por engrenar nesse enigmatico logos prati-
co, responsavel pela presenca do universal no sistema re-
missivo da realidade social, e sem davida pela sensacao de
que o real “pensa”, articulado por formas légicas objetivas,
como chega a insinuar Giannotti, imaginando um mundo
(social) regulado por estruturas intencionais (a troca), pro-
cessos conscientes (o trabalho), quer dizer uma esfera onde
operam sinteses (antepredicativas), abstracoes, posicoes
etc., aquém ou além, da sua formalizacao tedrica.
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ESPECULACOES LOGICAS

Lukacs definira certa vez o marxismo ortodoxo pelo mé-
todo. Reatando com esta mesma tradicdo (a do marxismo
ocidental, na acepcdo de Perry Anderson),'?” Giannotti
relembrava com meios préprios que o essencial desse mé-
todo residia na identificacdo da abstracao objetiva a que o
processo da vida social obedece. Como vimos, nosso filé-
sofo ressaltou essa dimensao, voltando a sublinhar o al-
cance ontologico de uma teoria que a voga althusseriana
estava reduzindo a um mero fato légico, na expressao do
mesmo Giannotti. Dito isto, lancava também por conta
propria uma espécie de ontologia do ser social centrada
na noc¢ao de posicao — para abreviar, uma ideia que por
assim dizer reinterpretava em coordenadas sociolégicas
o problema filosé6fico da constituicdo (do objeto), tal como
se apresentava, por exemplo, na teoria do conhecimento
reexposta pelo Idealismo Alemao. Também aqui o cami-
nho indicado por Giannotti era original. Partia da distin-
cao entre a objetividade simplesmente para o homem (por
exemplo, a de um valor de uso, que existe na forma dada
do objeto desfrutavel) e a objetividade posta (como o va-
lor, que existe como ser-posto, no caso, por um processo
objetivo de relagdes sociais). Fiquemos neste exemplo do
universal-concreto, pois afinal é da incorporacao desta
entidade légica abstrusa que se trata. (O outro exemplo
seria o do trabalho abstrato.) Retomando os termos hete-
rogéneos da equagao do valor (um aparece como valor de
troca, outro como valor de uso), verificaremos que ambos

127. Cf. Paulo Eduardo Arantes, “Um Capitulo Brasileiro do Marxismo Ociden-
tal”, Folhetim, Folha de Sdo Paulo, 19-VI-1983.

335



UM DEPARTAMENTO FRANCES DE ULTRAMAR

sao igualados a um terceiro que existe justamente como
“ser-posto, universal concreto cuja sobrevivéncia depen-
de da reiteracdo da troca e da transformacao objetiva do
trabalho individual em trabalho abstrato”. Como se essa
descricao da génese de uma forma social posta nao bas-
tasse, Giannotti apresenta uma transposiciao légica do
fenomeno de modo a conferir-lhe uma generalidade ines-
perada - e cuja fundamentac¢do s6 arriscara nos escritos
da década seguinte, fora do Ambito portanto da presente
reconstituicdo. Reconsidere-se a primeira das equacoes,
onde algo comum da mesma grandeza existe em duas coi-
sas diferentes, de sorte que ambas sdo portanto iguais a
uma terceira que nao é nem uma nem outra. Ora, o que
fundamenta a equacao segundo nosso filésofo é uma
transformacao légica da semelhanca em igualdade, e
mais, trata-se de uma igualdade posta, um resultado so-
cial portanto (das relagoes de troca) que ao mesmo tempo
¢ um fundamento: numa palavra (razoavelmente especu-
lativa), a passagem logica da identidade (ou semelhanca?)
a igualdade vem a ser o processo de constituicao do pro-
prio fundamento. Nao é facil determinar o estatuto dessas
operacoes logicas que comandam e génese das categorias
econdmicas. Transposicao, ainda por especificar, do prin-
cipio légico de definicao por abstracao e classes de equiva-
léncia? E isso vertido na lingua especulativa do Idealismo
Alem3ao? Ainda nos faltam elementos para avaliar esse
chassé croisé. Ou melhor, pelo menos um indicio havia.
Na mesma época Giannottiinterpretava certosresultados
da légica de Frege na mesma lingua especulativa em que
traduzia nas equacoes do valor a conversao de um resul-
tado posto em fundamento. Era o caso, por exemplo, de
uma “lei” que autorizava transformar uma equivaléncia
de funcoes numa identidade (de percurso de valor): o que
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comovia o filésofo era a possibilidade de criacao de novos
objetos gracas a uma tal passagem da equivaléncia para
a identidade.!?® Se conseguisse trocar este golpe de vista
em miados, estaria aberto o caminho para uma ontologia
unificada de matriz l6gico-materialista (e razoavelmente
especulativa). Mas ainda era muito cedo para ver claro.

REFLEXAO OBJETIVA

Tirante as vicissitudes politicas, que nao foram poucas
e decisivas, para Giannotti a década fundamental de 60
terminaria com um projeto. Num plano de pesquisa redi-
gido em 1969, reuniu considerac¢oes diversas sobre a cons-
ciéncia coletiva em Durkheim, a no¢ao de pertinéncia em
Lévi-Strauss, o conceito de modo de produc¢ao em Marx,
e ainda aspectos da polémica Husserl-Heidegger, em tor-
no do que passaria a considerar o problema de Reflexao,
no qual, a seu ver, a consciéncia burguesa contemporanea
(sic.) revelava os seus limites.!??

A nova formulacao podia surpreender, mas o tema vi-
nha de longe. Mais exatamente, vinha do tempo em que
Giannotti procurava (em vao) vestigios da dialética mate-
rialista nos Manuscritos do jovem Marx. Sabemos o que
estava em questdo naqueles escritos: inverter o processo
(hegeliano) de constituicao do real, cancelando a autono-
mia substantiva das determinacdes légicas, de modo a li-

128. Cf. José Arthur Giannotti, Introducio a Wittgenstein, Tractatus Logi-
co-Philosophicus, Sdo Paulo, Cia. Editora Nacional/Edusp, 1968, pp. 12-15.

129. Cf.José Arthur Giannotti, “O Problema da Reflexdo”, Revista Discurso,

n’l, 1970. Plano de pesquisa apresentado ao CNRS (Franca), traducéo e apre-
sentacdo de Armando Mora de Oliveira.

337



UM DEPARTAMENTO FRANCES DE ULTRAMAR

berar o sujeito vivo como fonte material dos predicados
hipostasiados pela abstracao filoséfica. Como se ha de re-
cordar, nosso Autor destacava dois passos na direcao da-
quelainversao materialista: no primeiro, contrapunha-se
aLoégicaainquietudeda Vida, “processo teleologico que se
cumpre a si mesmo”; mas era preciso, em seguida, dotar
este solo originario de uma estrutura basica, quer dizer
um “processo vital antepredicativo”, no qual se reconhe-
cera enfim o trabalho enquanto atividade material orien-
tada. Aqui o lugar da “reflexdao” no primeiro esquema de
Giannotti, a meio caminho entre o conceito especulativo
de vida e a no¢do antropolégica de ser genérico - ideia que
comeca entdo a caracterizar como uma “totalidade vital
reflexionante”. Tudo passa a depender do destino desse
“todo reflexionante”, capaz de autoproducao e autodife-
renciagao. A sua matriz aparente é a consciéncia de si, cuja
atividade reflexiva torna “capaz de fazer da agdo um mo-
vimento que vise a si mesma”. Acompanhando no entanto
o jovem Marx, Giannotti também esta interessado em de-
rivar essa atividade reflexionante finita de “uma reflexao
mais profunda e concreta”, pois reconhece igualmente
que uma tal “universalidade reflexionante” é prépria de
um ser como o homem, que nao trabalha unilateralmente
e sob pressao da necessidade fisica, mas genericamente,
tendo como horizonte uma sociabilidade originaria, de
sorte que ao produzir, também produz a si préprio. E por
ai retorna a conexao entre autoproducao e processo vital
reflexionante. Como todavia a primeira operacgao se resol-
ve na manifestacido exclusiva de um sujeito irredutivel,
foco deuma antropologia filoséfica que lhe importava des-
qualificar, ficou de lado em seu roteiro, sem qualquer des-
fecho conceitual, o vinculo original entre vida e reflexao
objetiva. Mas quando nos escritos posteriores redescobrir
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o processo de trabalho e encaixa-lo na matriz da reflexao,
nao se lembrara mais daquela origem comprometedora, o
conceito especulativo de vida como processo teleolégico e
reflexionante. E que nesse meio tempo, como vimos, com a
desgraca em que caira o jovem Marx, a l6gica fora restau-
rada, uma légica sem davida muito original, eclipsando
em consequéncia as sinteses antepredicativas propicia-
das pela reflexdo constitutiva da vida. Nestas condicoes, o
problema da reflexdo parece nascer sem passado.

E ndo sera esta a sua inica metamorfose. Noto de pas-
sagem que o tema ainda nao reaparece no escrito interme-
didrio contra Althusser. Ou melhor, é possivel registrar
uma breve menc¢ao. Como se trata de acentuar o carater
transitivo da teoria, Giannotti evoca a capacidade que
tem a linguagem de nominalizar predicados, converten-
do-os em termos denotativos de uma entidade diversa do
conjunto de objetos recortados pelas expressoes adjetivas.
Chama entdo de “reflexionantes” as proposi¢coes resultan-
tes desta operacao. Ficava subentendido que tal transfor-
macao do predicado em atributo era uma “reflexdo”, que
deviamos entender como um movimento de natureza 16-
gico-linguistica atuando todavia num campo pratico ex-
tra-discursivo. Uma reflexdo objetiva portanto: masdisso
s6 ficariamos sabendo mais tarde.

No projeto em que por assim dizer encerrava sua in-
tervencao na década de formacao do marxismo filoséfico
uspiano, percebe-se que Giannotti ainda esta a procura
de um problema que unifique a variedade de acep¢oes em
que o termo dominante é empregado. Ou poroutra, davaa
entender (e a expressio por extenso viria a seu tempo) que
atinara com o assunto real da filosofia contemporanea.
O tema aparente (e excessivo para os habitos uspianos
de moderacéao doutrinaria) era o de uma ontologia regio-
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nal, nos moldes husserlianos, no caso uma ontologia do
ser social. Vimos no entanto como o acerto com Granger
desviou-o do trilho convencional. Escolado pelo capitulo
Marx (onde pesquisara uma explicacao alternativa para a
origem das significacdes ditas sociais), voltava agora nou-
tra chave ao antigo programa de uma epistemologia das
ciéncias humanas. Aqui justamente a novidade, o passo
decisivo que se esbocava e anunciava a transformacao do
ainda jovem discurso filos6fico paulistano. Pela primei-
ra vez um dos seus protagonistas arriscava mediar um
conceito filoséfico tradicional (ou pelo menos com a idade
de Descartes) pelo metro das modernas ciéncias sociais,
que por sua vez também passavam em julgado, mas ago-
ra pelo filtro de uma espécie de sintese materialista espe-
culativa. Mas ainda nao estava claro o destino reservado
aquele material retirado da teoria social: exemplificacao
mais viva de um conceito (no caso, a ideia de Reflexao);
ontologias implicitas convergentes; exploracao e critica
do impensado delas; fundamentacao filoséfica segundo o
modelo classico; uma critica da “racionalizacao” das teo-
rias sociais especializadas, a maneira do primeiro Lukacs
etc.? Por outro lado, mesmo no plano estritamente filo-
séfico Giannotti ndo tinha poucas ambic¢des: rivalizando
com Heidegger (cujas objecOes parecia acatar), se propu-
nha livrar a nocao de Reflexdo do circulo metafisico da
Representacao, armado em torno das nocoes de sujeito e
objeto etc. Mudar de paradigma enfim, como seria corren-
te dizer mais tarde, a época do linguistic turn da filoso-
fia europeia. S6 que Giannotti ndo pensava abrir mao da
marca registrada das filosofias do sujeito que pretendia
justamente superar, a ideia de reflexao, a estrutura mes-
ma da consciéncia. E para completar voltou-se enfim para
o esquema da producdo, sem evidentemente poder pre-
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ver que este novo paradigma também cairia em desgraca.
Digamos no entanto que até 14 ndo medira esforcos para
sustentar a nota. Dai a derivacdo arriscada a que se en-
tregou, no intuito de dar corpo material aquela operacao
do espirito. Anunciou entao que estava acolhendo a ideia
hegeliana de reflexdo determinante (que unificava o que
a critica kantiana do juizo separara), sustentava que nela
residia aarmacao logica do primeiro livro do Capital, que
sob 0 nome de movimento reflexionante passava a orien-
taraavaliacao de funcionalismo e estruturalismo. Assim,
se conseguisse mostrar que a sociedade em Durkheim era
um sujeito-objeto reflexionante que girava em falso de-
vido a auséncia do esquema operatério do trabalho, seria
uma peca a mais na exposic¢ao do sistema social de trocas
e producido como o circuito mesmo da reflexiao objetiva.
Com isto explicaria um mistério filoséfico (como Marx de-
monstrando o carater metafisico da ordem social capita-
lista) e quem sabe um passo adiante na teoria critica. Em
caso de acerto, sem divida uma proeza.

PRIMEIRA IRRADIACAO

Era da natureza do esforco coletivo desenvolvido no Semi-
nario Marx que as opinioes de cada um repercutissem na
imaginacao alheia. Era de se esperar também que no peri-
odo inicial de descoberta metodolégica acelerada acabas-
se preponderando a disciplina que detinha o monopélio
dos discursos preliminares. Por isso Giannotti foi o pri-
meiro a influir, ainda no Ambito restrito daquele circulo
multidisciplinar.

Pode-se dizer que coube a Fernando Henrique Cardoso
- exatamente um ano depois — dar sequéncia as Notas te-
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Oricas de Giannotti. Refiro-me a digressao metodolégica
que precede Capitalismo e Escraviddo no Brasil Meri-
dional,’®® possivelmente o primeiro capitulo do marxis-
mo ocidental uspiano. Sem muito exagero, ela nao seria
0 que é — documento histérico de uma estreia, no caso,
do método dialético na interpretacao sociolégica - sem a
contribuicdo da leitura filos6fica do Capital promovida
por Giannotti. (Mas nio exclusivamente, esta claro; aos
esquemas ontolégico-epistemolégicos de nosso filésofo,
Fernando Henrique juntara, por exemplo, alguns emprés-
timos lukacsianos, como o famigerado ponto de vista da
totalidade, além de muitas consideracgoes avulsas sobre
alienacdo, consciéncia de classe e praxis, conceitos dibios
que Giannotti preferira deixar de quarentena.) Presen-
ca muito visivel, para comecar, na evocacao de um certo
movimento da razao, ao qual corresponderia um simétri-
co movimento da realidade, responsavel o primeiro pela
“elaboracdao muito mais complexa do que a abstracao dos
padroes gerais, ainda que essenciais, que regulem a inte-
ra¢do nas condi¢coes empiricas de sua manifestacao”. Na
berlinda portanto as relagdes reciprocas entre aqueles
dois movimentos. Quer dizer, onde o critério de validade
dos conceitos empiricamente inverificaveis? Como afas-
tar a impressao de construcao que se desprende da de-
senvoltura em que a dialética vai combinando o abstrato
e o concreto? Deve ter vindo entdo da filosofia a sugestao
de que a interpretacao dialética lida com relacdes que se
manifestam em dois planos: no primeiro deles, circulam
os motivos, fins e condi¢des sociais que os agentes se re-
presentam, matéria bruta ou esfera empirica das regula-
ridades constataveis, onde com razao costuma se deter o

130. Paz e Terra,2% ed., 1977.
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simplesinventario das conexdes funcionais; maisalém to-
davia, as costas da consciéncia social, o plano das relacoes
essenciais, onde se esclarecem a dindmica e a razao de ser
daquelas mesmas regularidades. Digamos que Giannotti
chamara tais “relacdes essenciais” de esquemas de signifi-
cacao, lembrando a seguir que os dois planos alternariam
como as intencgoes vividas e as significagdes objetivas, de
acordo com o diagrama epistemolégico que adotara para
explicar o método efetivo do Capital. Isto evidentemen-
te quanto ao fundo mais remoto da questao, o Discurso
do Método que precede a exposicao propriamente dita.
Nesta, as categorias explicativas, que ndo cabe aqui re-
pertoriar, viriam com a prépria marcha da apresentacao
historica da simbiose contraditdria entre trabalho escra-
vo e acumulacio capitalista.

Aleitura ontolégica do Capital introduzida nos meios
uspianos por Giannotti voltaria a pesar alguns anos de-
pois na resisténcia ao formalismo althusseriano. Nova-
mente o mesmo Fernando Henrique soube aproveitar a
licao especulativa do filésofo, no caso a legitimacao epis-
temolégica da noc¢ao tabu de universal-concreto, que lhe
serviu de apoio para melhor recusar a retérica classifi-
catoria de um Poulantzas na caracterizacao das classes
sociais.!®

131. Cf. Fernando Henrique Cardoso,“Althusserismo ou Marxismo? A Propé-
sito do Conceito de Classes em Poulantzas”, O Modelo Poltico Brasileiro, Sdo
Paulo, Difusdo Europeia do Livro, 1973, cap.V. Por Certo ndo vem ao caso re-
produzir a analise em que se recupera, no confronto com a voga dominante,
aforca explicativa da dialética em sua versdo ontoldgica, centrada, por exem-
plo, na “reflexdo objetiva” preconizada por Giannotti. Isto quanto aos prole-
gomenos metodolégicos. O mais curioso é que, passando a ordem do dia, nosso
Autor concede alguma persisténcia as analises particulares de seu oponente
(gaullismo, burguesia monopolista etc.), que crescem em bom senso materia-
lista herdado a medida que descuidam do sobrevoo teérico de praxe, inflacio-
nado pelo epistemologismo althusseriano.
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Uma outra influéncia mais remota ilustra o quanto a
leitura ontolégica de Giannotti deve ter falado a imagina-
caodevariosramosdo marxismo uspiano. Aqui passamos
dateoriasocial a critica literaria, verdade que uma critica
muito original para os padroes brasileiros do sentimento
literario do mundo. Assim, quem acompanhar a evolu-
¢do da noc¢ao de forma nos escritos de Roberto Schwarz
nao tera dificuldade em rastrear momentos da licdo de
Giannotti quanto a objetividade das formas cuja génese
se expode (na acepc¢ao ontoldgica do termo Darstellung)
no Capital. Penso, por exemplo, na analise dos ensaios de
Antonio Candido acerca dos momentos de “realismo” na
ficcao nacional, onde a forma opera a jun¢ao de romance e
sociedade, principio mediador que é parte dos dois planos,
o da ficcdo e o real. Mas vem sem duvida de nosso fil6sofo
(ou pelo menos da mesma tradicio) a ideia de que a rea-
lidade social, por conhecer um processo de constituicao
categorial, ja se apresenta, diante do escritor que a toma
como referente global, enquanto formada. Quer dizer, ao
contrario de estruturalistas e althusserianos, que tomam
a forma como um fato l6gico sem nenhum fundamento
pratico-histérico, Roberto Schwarz traz para o primeiro
plano a objetividade da forma, isto é, forma social posta
pelo processo de reproducao a revelia das consciéncias
individuais.'®?

132. Cf.Roberto Schwarz, “Pressupostos, Salvo Engano, de Dialética da Ma-
landragem”, Que Horas Sdo?, Sao Paulo, Cia. das Letras, 1987, pp. 141-142.
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UM DESENCONTRO

Pouco antes do golpe de 64, Celso Furtado concluiu um li-
vro em que anunciava haver reencontrado a dialética.’®?
Tratando-se de quem se tratava, uma iniciativa que nao
podia passar sem comentario. Em disponibilidade de-
pois da tese pronta, Giannotti encarregou-se da tarefa.!34
S6 que desta vez nao observou o mandamento uspiano
de jamais levar em conta declaragdes metodologicas em
separado, extraindo em consequéncia a conceituacao
correspondente do proéprio andamento da obra. Por
principio, se a Economia Politica de Celso Furtado tinha
algo a dizer sobre a dialética, nao deveria ser procurado
no capitulo introdutério — ainda que fosse correto, era
bem provavel que nao fosse interessante. E no entanto
foi exclusivamente nele que se concentrou Giannotti,
nisto certamente de acordo com o autor, que podia muito
bem estar enganado a seu proprio respeito. Para efeito de
contraste, relembro rapidamente o que no corpo do livro
poderia passar por dialética, mais exatamente dialética
do desenvolvimento econdmico. Segundo Celso Furtado,
o dinamismo inicial do modo de producao capitalista nos
paises metropolitanos viria em primeiro lugar de sua
capacidadede multiplicarosefeitosdoavancotecnolégico.
Isto sobretudo nas fases iniciais do seu desenvolvimento
classico. Nos periodos subsequentes, o progresso técnico
se deve a pressao da classe operaria por participacao nos

133. Cf. Celso Furtado, Dialética do Desenvolvimento, Rio de Janeiro, Fundo
de Cultura, 1964.

134. Cf. José Arthur Giannotti, “A Propdsito de uma Incursao na Dialética”,
Revista Civilizag¢do Brasileira, n’ 3, julho de 1965.
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ganhosdeprodutividade:comarendaameacada,asclasses
proprietarias se refugiam na incorporacao de tecnologia
nova.!®® Justamente a este mecanismo de impulsido por
compensacao reciproca, onde os antagonismos sao com-
plementares, Celso Furtado da o nome de “dialética do de-
senvolvimento”, o mesmo termo designando o conflitoea
dinamica ascendente de sua resolucao equilibrada. Sedu-
zido pela semelhanca aparente, compreende-se que tenha
procurado a companhia de Marx — responsavel pelo “pri-
meiro modelo dindmico de representacao da realidade so-
cial”. A construcao conceitual da digressao introdutéria
gira em torno desse equivoco. Giannotti limitou-se entao
acumprir o seu dever, lembrando, para comecar, que o de-
senvolvimento econdmico nao tem nenhuma autonomia
em relacdo ao sistema produtivo, mostrando em seguida
(ndo no restante da obra, mas no seu preAmbulo) que onde
o autor imagina reencontrar a dialética ha apenas funcio-
nalismo, e assim por diante. Entre uma recapitulacao e
outra, voltava a descrever a “autoconstituicao do concre-
to a partir de suas condicoes abstratas”, evocando uma
vez mais, na sua lingua filoséfica peculiar, o “sistema de
intencoes objetivas” ou a “objetividade intencional” que
caracterizam o modo de producao de mercadorias. Em
resumo, de um lado mal-entendidos de conceituacgao, do
outro uma retificacio sem assunto real. A margem de am-
bos - talvez a iinica perspectiva de interesse — que balan-
co dar neste momento de cristalizacao terminolégica ao
senso histérico do primeiro economista brasileiro a tirar
consequéncias da constatacao inédita de que o subdesen-
volvimento é um processo auténomo e nao uma etapa pela

135. Cf. Guido Mantega, A Economia Politica Brasileira, Sdo Paulo, Polis/Vo-
zes, 1984, pp. 82-96.
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qual passaram as economias centrais? No desdobramen-
to desta formulacgao pioneira possivelmente o sentimento
da dialética a ser explorado. Mas o que podia um fil6sofo?
Se nao podia entrar na teoria (do desenvolvimento), s6
lhe restava o discurso do método, proprio do marxismo
transcendental gerado pela cultura filos6fica uspiana.

O que sugerem esses caminhos cruzados? Da parte do
nosso filésofo, curiosamente, um sentimento nao muito
vivo da dialética. Veja-se o caso de Celso Furtado. Acom-
panhando o autor, Giannotti deixou-se enganar pelos pro-
legdmenos metodolégicos, quando deveria, ao contrario,
interessar-se pelo trabalho efetivo da obra. Poderia, por
exemplo, remontar até a Formacdo Econéwmica do Brasil
e deter-se na explicagao original - hoje classica — da tran-
sicdo de uma economia exportadora para uma industrial.
Como se ha de recordar, o governo brasileiro queima-
va café para manter os niveis de renda interna, e gracas
a paradoxal realizacao do valor de uma mercadoria nao
vendida ia configurando a referida transicao. Nas pala-
vras de um estudioso: “a manutencao dos niveis de renda
internos e a crise de divisas fortes, impedindo a impor-
tacdo de bens manufaturados, funcionava praticamente
como uma espécie de barreira alfandegaria que protegia
os nascentes (ou em ampliacdo) ramos industriais, que
substituiam as importagdes na oferta interna”.*¢ Segun-
do o mesmo Francisco de Oliveira, o esquema explicativo
era de corte keynesiano, visto de perto porém, o modelo

136. Francisco de Oliveira, “A Navegacdo Venturosa”, Celso Furtado, Sdo Pau-
lo, Atica, 1983, p.13.
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descrevia um andamento “astucioso” em que “forcas in-
conscientes de seu papel, ao lutarem por seus interesse
strictu sensu, estruturam um processo nao previsto”.
Salvo engano, uma reviravolta que denunciava dialética
em ato. Caberia a Giannotti recolher esta amostra e, esta-
belecendo um repertério delas, todas colhidas no discur-
so de interpretacao da formacao do Brasil moderno, quem
sabe renovar os assuntos, e as formas correspondentes,
do comentario filos6fico. Sabemos que nao foi este o cami-
nho seguido. Nem era esta a expectativa da ciéncia social
em curso; um filésofo deveria opinar sobre questoes de
método; meditar sobre o sentido da escravidao numa or-
dem mundial capitalista nao era mesmo algo que pudesse
comover uma sensibilidade especulativa. De resto - e aqui
falavam os preconceitos franco-uspianos - filosofar sobre
o subdesenvolvimento era coisaarriscada, perigosamente
proxima da fraseologia isebiana. Assim sendo, o marxis-
mo filos6fico uspiano desenvolveu-se a margem do mo-
mento mais inventivo da ciéncia social do tempo: deixou
passar sem registro a nova literatura sociolégica acerca
da combinacao de capitalismo e escravidiao na origem do
Brasil atual, e acerca das singularidades deste resultado
histérico, também nao deu a devida atencao a economia
politica do desenvolvimento (contribuicio original brasi-
leira), nem reconheceu a seguir a novidade da Teoria da
Dependéncia. Vimos no entanto que influiu: era portanto
natural que tirasse consequéncias do fato. A inica que lhe
ocorreu foi projetar algo como uma fundamentacao da te-
oria social em geral, na base da qual deveriam convergir
ontologia e dialética (sob o nome particular de Reflexio,
como se viu).
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Se fossemos resumir numa ou duas palavras o passo dado
por Giannotti naqueles anos em que foi o principal pro-
tagonista da formacao do marxismo filos6fico no Brasil,
seria o caso de referir sobretudo a nota ontolégica domi-
nante na reconstituiciao da relagdo estruturadora do va-
lor. Centralidade portanto da abstrac¢ao real na definicao
da objetividade caracteristica do ser social. E foi em nome
dessa mesma génese categorial que barrou o caminho
do althusserianismo entre nds, seguramente sua maior
contribuicao no dominio da atualidade ideolégica. Mas
ao reativar os aspectos constitutivos na teoria marxista
- como o fizera Lukacs nos anos 20 —, concentrou-se ex-
clusivamente no lado epistémico do problema, no intuito
de melhor ressaltar a originalidade de seu ponto de vista.
Como este tltimo era filoséfico, a anédlise da armacao con-
ceitual acabou se sobrepondo a critica das formas reais
da mencionada “objetividade” social. No que resultou um
marxismo mais afiado na leitura de O Capital do que na
critica do capitalismo.

Como ficou assinalado na primeira parte desta reconsti-
tuicao, Giannotti nao estava sozinho nestes passos ini-
ciais da transcricao filoséfica do marxismo, segundo as
coordenadas da recém formada cultura filoséfica uspiana.
Refiro-me a companhia que lhe fazia neste mesmo roteiro,
Ruy Fausto. Como representantes da escola franco-uspia-
nade filosofia nada os distinguia. Separavam-se no entan-
to quanto ao ponto de partida da trajetéria que os levaria
ao marxismo filoséfico. Vimos Giannotti chegar ao mar-
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xismo pela renovacao de assuntos filoséficos tradicionais,
a saber a retificacdo de um programa epistemolégico mo-
tivado pela ambic¢ao de constituir uma ontologia regional,
no caso uma teoria geral das significagoes sociais. A certa
altura desse projeto impds-se o estudo a um tempo his-
toriografico e sistematico da evolucao do pensamento de
Marx, reapresentado em termos metodolégicos estritos.
Ruy Fausto, pelo contrario, ja era um veterano da militan-
cia marxista na oposicao de esquerda quando chegou a fi-
losofia. Como para todo intelectual paulistano, tratou-se
de uma revelagao. Deixando-se impregnar pelos métodos
e técnicas intelectuais da filosofia universitaria francesa
que nos balizava o aprendizado, logo se convenceu de que
nao havia nada melhor a fazer do que expor em termos
“rigorosos” o modo filoséfico original que se exprimia no
marxismo. Mas nenhum propédsito de converter a expo-
sicdo dessa armacao conceitual inédita na plataforma de
uma futura doutrina filoséfica do ser social - o que o dis-
tinguia outra vez do colega de Departamento. Neste sen-
tido, embora marxista de nascenca, Ruy Fausto era um
uspiano muito mais ortodoxo. Daia primeira providéncia
adotada.

CONTRADICAO E ANALISE ESTRUTURAL

Encarregado da aula inaugural do ano letivo de 1967, con-
siderou naturalmente obrigatério dar sua opiniao sobre o
método que bem ou mal nos orientava os passos. Daque-
la exposicdo posso apenas dar uma breve noticia, pois
minha Ginica fonte sdo as notas muito sumarias de que se
serviu o Autor na ocasiao, e que generosamente me permi-
tiu consultar. Muito caracteristicamente Ruy principiava
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pela suspeita de formalismo que paira sobre as discussoes
metodologicas — no caso, o problema do método em histo-
ria da filosofia, a principal especialidade da casa. Nao por
acaso lhe ocorre evitar uma objecao famosa de Hegel: no
que concerne o saber filos6fico em sua acep¢ao mais enfa-
tica, seria descabido separar a exposicao direta do mesmo
dareflexdo preliminar acerca do método mais apropriado
para alcanca-lo. Como se sabe, um modelo a que se resu-
mia o principal da filosofia kantiana, a quem a objecdo era
dirigida. Soubéssemos ou nao, era também o nosso caso,
pois achavamos que a reflexdo critica em separado, um
novo discurso acerca do método filoséfico que se confun-
dia quanto a nés com o exercicio sistematico da histéria
da filosofia, deveria preceder qualquer extrapolagao dog-
matica, regularmente adiada. Seja como for, alguma coisa
na opinido de Hegel devia inquietar nosso conferencista,
que no entanto considerava uma violéncia doutrinéria
abrir mao da discussio metodolégica, nossa versiao da
questao critica justamente recusada pela objecao hege-
liana. Todavia algo ficou desta tltima no espirito do Au-
tor, pois achava que se explorasse convenientemente a
questao do método, algo do contetdo se revelaria naquele
emaranhado sentimental onde se espelhava a condicao
moderna da filosofia, condenada a meditar sobre sua pro-
pria natureza, de costas para o mundo. (Mas era precisa-
mente sobre isso que Hegel mandava meditar.) Isso posto,
a saber, o que pensar da relacdo entre forma e contetido
da filosofia quando concentramos o melhor de nossa aten-
cdo narestauracao historiografica dos sistemas passados,
Ruy examinava rapidamente alguns lugares comuns da
histéria filoséfica tradicional, para reter de preferéncia
o tépico da contradicdo, pois, a maneira de um teste e fio
condutor, lhe interessava acompanhar o destino que lhe
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reservava o Estruturalismo - esse, na verdade, o seu as-
sunto real. Para comecar, nosso Autor distinguia analise
estrutural e estruturalismo, no qual via apenas ideologia,
guando muito um clima intelectual, ancorada em ideias
insustentaveis como a de responsabilidade filoséfica,
obra assinada, neutralidade e isencao critica, etc. Mas o
principal preceito daquele ideario refletia-se no propoésito
asséptico de dissolver eventuais contradi¢des nos movi-
mentos argumentativos que compunham a arquiteténi-
ca da obra, sem falar nas contradicdes entre os sistemas,
pois em principio nao havia histéria das ideias filoséficas.
Contradicao na acepcao trivial da historiografia tradicio-
nal, decerto nao havia. Mas nao era isso que interessava
o Autor, e sim os desequilibrios internos no sentido forte.
Ora, uma das originalidades daquela aula inaugural (que
espero estar reconstituindo com alguma verossimilhan-
ca) consistia em contrapor a inércia doutrinaria do estru-
turalismo o vigor inventivo da analise estrutural que ele
mesmo malgrado seu propiciava (e de cujo emprego na
decifracdo do Capital ja vimos alguns efeitos). Assim, no
que concernia a contradicido, onde o estruturalismo a aba-
fava, a analise estrutural a ressuscitava. Seguia-se entao
um bom nimero de exemplos colhidos nos classicos lidos
por Gueroult. Acontece que os tedricos do método estru-
tural nao sabiam o que fazer com esses acidentes filosé-
ficos — um pouco como o Entendimento escarnecido por
Hegel diante da contradicdo. Passando entdo ao estudo
célebre de Goldschmidt sobre o “Tempo 16gico”, Ruy cons-
tatava o quanto era rudimentar a caracterizacao da expli-
cacao que desqualificava como genética, nao imaginando
outra relacao que nao linear e causal entre filosofia e ma-
téria extra-filoséfica. E que Ruy ja se punha o problema de
saber se essas contradicoes estruturais recenseadas pela
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analise ndo se deviam a interferéncia de estruturas, e nao
fatos brutos, externas. Neste ponto — um indicio de suas
leituras de época - chegava a invocar um dos temas pre-
diletos da esquerda hegeliana, na pessoa da Feuerbach, a
saber arelacao “concreta” e fundante entre filosofia e nao-
-filosofia. Numa palavra, as incoeréncias de uma filosofia
abriam as portas para o mundo, ao passo que a analise
responsavel pela identificacdo delas mandava encerrar o
discurso filoséfico nele mesmo. Quer dizer, de um modo
ou de outro a analise da forma havia contornado o forma-
lismo da inspirac¢ao original do método e reconhecido no
extra-filos6fico um momento da forma. A conclusao era
apenas indicativa: dava a entender que era tarefa do pen-
samento dito dialético levar adiante a analise estrutural,
de modo areencontrar o contetido neutralizado pelo apro-
fundamento do formal. Aquela altura nio se poderia exi-
gir muita clareza a respeito. Sem dar no entanto maiores
precisoes, Ruy via muito bem que um modelo de analise
materialista da relacdo entre forma e conteddo num sis-
tema filoséfico relativizado em sua autonomia absoluta
poderia ser encontrado nos ensaios marxistas de critica
da cultura estética. Até onde lembro mais nao disse, e o
leitor de seus escritos futuros sabe que nao foi esse o ca-
minho seguido nem mesmo como modelo da critica filo-
sofica que, se cumprido, provocaria um passo realmente
inédito. Mas em sua interpretacao vindoura dos escritos
de Marx nao deixaria de observar o outro rumo tracado
naquela conferéncia inaugural: uma analise estrutural
conduzida por uma espécie de aclimatacgao epistemologi-
ca daideia de contradicao.
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MARXISMO USPIANO x ILUSIONISMO
IDEOLOGICO LOCAL

A estreia por escrito (falo de nosso Autor ja maduro) deu-
-se no mesmo ano da aulainaugural. Lancava-se por aque-
la época a revista Teoria e Prdtica, da qual seria um dos
cofundadores. Quanto arevista, alcancaria trés nimeros,
hoje classicos. Como se ha de recordar tratava-se de uma
publicacdo muito afinada com a sensibilidade da esquerda
nao ortodoxa, predominante entre 64 e o AI-5. Mais par-
ticularmente, nela por assim dizer se apresentava talvez
pela primeira vez a face publica, decidido a intervir na
atividade politico-cultural, do marxismo uspiano, meto-
dicamente impregnado pela leitura dos classicos, porém
tingido pela radicalidade que o momento de excec¢do pare-
cia exigir. Coube a Ruy Fausto enviar em seguida colabo-
racdo para o primeiro niimero, no caso uma parceria com
o critico literario Roberto Schwarz acerca do raciocinio
politico de Oliveiros S. Ferreira.’®” Note-se que estrean-
do com um ensaio de critica sobre matéria ideolégica lo-
cal, discrepava da carreira paralela de Giannotti, que s6
se envolvera com assunto analogo (o sentido da dialética
em Celso Furtado) depois de cumprida a primeira parte do
seu programa de fundamentacao filos6fica do marxismo.
Ruy no entanto nao devia julgar indispensavel dispor de
obra filos6fica acabada para opinar com consisténcia so-
bre nosso cotidiano politico-ideolégico. Todavia ambos
denunciavam a mesma origem e condi¢ao passando o pro-
blema em pauta pelo crivo mais longinquo da questao de

137. Cf. Roberto Schwarz e Ruy Fausto, “Sobre o Raciocinio Politico de Olivei-
rosS. Ferreira”, Teoria e Prdtica, n’1, Sao Paulo, 1967.
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método, verdade que no caso de nosso Autor do momen-
to, a fluéncia argumentativa se mostrava bem mais ajus-
tada ao objeto, como se podera verificar ja na abertura do
artigo:
O que desde a primeira impressao é desconcertan-
te na prosa politica do Sr. Oliveiros S. Ferreira é a
sem-cerimdnia em que retine num coquetel com-
posito as figuras e os projetos politicos mais diver-
sos: num mesmo paragrafo, o coronel Veloso e Rosa
Luxemburgo; o almirante Heck a dez linhas de
Gramsci; Marx e Engels, nos intersticios dos apelos
a Patria Grande.

Dificil embocar melhor no coraciao da matéria, além de
revelar, da parte da combinac¢ao uspiana ainda recente de fi-
losofia e marxismo, um senso incomum e cheio de espirito
para o desconjuntamento caracteristico da politica nacional
das ideias. Ruy surpreendia em pleno voo as elucubracoes
descalibradas de um idedlogo local, que de resto nao era
um andénimo de provincia mas cientista politico renoma-
do (como se diria hoje) e redator do jornal O Estado de Sdo
Paulo. Certamente havia légica naquela contradanca dis-
paratada. S6 que Ruy nao se interessou pela sua localizagao
socioloégica como sugeriam suas linhas iniciais, muito me-
nos pela continuidade histérica daquele raciocinio em que
as ideias mais avancadas podiam servir de caucao para os
devaneios autoritarios das oligarquias nacionais. Preferiu a
argumentacao conceitual, a investigacao das “condi¢oes de
possibilidade do ilusionismo ideoloégico” - quem sabe por-
que na época o dito autor passasse por doutrinador radical,
ativista extremado etc. A ser assim deveria ter precedéncia
mostrar que as categorias marxizantes alegadas nunca fun-
cionavam de uma maneira verdadeiramente “fundante”:
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Se o movimento conceitual do Sr. Oliveiros, toma-
do o seu pensamento no nivel mais profundo, pare-
ce ser o inverso daquele a que procede a critica de
esquerda, ja que o autor nao decifra a ideologia mas
resolve os conceitos sociolégicos em abstracoeside-
olégicas (o Estado como entidade auténoma, a So-
ciedade Civil unificada, o Destino, a Patria Grande),
a inversdo tem ao mesmo tempo o significado de
uma dissolucdo dos fundamentos tedricos daquela

critica.

Destas inversoes, a mais burlesca é a metamorfose do
Proletariado em Forcas Armadas. E por ai vai o cortejo de
fantasmagorias, cujos arquétipos sao via de regra nogoes
do repertério marxista, ou entdo alucinagdes de extracao
local, como o fetiche do Imposto Sindical, chave de todos
os males, anjo da guarda do Sistema etc. Em resumo, o
discurso marxista nao s6 é instrumentalizado, mas to-
mando a aparéncia de um fim, oculta os fins verdadeiros
(imperialismo, militarismo...), que podem assim apare-
cer “transubstanciados no conteddo revolucionario do
instrumento”. Curiosamente, relido o artigo tantos anos
depois, nao fica apenas a impressao da retificacdo concei-
tual um tanto desproporcional, dado o carater insélito do
objeto, umaalgaravia marxizante que exigia outro tipo de
confronto. Algo involuntariamente familiar ressalta na
demasia critica do filésofo uspiano. Fazia tempo que Ruy
Fausto vinha estudando sistematicamente o jovem Marx
e por efeito de natural impregnacao, pastichou involunta-
riamente o estilo critico do primeiro Marx — ndo poderia
ser melhor se fosse intencional. Estao 14 todos os ingre-
dientes de inversodes, hipdstases etc. e sobretudo o olho
clinico para os falsos radicalismos gerados pela pilhagem
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em forma de fraseologia das ideias mais avancadas do
tempo. Numa palavra, Ruy adivinhou no prolixo reda-
tor radical de uma folha oligarquica o idedlogo alemao e
aplicou com naturalidade a critica que desde a origem lhe
era coextensiva. Se a tivesse modulado de caso pensado,
certamente teria reencontrado em chave comparativa a
mistura brasileira indicada nas suas linhas de abertura -
e inaugurado uma linha critica inédita.

A REVOLUCAO BRASILEIRA, TAMBEM UMA
QUESTAO DE METODO

Naquele mesmo ano de 1967, Ruy Fausto voltaria de novo
ao ensaio de critica ideoldgica sobre assunto nacional e
de atualidade, como em parte exigia o carater da revista
a que se destinava, outra vez Teoria e Pratica (n°2). Para
um professor uspiano de filosofia a iniciativa era de fato
rara — e nao espanta que da parte de nosso Autor tenha
sido a ultima, descontadas circunstancias desfavoraveis
futuras. Desta vez o tema se impunha pela sua real enver-
gadura e ndo mais pelo pitoresco do imbroglio ideolégico:
uma apreciacao da Revolucdo Brasileira de Caio Prado
Jr., publicada no ano anterior. Quer dizer, um filésofo tra-
dicional porém de formacdo marxista extra-universita-
ria opinando sobre capitulo recente de uma controveérsia
que tinha aidade da presenca organizada do marxismo no
Brasil, na origem da qual, alids, estava o autor que lhe ca-
bia comentar. E mais, ndo s6 opinar como tomar posicao
diante de um processo que ninguém a esquerda duvidava
fosse revolucionario e com desfecho préximo no horizon-
te. latino-americano. O que Ruy também fez, mas pela via
indireta da clarificacdo metodolégica, como a seu ver lhe
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competia.

Para apoio darecapitulacao, duas palavras de resumo.
Como se ha de recordar, Caio Prado Jr. ndo precisou es-
perar a derrota de 1964 para denunciar a ilusdao do pacto
populista. Quanto ao aspecto programatico de fundo, sa-
be-se que tal alianca de classes carecia do mito da burgue-
sianacional anti-imperialista einimiga dolatifandio para
funcionar com a dose indispensavel de verossimilhanca
pratica. A esta construcao servia de alicerce a tese igual-
mente duvidosa do Brasil feudal, quando muito em tran-
sicdo para o capitalismo, do qual o afas tava a conspiracao
do atraso entre imperialismo e campo pré-capitalista.
Como a sequéncia dos modos de produgao era invariavel e
inelutavel, e como nada distinguisse matriz e filial, o que
valera para a Europa representava nosso futuro préximo,
de sorte que a revolucao brasileira que se avizinhava seria
democratico-burguesa. Dai a alian¢a nacional-popular
preconizada pelas tendéncias hegemodnicas na esquerda
brasileira. Caio sempre estiveraa contra-corrente, desdea
primeira hora da explicagao materialista do Brasil, quan-
do definiu o sentido mercantilista de nossa colonizacao.
Somos criatura do capital comercial e desde a aboli¢ao da
escravatura vigoram no campo, salvo os residuos de pra-
xe, relacoes capitalistas de producido. Aqui o miolo do li-
vro em que voltava a polemizar com a ortodoxia local, que
ainda batia na tecla da revolucao agraria antifeudal. Mas
a generalizacdo do trabalho assalariado no campo (de res-
to um ponto polémico até hoje) ndo representava propria-
mente um passo adiante. Apenas afirmava a perpetuacao
colonial do novo capitalismo: uma economia essencial-
mente agraria, voltada para o mercado externo, a mercé
das flutuacoes do imperialismo. No que se aproximava
perigosamente dos seus criticos ortodoxos quanto a revo-
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lug¢do nacional, com a diferenca crucial, esta claro, que o
capitalismo ja nos moldava fazia séculos. Mas tampouco
seria socialista. Neste ponto era vago, pois a revolucao —
dada a natureza de nossa economia - a0 mesmo tempo em
que visava a elevacao material do trabalhador rural, pa-
recia ter como horizonte a simples modernizacao do capi-
talismo brasileiro, por certo uma fase proviséria. Pois era
sobretudo essaindefinicdo que atraia o principal da critica
de Ruy Fausto. Nao é muito dificil adivinhar o teor radical
do filésofo naqueles tempos de clima insurrecional difu-
so. Ruy nao sé estava seguro do carater socialista da re-
volucao vindoura, mas igualmente convencido de que ela
avancava da periferia para o centro. (Lembro que Cuba,
Debray etc., compareciam regularmente nas matérias da
Revista; alids um veterano do Seminario Marx, Micha-
el Lowy, preparava na Franca uma tese sobre a teoria da
Revolucao no jovem Marx - da qual Teoria e Prdtica n’°3
publicou um extrato - cujo altimo capitulo era dedicado
a “dialética povo-guerrilha em Che Guevara”.) A esse res-
peito, embora a posicao fosse partilhada por todasas cam-
biantes da oposi¢do leninista de esquerda, o raciocinio de
Ruy seguia um caminho original. Nao devemos esquecer
que nosso professor uspiano de filosofia era leitor do De-
senvolvimento do Capitalismo na Russia, de Lénin, sem
falar nas varias versoes da Revolucao Permanente e da te-
oria do Desenvolvimentismo Desigual e Combinado etc.,
das quais era estudioso sistematico. Além do mais-outro
fato raro num profissional da filosofia —, acompanhava de
perto e com conhecimento de causa a evolucao recente da
nova teoria social uspiana, mais precisamente a geracao
de ensaios explicativos da formacao do Brasil contempo-
raneo centrados no esclarecimento da combinacao escra-
vidao-capitalismo, nos quais era mais ou menos clara a
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intencao de polemizar com funcionalistas, nacional-de-
senvolvimentistas, ortodoxia comunista etc. No que con-
cernia portanto etapismo, pais feudal, progressismo do
empresariado schumpeteriano etc., Caio Prado ja nao ti-
nha mais nada a ensinar ao marxismo dissidente que bem
ou mal se constituira a sombra da meditacdo recorrente
na ciéncia social brasileira acerca do que nos separava do
capitalismo pleno. Sabia portanto que sempre esteve na
berlinda o tema multifacético da dualidade estrutural
que em principio definiria nossa ordem econémico-so-
cial. E mais, sabia que era através deste esquema que Cel-
so Furtado entendia o subdesenvolvimento - uma cunha
capitalista avancada no quadro de uma economia agrico-
la atrasada, e tudo mais que se segue dessa instabilidade
congénita. Pois é em parte essa imagem do subdesenvol-
vimento - uma coexisténcia de formas modernas com for-
mas arcaicas — que Ruy contrapde ao quadro homogéneo
de Caio Prado, um capitalismo que cumpriu um roteiro
histérico por certo diferente das formacdes centrais, po-
rém de feicao ainda primario-exportadora, entravado em
sua marcha rumo a uma integracdao nacional moderna.
Mas também corrige por conta prépria o dual-estrutura-
lismo que Celso Furtado herdara da CEPAL, introduzindo
a contradicdao na combinacdo daqueles pdlos, conferindo
assim forca politica ao momento nao-integrado, que deixa
de ser mero obstaculo que o “atraso” oferece ao avanco do
setor “moderno”. Vai nessa dire¢do sua curiosa digressao
sobre as Ligas Camponesas. Mais um pouco e exporia por
extenso as premissas de uma Longa Marcha na América
Latina.

A originalidade de Ruy Fausto nao estava porém na
inventiva desenvoltura do raciocinio politico indepen-
dente. Ocorre que nao se sentiria confirmado em sua
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orientacao filoséfica caso deixasse de derivar o confronto
com a Revoluc¢ao Brasileira segundo Caio Prado Jr. de um
exame cerrado da “ordenacdo loégica” do livro. Esta visto
que a exigéncia nao se referia a uma simples questao de
coeréncia interna. Assim, a indefini¢do quanto ao carater
da Revolucao Brasileira, a incapacidade de reconhecer no
pplo heterogéneo e economicamente nao integrado um
protagonista politico essencial etc., tudo isso deve ser
visto como decorréncia de uma insuficiéncia basica de
método - e no limite é isso que importa ressaltar, sobre-
tudo quando se tem em mente, como de fato pareceu ser o
caso, avaliar de uma vez por todas a distancia entre Caio
e 0 marxismo. Como os livros de doutrina, impregnados
de Diamat, infelizmente nao contam, resta a obra histé-
rica e o exame do método em ato, como alias mandava a
escola uspiana de explicacao filoséfica. Por isso o filésofo
evitara (mas nao o tempo todo, como acabamos de ver) o
confronto direto com as teses socioldgicas e as perspec-
tivas politicas, em favor da “légica” que as fundamenta.
Ouporoutra,imagina um tipo de elucidag¢ao que va da po-
litica a légica e da légica a politica. Por isso se concentra
de saida no capitulo dos meios e dos fins, no contraponto
entre “nexos tedricos” em que entram saber e conscién-
cia e “relacoes de mera exterioridade”, a desqualificacao
do exame critico das teorias que visam definir a nature-
za da revolucao, e assim por diante. Nao tardam portanto
conclusoes sobre o economicismo e seus derivados, porém
um economicismo muito diverso do dogma positivista da
ortodoxia oficial. Retenhamos, a titulo de simples regis-
tro de cronica, a insisténcia de Ruy na determinacao reci-
proca de légica e politica como expressao de um esquema
capaz de trazer a luz o especifico do marxismo ortodoxo
(no modo em que o entende Lukacs). Ocorre que Logica e
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Politica sera um titulo geral recorrente nos escritos pos-
teriores de Ruy. Antes de poder falar no carater fundante
da Teoria que se expressa nesse rodeio e por certo lhe veio
do clima althusseriano da época, seria o caso de lembrar
que uma origem possivel estaria na leitura entao assidua
dojovem Marx e na assimilacdo inevitavel do seu estilo de
critica. Ora, este tltimo se firmou sobretudo no confron-
to sistematico com Hegel cujo raciocinio historico-pratico
era de fato um amalgama, imposto pela natureza mesma
da filosofia especulativa, de desenvolvimentos “logicos” e
teses politicas (sobre Estado, Sociedade Civil etc.): sendo
total a reversibilidade, quem desmontasse uma determi-
nacao obtinha a chave da outra. Uma implicacao dificil-
mente generalizavel, até porque alogica hegeliananaoera
qualquer mas sua politica sim. Mesmo assim Ruy levou
adiante o par conceitual, sem que possamos por enquan-
to prejulgar do funcionamento daquela reminiscéncia de
época e leitura.

Duas observacoes para encerrar esta segunda e der-
radeira incursao de Ruy Fausto no dominio da critica de
atualidade. Passados os anos, fica facil observar que esta
mesma atualidade suplantou-o ja no calor da hora em que
pronunciou ojuizo critico. E com igual forca o desmentido
vale também para as teses de Caio Prado Jr.. Nem Revo-
lu¢do na América do Sul com foco na periferia do impe-
rialismo, muito menos transformacao de uma economia
capitalista agroexportadora (e jA nem mesmo era esse 0
caso no momento da caracteriza¢io de Caio Prado) numa
sociedade capitalista auto-sustentanda e independente
(plataforma da revoluc¢éo vindoura). Ocorre, como é sabi-
do, que naquele mesmo momento de sedi¢do e hipertrofia
dos fundamentos légicos da politica radical, uma muta-
cdo nas relagdes capitalistas internacionais principiara
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a industrializar aceleradamente a periferia, em moldes
diversos dos previstos pela CEPAL, pois se tratava de um
desenvolvimento ao longo do qual se aprofundava ainda
mais a dependéncia, que mesmo assim ainda dispunha do
verniz lisonjeiro da associacao com os centros metropoli-
tanos. De fato, um desmentido previsto por muito poucos.
Quis no entanto a ironia das ideias em marcha que uma
porcao consideravel da teoria que procurava dar conta
dessa nova situacao de dependéncia tomasse corpo justa-
mente no laboratério uspiano onde Ruy, por seu lado, en-
quanto comentava a vida politico-ideoldgica nacional, ia
se preparando para também oferecer sua versao sistema-
tica do marxismo filoséfico.

Malgrado esse desmentido, nao se pode deixar de as-
sinalar a extrema originalidade (mais o preco de época a
ser pago) da intervencao em questao. Mesmo enquadran-
do um problema de percepcao historico-social da magni-
tude daquele formulado por Caio Prado numa questao de
método - digamos que ao vezo leninista de nunca desvin-
cular posicao politica de principio teérico, viera juntar-se
o treino profissional de alguém em principio especializa-
do em formular com precisao -, a exposicao de Ruy nao
dissociava andalise conceitual de fundo, argumentacao
sociolégica factual e um balanco das conclusdes politicas
cabiveis. Uma prosa critica coesa portanto, rara na cultu-
ra marxista do periodo. Deveria entao ter se lembrado do
Hegel que citara na abertura de sua aula inaugural: que
ao contrario das filosofias ditas reflexivas, a dialética nao
separava a apresentacao do conhecimento novo da critica
concomitante do quadro conceitual que o tornava possi-
vel. Acrescento que justamente essa reflexdo preliminar
em separado tornou-se a matriz da filosofia universitaria
do futuro. Malgrado a inspiraciao marxista de origem, foi
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esse o caminho escolhido por Ruy Fausto. Ao invés da teo-
ria critica em ato, ajustada asidas e vindas do objeto novo,
anova escola (maisavoga althusseriana da pratica tedrica
fundante) lhe dizia que ndo seria filésofo (embora dialética
e marxismo pudessem lhe sugerir o contrario) se nao tra-
tasse de apresentar a sua versao do sistema conceitual de
que carecia o marxismo caso quisesse se apresentar como
filosofia rigorosa. O marxismo filoséfico uspiano avanca-
ria entdo mais um capitulo, quem sabe em detrimento da
teoria critica da sociedade.

AINDA O EFEITO ALTHUSSER

No ano seguinte, Ruy estreava na meditacio tedrica acer-
cado “saber marxista” propriamente dito, um “programa
de discussao” como ele mesmo chamou um breve ensaio
em estilo quase telegrafico destinado ao quarto nime-
ro de Teoria e Prdtica, inviabilizado de vez pelo AI-5.138
Creio que se pode dizer mais uma vez que o escrito aten-
dia mais aos requisitos da mencionada publicacdo do
que configurava uma manifestacao acabada do marxis-
mo filoséfico em formacao na USP - embora obviamente
também o fosse, até porque o althusserismo com o qual
polemizava era antes de tudo uma filosofia universita-
ria, cujo charme é verdade procedia da caucao de classe
que alegava em favor de sua “pratica teérica”. Novamente
portanto o marxismo paulistano contra Althusser. Com
moderacao porém: ficava estabelecida uma concordancia

138. “Sobre o Destino da Antropologia na Obra de Maturidade de Marx”, redi-
gido em 1968, publicado pela primeira vez em 1972, no Chile; republicado em
Ruy Fausto, Marx:Légica e Politica, Sdo Paulo, Brasiliense, 1983, vol. I.
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de principio com a critica althusseriana do humanismo,
como também se admitia a validade parcial do anti-his-
toricismo professado por aquela nova variante do estru-
turalismo em curso. (Isto sem falar na forte impregnacao
pelo epistemologismo althusseriano que a armacao dedu-
tiva do artigo revelava, uma atmosfera de momento que
o empenho universitario correlato em conferir respeita-
bilidade cientifica moderna ao marxismo sobrecarregava
ainda mais.) Quanto a esses dois tépicos, como sabemos,
estdvamos em casa: a sempre alegada autonomia do dis-
curso filoséfico excluia todas as formas de contaminacao
pela experiéncia, da simplesmente vivida a historicamen-
te estruturada. Como o marxista Ruy Fausto nao desejava
abandonar a referéncia as finalidades praticas evocadas
pelo termo socialismo, ira corrigir tanto o molde althus-
seriano quanto os preconceitos da casa.

Reconsidere-se a questdao do humanismo, hoje em
alta conforme declina a Ideologia Francesa: naqueles
tempos todavia, de Iluminismo & outrance, era simples
residuo metafisico, progressismo oitocentista ou efu-
sao sentimental. Recordando aqueles anos de 60, nosso
marxista filésofo lembrara que ainda estava convenci-
do nao ser o marxismo inteiramente estranho a ideia de
homem, embora evitando fundar a pratica em tal ideia,
por representar uma inadmissivel queda na ética: “mais
precisamente, o ponto de partida era a ideia de que, se o
homem permanecia implicito no marxismo, havia entre-
tanto uma grande diferenca entre o (homem) implicito
e o (homem) explicito; portanto de que o marxismo nem
se fundamentava no homem nem recusava o homem (o
homem ficava no horizonte)”.!*® Ato continuo, revendo a

139. Ruy Fausto,Marx: Légica e Politica, ed.cit., vol. I, p. 21, n.1.
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questao a distancia dos anos, nosso Autor dira que “hori-
zonte nao era bem um conceito, em todo caso uma nocao,
ou uma imagem, pré-dialética”. Seja como for, em 1968
era esse termo que balizava o destino da antropologia na
obra de maturidade, mais exatamente a transformacao
do fundamento subjetivo em horizonte: “a ideia de uma
sociedade humanizada”, a qual se abria para um discurso
plenamente tematizavel embora descrevesse uma situa-
cao poés-histérica (essa dupla caracteristica correspondia
a sua funcado de fundamento) passa a ser um horizonte;
é a antevisao necessariamente marginal da “humanida-
de humana” que encontramos, por exemplo, nos tltimos
capitulos do livro III de O Capital ou na Critica do Pro-
grama de Gotha. (Uma precisdo: linhas adiante nos é
dito que o Saber Absoluto da Fenomenologia do Espirito
também se da, ao longo do percurso da consciéncia, como
um ... horizonte.) Rigorosa ou nio (aos olhos do Autor), a
operacao respondia a um problema real da pratica politi-
ca marxista (e ndo a uma aporia ocorrente na bibliografia
uspiana): como evitar a visdo moral do mundo e o refor-
mismo que lhe faz pendant, sem se deixar aprisionar pelo
cinismo do apocalipse staliniano. Ou ainda, deslocando o
“homem humano” do centro (fundamento) para a perife-
ria (horizonte) do “saber marxista”, mesmo na faltadeum
teorema dialético (que enunciaria nos escritos da década
seguinte) que permitisse deduzir os principios da politica
marxista, Ruy davaa entender que a ciéncia althusseriana
nao tinha resposta para um problema que vinha dos tem-
pos do dilema da politica existencialista de Sartre e Mer-
leau-Ponty, a saber o da relacdo contraditoria entre meios
necessariamente inumanos e fins humanos - e de quebra,
dava a entender que, nao tendo percebido essa passagem
ao horizonte (para falar um pouco na lingua do Autor), ao
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expurgar com razao a antropologia fundante dos escritos
de juventude, Giannotti teria ido longe demais, deixando
a politica (que na sua construcio nao poderia mesmo vir
ao caso) a mercé da razdo formal do estruturalismo, ape-
sar do lastro ontolégico que fora o primeiro a lhe atribuir.

Aoimaginar esse movimento de “descentracdao” como
dizia na sua conceituacdo muito figurada (onde planos e
espacos logicos estavam sempre se entrecruzando e defi-
nindo horizontes, centros de interseccio, etc, um pouco
a maneira espacializante do estruturalismo visualizar
conexdes conceituais mais ou menos remotas), Ruy pen-
sava estar abrindo passagem - entendamos: deduzindo,
derivando, fundamentando, etc. — para uma dimensao a
qual o althusserismo nao tinha como dar satisfacao, em-
bora essencial a “arquitetura global do marxismo”: o dis-
curso histérico-politico, um arco suficientemente amplo
para abarcar tanto analises inéditas de conjuntura como
as do Dezoito Brumario quanto os escritos tatico-estra-
tégicos de um Lénin, por exemplo. Desqualificado como
“ideologia” (por oposicdo a “ciéncia”), ou mal-compreen-
dido como mera “aplicacdo” da teoria (outro sintoma de
positivismo), nao havia mesmo lugar no althusserismo
para o dominio do “politico-pratico” e suas implicacoes.
Mas tampouco havia - e aqui a originalidade de nosso
Autor naquela década de formacdo no tipo de aclimata-
cao do marxismo impulsionada pela maneira uspiana de
lidar com a cultura filoséfica: onde, por exemplo, encai-
xar na restauracao ontolégica do marxismo planejada
por Giannotti ramificacdes como a “teoria” da revolucao
permanente, do desenvolvimento desigual, etc? Um mar-
xismo concentrado numa espécie de minimo metodol6-
gico. Compreendamos todavia que Ruy Fausto também
nio tinha (nem podia ter) intencdo alguma de abandonar
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a esfera restrita do “marxismo ocidental”: ndo procura-
va a ampliacao do conhecimento propriamente dito, mas
naquelas “teorias” interessava-lhe unicamente demar-
car-lhes o campo da verdade epistemoldgica. Assim, no
repertério das nocoes leninistas classicas, vinha em pri-
meiro lugar a justificacao filosofica delas (a delimitacido de
seu “horizonte de significacdo”) - sem diivida uma amplia-
cao do marxismo uspiano, mas sem variar a perspectiva
transcendental. De qualquer modo ficava subentendida a
ponta polémica de dois gumes: tanto na versao positivista
dos althusserianos quanto na sua contrapartida ontolégi-
ca giannottiana ndo havia lugar para a politica. Em 1968
nao era uma auséncia menor. Isto ndo era tudo naquele
breve escrito programatico. Noutro ponto Ruy também
contrariava althusserianos e uspianos, que pelo menos
andavam juntos na erradicacao da experiéncia vivida do
campo epistemoldgico do marxismo. Pois tomando todas
as precaucoes (traduzidas na coreografia espacial que se
mencionou), nosso Autor lembrava que no solo dos discur-
sos praticos da literatura marxista a noc¢ao de experiéncia
interiorizada e acumulada, e seus correlatos, da memoria
ao vivido da alienagdo, voltavam a vigorar, porém sem
carater explicativo fundante como nos escritos do jovem
Marx. Mas o que fazer com essa retificacdao - salvo lem-
brar que constituiam a cifra da historicidade do Capital
-, infelizmente Ruy ainda nao tivera ocasiao de dizer. Ter-
minava ali também o ciclo Teoria e Pratica.

UM LUGAR PARA A ,\I‘llil\lg\gﬁ()

Abro um paréntese pararegistrar um curioso entrecruza-
mento, cujo pano de fundo comum fora se tecendo a medi-
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da em que o marxismo filos6fico paulistano também ia se
formando a sombra da polémica natural com a hegemo-
nia althusseriana num campo intelectual que por legiti-
mo empréstimo era em parte o nosso. E que, malgrado a
ligeira diferenca de datas (mas de fato decisiva, pois havia
entre elas Maio de 68), ndo sei de iniciativa mais aparenta-
da (embora parcialmente e chamada a um outro desfecho)
ao programa mais ou menos sincrético de Ruy (ajustar aos
interditos de Althusser a presenca irrecusavel da experi-
éncia histérico-social no melhor da tradi¢io marxista),
do que um longo ensaio pouco conhecido de J.-F. Lyotard,
publicado em agosto-setembro de 1969 nos Tempos Mo-
dernos, “La Place de I’Aliénation dans le Retournement
Marxiste”.1® “Trata-se de um escrito intermediario a
meia distancia da participacio recente do Autor no gau-
chismo do Movimento 22 de Marg¢o (0 foco em Nanterre
dos acontecimentos de Maio) e da guinada préxima na
direcdo da ideologia francesa do desejo. Como o fil6sofo
brasileiro, Lyotard também estava convencido de que a
recusa dos althusserianos em reconhecer a legitimidade
da noc¢ao de alienagdo constituia uma espécie de ponto
cego (para a paisagem social contemporanea) que poderia
arrastar aquela reconstru¢ao do marxismo para a apolo-
gética que criticava nas versoes humanistas. Concedia-se
entretanto ao althusserismo que a ideia de alienacao nao
era mesmo um conceito pertencente ao campo objetivo
da Teoria - e assim também pensava Ruy, estando além
do mais ambos de acordo que continuava ainda por resol-
ver a questao da relacao entre o trabalho de conceituacao
e a realidade cuja inteligibilidade se procura construir

140. Republicado em J.-F. Lyotard, Dérives a Partir de Marx et Freud, Paris,
U.C.E., Col.10x18, 1973.
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por intermédio da referida pratica, e da natureza bruta
desta ultima a experiéncia direta da alienacao era parte
integrante. Ruy falava esquematicamente como vimos,
em cifras da historicidade no interior do espaco légico,
indicativas de uma “experiéncia vivida” (de desapropria-
cdo e perda de substincia) do proletariado — porém nao
chegou a ultrapassar este registro, embora fosse claro o
seu problema. Lyotard foi um pouco mais adiante, imagi-
nando o seguinte estratagema, coisa de filésofo também:
a alienacgdo esta igualmente presente no discurso tedri-
co, nao como uma categoria, mas como um “esquema”,
na acepcao kantiana do termo, e assim sendo, uma for-
mula ajustada a categoria, e ao qual esta ultima deve seu
poder de referéncia. No caso da alienagao (nem conceito
nem simples intuicdo) restava identificar as caracteristi-
cas do “esquematismo” que a definia. Para tanto Lyotard
toma como fio condutor a categoria abstrata do “trabalho
em geral” (caminho quase natural quando se rompe com
o quadro althusseriano). Ora, para se “construir” a cate-
goria é preciso localizar um esquema, no caso uma confi-
guracdo geral da experiéncia da producao pelo produtor,
passando portanto do abstrato ao concreto; mas este ulti-
mo, como sabemos, é de fato abstracdo pura confrontada
justamente no “vivido” da “indiferenca” a um trabalho
determinado, indiferenca que corresponde a uma forma
de sociedade em que os individuos passam com facilida-
de de um trabalho ao outro, etc. Pois essa relacao fortui-
ta do sujeito com o seu trabalho é uma experiéncia social
historicamente determinada, algo como uma “vivéncia”
da abstracdo: numa palavra, o esquema da categoria “tra-
balho em geral” é uma “abstracao real”. A derivacao pode
parecer prolixa e mesmo fora de esquadro, mas nao deixa
de ser sintomatico que topemos com o “universal concre-
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to” tao logo a nocao de alienagdo entra em cena a revelia
do althusserismo. Um roteiro bem paulista; ou por outra,
Giannotti rifara a ideia antropolégica de alienacao para
poder enfim discernir a “abstracao real”; Ruy no entan-
to apenas pressentira que a exclusao nao era obrigatoria,
que o marxismo perderia em acuidade critica se deixasse
a alienacdo aos cuidados da edificacdo humanista. Para
efeito de confronto meramente virtual, duas palavras so-
bre alguns passos mais do roteiro de Lyotard. O primeiro
deles consiste no reconhecimento da extensao inédita da
alienacdo na paisagem social contemporanea, quer dizer,
comparado ao capitalismo liberal conhecido por Marx, o
“esquema” da alienacao generalizou-se ainda mais, abar-
cando um maior namero de experiéncias sociais, etc. Em
suma, entre tantas outras coisas, Maio de 68 também as-
sinalara a inteligéncia francesa modernizante a entrada
em cena do capitalismo monopolista e da sociedade de
massa inteiramente administrada. Era de se esperar que
a redescoberta da alienacdao como determinacgao objetiva
e esquema critico, pusesse o pensamento oposicionista na
pista do fetichismo e suas novas formas. O desfecho do en-
saio em questdo e a reviravolta “désirante” que se seguiu
mostram a vanguarda cinicamente alinhada com o capi-
talismo dito energimeno, esperando descompressao “li-
bidinal” da generalizacdo da forma-mercadoria.*! Inutil
dizer que nem de longe seria este o mais remoto proposito
do filésofo brasileiro. Mas tampouco se poderia afirmar -
e isto condizia com o programa de mera classificacao fi-
loséfica do raciocinio marxista que caracterizava aquele
primeiro capitulo uspiano - que a referida reabilitacao

141. Cf. Peter Dews, “Power and Subjectivity in Foucault”, New Left Review,
n°144,1984, pp. 91-92.
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tedrica da ideia de alienacgdo fosse a primeira providén-
cia no sentido de estudar-lhe metodicamente as formas
contemporaneas, como seria de se esperar de uma teoria
critica da sociedade capitalista. Repetindo: nao é que ain-
da nao fosse o caso, mas ja era a bem dizer uma questao
de principio e estilo deter-se no limiar da formalizacao
légico-transcendental.

0 JOVEM MARX EM 68

No ano de 1968, o jovem Marx voltava a berlinda, gracas
a um curso de Ruy Fausto programado para aquele mes-
mo ano de 68, que alias sé se tornaria emblematico alguns
meses depois - por enquanto era apenas um ano letivo
como outro qualquer, enquanto o curso em questao vinha
sendo preparado ha pelo menos dois ou trés anos. E ao que
parece nada o faria desviar do rumo planejado. Costuma-
va-se dizer - erroneamente — haja vista a palavra de ordem
das primeiras horas, “Althusser a rien”, denunciando en-
tre outras coisas o fiasco da estrutura diante do aconteci-
mento bruto, que a explosao de Maio, nao s6 representava
arevanchede Sartre, mas confirmava um bom niimero de
tesesdojovem Marx, a comecar pelo carater oposicionista
da até entdo desacreditada ideia de alienacdo.!? Por cer-
to havia mais de um mal-entendido no ar, tanto é que em
seguida reeditou-se como uma contribuicdo ideolégica
de atualidade o ensaio de 1932 em que Marcuse via na pu-
blicacao recente dos Manuscritos a certidao de nascenca
das categorias fundamentais do marxismo, e particular-

142. Cf. Francois Dosse, Histoire du Structuralisme, Paris, La Découverte,
1992, vol.II, p. 153.
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mente uma critica filoséfica da economia politica, por sua
vez fundamento de uma teoria da revolucao.”® O fato é
que a alegada renovacao do interesse pelo jovem Marx,
se teve lugar, deve ter durado muito pouco e nao deixou
rastros. De qualquer modo, Ruy Fausto seria o iltimo a se
deixar impressionar por flutuacdes de conjuntura intelec-
tual. Além do mais, aquela altura, embora os escritos sis-
tematicos ainda estivessem por vir, sua “formacao” ja se
completara, se por ela entendermos a invenc¢ao franco-us-
piana do marxismo filoséfico. E esta, como vimos, devia
sua fisionomia caracteristica a dois componentes basicos:
a evolucdo de Giannotti, da leitura metodolégica do Capi-
tal ao projeto apenas delineado de uma ontologia do ser
social, a qual viera se juntar em meados da década o esfor-
co de encontrar uma resposta a maré althusseriana sem
no entanto restaurar o repertorio filoséfico anterior, que
nossa tradicao epistemolégica comum também condena-
ra. Vimos igualmente Giannotti (para surpresa geral) es-
trear com um estudo sobre o jovem Marx - entre outras
coisas, uma maneira de rivalizar com Althusser, que em
1960 por assim dizer armara o contencioso. Por forca da
mesma linha evolutiva local, ndo surpreende entdao que
Ruy tenha dedicado o seu primeiro curso sobre Marx a
uma nova avaliacao do caso jovem Marx. De todo modo,
68 seria apenas uma curiosa coincidéncia.

Daquela exposicao dispomos apenas de uma versao
resumida publicada muitos anos depois.** Como nos-
so Autor é um homem de ideias fixas e problemas con-

143. Cf. Herbert Marcuse, “Les Manuscrits économico-philosophiques de
Marx”, in Philosophie et Révolution, Paris, Médiations, 1969.

144. Cf. Ruy Fausto,”Sobre o Jovem Marx”, Revista Discurso, n’13, Sdo Paulo,
USP/Polis, 1973.
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céntricos, podemos supor que a versao publicada esteja
bem préxima da antiga apresentagao oral. Ficamos en-
tao sabendo que Ruy estava procurando caracterizar um
universo légico original, por certo aquém do marxismo
maduro do Capital, mas igualmente distante do discurso
moralizante e antropolégico como queria Althusser, mas
também Giannotti. Aqui a novidade. Para comecar, Ruy
lembra que o fundamento antropolégico dos Manuscri-
tos de 1844, é menos o Homem do que o homem alienado,
o que a seu ver muda muita coisa. Mostra a seguir que esta
antropologia negativa (que compromete a imagem esta-
belecida do jovem Marx exclusivamente feuerbachiano)
é responsavel por uma reabilitacdo da economia politica
(novamente contra Althusser e Giannotti), e a introducao
concomitante do “discurso da contradi¢cao”. Demonstra
em seguida que esta inversao de sinal da antropologia,
combinada com o discurso econdmico, convergem com
novos argumentos a favor da prova ontolégica desqualifi-
cada por Kant: e para nosso Autor, esta tltima providén-
cia é prentuncio do reconhecimento vindouro da realidade
ontoldgica de certas abstracoes, contemporaneas do mun-
do do dinheiro e da alienacdao. Quanto aos ensaios dos
Anais franco-alemades, trata de mostrar igualmente a 16-
gica singular que rege as nocoes caracteristicas de univer-
sal concreto e contradicao. Esta claro que ndao podemos
abordar o jogo engenhoso de oposi¢des légicas para o qual
transpoe a argumentacao do jovem Marx em polémica
com as formacoes ideolégicas do tempo. Dou apenas um
exemplo desse modo de proceder. Como se ha de recordar,
numa passagem célebre da Contribuicdo a Critica da
Filosofia do Direito de Hegel, Marx baseara a causa da
revolucao social (uma revolucio inédita porque radical,
ao contrario das revolucodes politicas conhecidas) no des-
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compasso historico da Alemanha, um residuo do Antigo
Regime, mas um residuo compdsito (aqui o coragao do
argumento), na era recém inaugurada do Capital: o mais
avancado resultaria do mais atrasado. Uma defasagem
que condenava o anacronismo do pais ao moderno, na me-
dida mesma em que no referido anacronismo se revelam
asanomalias constitutivas da nova ordem mundial. Marx
na verdade transfigurava (ndo sem alguma complacéncia)
um velho mito compensatério da intelligentsia alema a
respeito das pretensas vantagens do atraso (e a cultura
superior era a primeira delas), convertendo-o no seu con-
trario, um raciocinio histérico global sobre a marcha de-
sigual do desenvolvimento capitalista (que de resto nao
analisara). Ruy por certo ndo ignora nenhuma destas cir-
cunstincias, masnao lheinteressa o horizonte explicativo
que a combinacio delas anuncia. E que somente lhe fala a
imaginacao filosé6fica (uspiana porém fortemente impreg-
nada pelo viés epistemoldgico dos althusserianos) o possi-
vel teorema logico que lhe serve de fundamento, no caso
o enunciado da estrutura contraditéria do tempo (o exato
contrario do tempo feuerbachiano que dissolve a contra-
di¢do numa sucessao de estados opostos), cuja “aplicagao”
resume o argumento das vantagens do atraso numa equa-
cdo como a seguinte: “o passado (Alemanha) é presente e
futuro, o presente (Franca, Inglaterra) é passado (negado,
oculto)”; ou ainda, numa férmula mais desenvolvida: “se
o atraso da Alemanha é reduzido pela presenca - que as-
sim é negativa - dos defeitos do Estado moderno, se atra-
vés disto o tempo passado que é o tempo da Alemanha se
torna presente, inversamente — pela ideia de que o defeito
oculto do Estado moderno é o Antigo Regime - é o tempo
presente (o do Estado moderno) que é reduzido, esse tem-
po se revela afetado pelo passado”.
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Com ironia evidentemente involuntaria, Ruy procu-
ra mostrar em seguida que o sentido geral da Critica do
Direito do Estado de Hegel (alids um dos escritos mais
feuerbachianos do jovem Marx, com o perdao da intro-
missao) é justamente a critica do “formalismo dialético”,
personificado pela especulacido hegeliana, esta claro. Dito
isto (e muito mais acerca dos dois Marx e Hegel), creio que
o curso de 68 ia ficando por aqui, ainda inconclusivo. Pois
parece evidente que a conclusao muito alusiva da versao
redigida nos anos 80 ndo se encaixa na linha evolutiva
delineada em 60, quando simplesmente se concordava
(Ruy) ou discordava (Giannotti) quanto a presenca de uma
dialética nascente nos escritos de juventude. Uma dialéti-
ca original - “irrompendo no interior do universo do en-
tendimento” -, como se esfor¢cava em demonstrar nosso
Autor naquele fim de década. Visando o qué exatamente,
além de marcar posicao diante do suposto parentesco en-
tre Giannotti e Althusser? Sé muitos anos depois Ruy po-
deria enfim sugerir que a obra de juventude interessa em
sua originalidade na medida em que a subjetividade que
ela tematizou numa antropologia negativa parece ganhar
nova atualidade quando passamos a critica do capitalis-
mo contemporaneo.

SUBJETIVIDADE E CAPITALISMO AVANCADO

Queojovem Marx tenhaalgoadizeracercado capitalismo
tardio, trata-se de uma hipoétese original que Ruy Fausto
ainda esta nos devendo. Tanto mais sugestiva porquan-
to o marxismo filoséfico uspiano mudaria de registro,
acrescentando a perspectiva histérico-epistemoldgica
o comentario direto da atualidade. Até 14 devemos nos
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contentar com as indicacdes “légicas” quando procurou
tempos atrasassinalaradistancia que o separa do destino
que Giannotti reservou ao jovem Marx.!5 Salvo injustica,
o argumento é basicamente o seguinte, economizados os
teoremas. No capitalismo contemporaneo, o modo de pro-
ducdo por assim dizer passa pelo interior da individuali-
dade, alterando radicalmente a antiga situacao de mero
suporte das categorias do sistema. A ser assim, um discur-
so como o do Capital, em que a subjetividade apenas pres-
suposta de fato fica de fora, é menos verdadeiro e moderno
do que um discurso em que o sujeito concreto é posto no
interior mesmo do sistema, como parece ter sido o caso
nos escritos do jovem Marx. Desconhecer esta inversao
de perspectivas implica numa visao errada da situacao do
individuo no capitalismo avancado. Este o quadro em que
a esfera do vivido volta a interessar: quem a erradicou,
concebendo a determinacao dos agentes na forma exclu-
siva do “portador”, caracteristica do capitalismo classico,
como Giannotti, por excesso de zelo na critica da antropo-
logia fundante, encontra-se desarmado (para dizer o me-
nos) diante da alienacdo contemporanea.

Para atenuar o paradoxo (ou agrava-lo), lembro de
passagem que o marxismo alemao de entreguerras deve
ter acolhido no mesmo espirito a revelacao dos escritos
de juventude de Marx. Um curto-circuito historiografi-
co animado também por um intuito polémico analogo.
Se ndao me engano, vai um pouco nesta dire¢io um estu-
do recente sobre Histéria e Consciéncia de Classe.6Se-

145. Cf. Apéndice do estudo citado, “Sobre as Origens da Dialética do Traba-
1ho”, de Giannotti.

146. Cf. Marcos Nobre, Limites da Reificacdo, Dissertacio de Mestrado, USP,
1991.

377



UM DEPARTAMENTO FRANCES DE ULTRAMAR

gundo seu Autor, naqueles ensaios classicos de Lukacs a
presenca recorrente do jovem Marx nao era fortuita mas
traduzia o proposito de contrabalancar a apresentacao do
Capital, na qual ndo havia lugar para um sujeito que nao
fosse mero Trdiger: deste angulo o processo da reificacao
pareceria nao ter limites. Em contrapartida, a realizacao
pratica da critica (a “objetividade” decorrente da genera-
lizacdo da forma-mercadoria) exigia a formagaoimanente
de um sujeito revolucionario que escapasse ao campo de
forcas do Capital. Por assim dizer, este sujeito estava dis-
ponivel nos escritos de juventude. Mas esta mencao fora
de hora (pois se trata de um descendente ainda longinquo
do marxismo filoséfico uspiano, porém nao muito ortodo-
X0 nas suas preferéncias) ndo viria ao caso se o Autor nao
reconhecesse na manobra conceitual de Lukacs o argu-
mento de Ruy Fausto, que acabamos de resumir, acerca da
posicao do sujeito no capitalismo tardio e o carater premo-
nitério dos escritos do jovem Marx. Lembra entdao o Autor
que o esquema de Ruy é ambiguo (et pour cause): ora as
relacoes de producao passam pelo interior da subjetivida-
de mas de uma maneira que nao é a da determinacao sim-
ples da subjetividade dos agentes enquanto suportes, ora
a dependéncia do sistema é apresentada como ainda mais
profunda e integral. Veja-se entdo no que da esta mesma
ambiguidade quando transposta em chave lukacsiana (ou
inversamente, se nao for falsa a impressao de que o Autor
teria encontrado uma versao plausivel para a hipotese
ainda nao desenvolvida de Ruy, pondo Lukacs na pista de
uma subjetividade “que venha romper o circulo magicoda
reificacdo e que permita destruir praticamente a subje-
tividade na forma do Trdger”): “se o sistema repds ‘uma
subjetividade profunda que no capitalismo classico era
mais ou menos pressuposta’ (RF), esse movimento tem
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duas facetas: pode significar a catalisacdo de um potencial
revolucionario que ira instaurar o verdadeiro sujeito da
histéria, ou caminhar para uma determinacio cada vez
mais completa e acabada da subjetividade pelo sistema”.
Sabe-se que o marxismo alemao posterior estava con-
vencido de que a segunda alternativa afinal prevalecera,
mas para dizer que esta circunstancia compromete o ar-
gumento engenhosamente montado por Ruy Fausto para
devolver atualidade ao jovem Marx, seria preciso que ele
também confiasse na restauracao de um sujeito revolu-
cionario, o que nao parece mais ser o caso desde os anos
60. Seja como for, ndo é dos menores méritos do estudo de
Marcos Nobre ter encontrado um lugar para a polémica
doméstica acercadasignificacdo e destino dojovem Marx.

UM OUTRO JOVEM MARX DOS ANOS 60

Nao posso concluir sem assinalar - sobretudo para
efeito de contraste — a presenca de um outro jovem Marx
naquela galeria de estreias no marxismo tedrico a que se
resumiu a década de 60 entre nés. Refiro-me ao primeiro
livro de um outro egresso do Seminario Marx, Michael
Lowy, um estudo sobre a Teoria da Revolu¢dao no jovem
Marx, publicado em 1970 porém elaborado no periodo
de formacao que nos interessa - como lembrado paginas
atras, um capitulo do livro em preparo apareceu no ter-
ceiro numero de Teoria e Prdtica, outra circunstancia
indicativa de sua indole bem paulista.¥” Michael no en-
tanto vinha das Ciéncias Sociais, e como se isso nao bas-

147. Michael Lowy, La Théorie de la Révolution chez le jeune Marx, Paris,
Maspero, 1970.
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tasse, apreciava Lucien Goldmann (com quem afinal foi
estudar em Paris), na época muito mal visto pelos seus
colegas da Filosofia. Mas nao era esta a inica fonte do con-
traste. Ou melhor, comecava por ai: pois por essa porta,
sob 0 nome de método genético, entrava o historicismo
que a epistemologia francesa nos ensinara a rejeitar — e
como se viu, convic¢ao que o marxismo filoséfico uspia-
no compartilhava com Althusser, justamente por forca
da mesma tradicdo universitaria. Ora, Michael conseguia
contrariar a todos de uma s6 vez. Para comecar, seu livro
era francamente historicista, pois tratava de caso pensa-
do a génese histérica de uma teoria como uma das fontes
de sua legitimidade. E além do mais, o que era pior, deli-
beradamente continuista, ou por outra, nao tinha opiniao
a respeito, simplesmente ignorava o contencioso armado
pelo estruturalismo francés. Isso posto, passava a acom-
panharaevolucao dasideias de Marx acerca da Revolucao
desde os primeiros artigos da Gazeta Renana até o Ma-
nifesto Comunista. Veja-se que a periodizacao é outra,
encerrada entre a descoberta da debilidade da burguesia
alema e a Revolucao de 1848 que amadurecia. A partir dai,
quer dizer, delineada a ideia central de auto-emancipacao
da classe operaria, extrapolava da Comuna até Guevara,
em sintonia com as exigéncias do dia. As balizas também
eram outras: o movimento socialista europeu, a forma-
cao da classe operaria, as oscilacoes da intelligentsia ale-
ma diante da modernizacdo europeia etc. — quer dizer, a
matéria histérica a ser ordenada por um intelectual que
mudava de campo. Portanto, nenhuma conceitua¢ao nova
sem a reconstituicao da constelacao social que a induzira.
Comparativamente, ndao poderiam ser mais diversos os
estilos: onde ha pouco Ruy Fausto via uma demonstracao
do carater contraditorio da temporalidade, Michael Lowy
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enxergava uma primeira formulacao (ainda abstrata, de-
vido ao real atraso da Alemanha: uma razao a mais para
Ruy formalizar com desenvoltura) da teoria da revoluciao
permanente. E assim por diante. E bem verdade que este
vaivém entre teoria e histéria era facilitado pela natureza
das ideias em formacao, e além do mais o momento forte
da teoria, a critica da economia politica ainda nao entra-
ra em cena. E como esse mesmo corpo de conhecimentos
era considerado assunto encerrado, o preco pago era bem
alto, uma espécie de boa consciéncia tedrica sempre pron-
ta a superar uma dificuldade alegando a sua dimensao
“dialética”. Ruy poderia entdo retomar o processo do for-
malismo da dialética.

(1:1989; 11, 111:1992)
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Este livro foi composto
nas fontes Literata e Work Sans
em junho de 2021.
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