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ENTRE OS DESTROÇOS 
DO PRESENTE*1

O senhor é um dos fundadores do PSOL…

Sim, assinei a ata de fundação. Estava em boa companhia, 
Chico de Oliveira, Carlos Nelson Coutinho, Ricardo An-
tunes e tantos outros igualmente escandalizados com a 
reviravolta petista, que acabara de beijar a cruz. E uma 
vez de joelhos, teria de rezar. Descrevi este ritual num 
artigo para a revista Reportagem, em abril de 2003. Não 
se tratava apenas de escolhas macroeconômicas reversí-
veis, mas de toda uma virada de época. Sem volta, como 
a presidente Dilma está comprovando agora, beijando a 
cruz uma segunda vez, para desconsolo de André Singer, 
que registrou a repetição (Tragédia? Farsa? Nenhuma das 
duas?) em sua coluna na Folha. A vantagem de Lula em 
2018 é que se reapresentará com a dita-cuja beijada duas 
vezes. Se voltar a chover na horta das commodities será “o 

* Esta “entrevista” foi precedida por uma longa conversa de Paulo Arantes 
com Aray Nabuco e Lilian Primi, em meados de outubro, de cuja transcrição 
extraíram as perguntas que foram respondidas  por escrito em fins de 
dezembro de 2014, início de janeiro deste ano. O resultado foi  publicado 
parcialmente na Caros Amigos  n.215, de fevereiro de 2015, com o título “O 
capitalismo está morrendo de overdose”. A versão integral do texto de que o 
leitor agora dispõe  foi  enviada diretamente pelo autor ao Blog da Boitempo 
complementada por um postscriptum  redigido na primeira semana de 
abril intitulado “O nome da crise”, sobre os “idos de março”. 
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cara” novamente. Mas com a mudança climática em cur-
so, daqui pra frente chuva e seca serão sobretudo eventos 
extremos. E não vai dar pra mandar a conta para a reação 
conservadora de turno.
 
Como viu a campanha para presidente?

O mesmo circo fetichista de sempre, só que pior a cada 
edição. Todo mundo sabe que naquela engrenagem nada 
mais é para valer, que todos aqueles rituais estão vazios, e 
no entanto entram em cena e atuam como se não soubes-
sem. Refiro-me à esquerda, é claro. A direita sempre sou-
be disso, é agnóstica e materialista em matéria de religião 
política.
 
E o desempenho de Luciana Genro?

Saiu melhor do que a encomenda. Defendeu com brio e 
galhardia seu papel de grilo falante esquerdista, como o 
Plínio na última presidencial. Não digo isso para desme-
recer, é o que restou, e não é pouco: fazer-se de desenten-
dido em pleno picadeiro é uma arte. Tiradas à parte, o fato 
é que tanto a candidata quanto o PSOL souberam como 
crescer na pauta dos valores de sociedade, a agenda da vez. 
Por não precisarem pagar o mico de ser governo, podiam 
se dar ao luxo do inegociável, e nisso desafiar a intransi-
gência da nova direita.
 
Votou nela?

Não, não votei. Mas avisei com bastante antecedência, 
aliás num seminário promovido pelo PSOL em fevereiro 
de 2014. Pedir votos depois de Junho, nem pensar. Num 
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dos primeiros balanços daquela onda de protestos, um 
jornalista não se acanhou em descrevê-los nos mesmos 
termos em que Lênin caracterizava uma situação revo-
lucionária: nem o povo aceita mais ser governado como 
vinha sendo, nem os dominantes conseguem fazê-lo 
de outro modo. Junho apenas deu a medida descomu-
nal do desencontro. É preciso acrescentar que não voto 
para cargo executivo desde 2002, e mesmo assim não foi 
lá muito convicto aquele voto, no entanto ainda valia a 
pena testar uma mudança da guarda no alto comando. 
De fato mudou, mas numa direção que ninguém previa. 
Não vou dizer que é fácil anular o voto, que seja uma coi-
sa que se faça de consciência leve, pois ainda pesa nossa 
longa memória eleitoral, o sentimento atávico de faltar 
com algum dever de solidariedade social, sensação além 
do mais embaçada pelo fato de que desta vez havia voto 
popular dos dois lados, de modo que imaginar barrar 
a escalada da direita votando em políticos e governos, 
francamente. Além do mais, governos governam e pon-
to. Esquerda e direita encomendarão os mesmos subma-
rinos, uns mais, outros menos zelosos na gestão de nosso 
entorno estratégico, como se diz. Assim sendo, nunca me 
passou pela cabeça aconselhar o voto nulo, ou simples-
mente não votar, porque o governo da vez não é suficien-
temente de esquerda. Não estou imune, mas bobagem 
desse porte acho que não.
 
O senhor milita para o partido? 

Não, minha contribuição restringiu-se ao mencionado 
ato de fundação. Acontece que tinha sido testemunha de 
defesa no processo de expulsão dos três dissidentes (He-
loisa Helena, Luciana e Babá). Quando se cogitou a funda-
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ção de um novo partido, pensei com meus botões que já 
não era mais o caso, o fiasco do PT deixara todo mundo 
escaldado. Mesmo assim topei, era o mínimo a fazer no 
momento. E ponto. Sempre que sou chamado a falar, digo 
o que penso num ambiente de grande camaradagem, mas 
é só, nenhum palpite em questões internas, aliás nem me 
pedem, era só o que faltava.
 
Sei que anda desgostoso com a política institucional. 
Poderia nos explicar seus motivos?

Nem gosto, nem desgosto. Acabou, pura e simplesmente, 
essa tal de política institucional, que aliás nunca fiz nem 
tentei, não levo jeito. Mas sempre admirei quem fazia, 
esse o ponto. Sendo de esquerda, torcia à distância por 
meus correligionários que aceitavam carregar aquele pia-
no, no fundo, nada mais nada menos do que o fantasma da 
construção nacional. Agora que a expressão escapou, pre-
ciso me explicar. Na Faculdade em que me formei, e na 
qual continuo mais ou menos “ativo” há exatos cinquenta 
anos, pairava no ar uma atmosfera intelectual e política 
muito específica, mais conhecida como Tradição Crítica 
Brasileira, cujo espírito se extinguiu mas ainda pode ser 
reencontrado em obras clássicas bem conhecidas, no ge-
ral nascidas na esteira da Revolução de 30, e consolidadas 
justamente no momento de cristalização institucional 
das conquistas do movimento modernista. Sem ser revo-
lucionária, longe disso, uma linhagem cultural frontal-
mente antioligárquica, até hoje uma posição “radical”, 
numa acepção particular que agora seria excessivo expli-
car. A escola sociológica paulista nasceu assim. Hoje um 
dos seus maiores expoentes dá nome ao principal centro 
de irradiação pedagógica do MST, Escola Nacional Flores-
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tan Fernandes. Todavia são muito raros entrecruzamen-
tos como este, entre a Tradição Crítica e a Tradição 
Militante. Talvez esteja aí o foco da pergunta. Seja como 
for, a tradição militante sempre se descaracterizou sem o 
confronto com o instituído como horizonte, ao passo que 
a assim chamada tradição crítica, tão brasileira quanto a 
jabuticaba, sendo o país aquilo que se sabe, uma procissão 
de milagres que não se completam, comporta uma certa 
dimensão construtiva: é preciso que o país estirpe suas 
raízes patriarcais, elimine a praga do patrimonialismo 
etc., dimensão afirmativa civilizadora que demanda pre-
cisamente instituições bem planejadas nesse espírito de 
esclarecimento e equidade social. Daí nosso apreço pelas 
vocações para a responsabilidade, que ela, tradição criti-
ca, sempre despertou, e não surpreende que tenha sido 
alimentada por uma pequena legião de servidores públi-
cos, cuja ascensão eventual a postos de comando, de uma 
chefia de Departamento à Presidência da República, podia 
com razão também ser encarada como o arremate dessa 
tradição empenhada. Portanto, política institucional era 
um dever encarado com a naturalidade dos que se imagi-
navam herdeiros do esforço de transformar a ordem colo-
nial em progresso nacional. Ao se encerrar o ciclo das 
grandes interpretações do Brasil, cujo ponto de fuga inva-
riavelmente apontava para o Estado e suas adjacências, o 
impulso original do serviço perdurou um momento por 
inércia, até se dissolver no vazio da política de poder, o 
mesmo vácuo social que engoliu por sua vez todo o apara-
to ideológico da tradição militante. Todos batemos no 
teto ao mesmo tempo, ao se inaugurar no Brasil que emer-
giu do colapso de sua modernização um outro modo de go-
vernar recompondo os cacos da implosão dos cinquenta 
anos de desenvolvimentismo. E esse novo paradigma é o 
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da emergência. É só acompanhar a curva de evolução da 
chamada “questão social”, que se tornou uma questão de 
segurança, assim como a polícia hoje também “intervém” 
se apresentando como agente de transformação social. 
Aquele colapso não foi qualquer, mas uma verdadeira rup-
tura de época, e se avançarmos na nossa conversa aparen-
temente eleitoral, veremos que foi por essa brecha que o 
PT se insinuou, foi sua sorte grande, porém com um prazo 
de validade que está se esgotando agora. O horizonte do 
mundo encurtou, e seu tempo passou a ser medido pela 
urgência da intervenção imediata, de sorte que a política 
deixou de ser a dimensão essencial de encaminhamento 
das expectativas humanas para se “institucionalizar” 
hoje como mera gestão, ainda por cima de caráter preven-
tivo, e no que se refere aos cidadãos de segunda classe, que 
vivem da mão para a boca, predominantemente de con-
tenção social, acionando de preferência seu braço penal 
conforme a circunstância, isto é, quase sempre. Posso me 
explicar melhor por contraste, histórico no caso. Nem 
sempre foi assim, houve época em que a institucionaliza-
ção da luta política pareceu oferecer uma saída para as 
classes perigosas porque laboriosas. Começando pelo Ve-
lho Testamento. Da Revolução Francesa até a Comuna de 
Paris, a causa do povo, como se dizia, foi defendida de cri-
se em crise pela via insurrecional, em resposta ao estado 
de repressão permanente instituído pelas classes proprie-
tárias. Depois do último massacre em 1871, as barricadas 
começaram a ser substituídas pela luta política organiza-
da em partidos no território do inimigo, o Parlamento. Pa-
receu funcionar, sobretudo na Alemanha, até 1914. Com a 
guerra não só toda essa arena implodiu como arrastou 
consigo os representantes do campo popular, que princi-
piaram votando os créditos de guerra e concluíram a obra 
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comandando a contrarrevolução a partir de novembro de 
1918. É que em 17 a via insurrecional havia sido retomada. 
Não vou continuar, nem mesmo para lembrar que no Bra-
sil algo equivalente ocorreu na Era Vargas, com a “legali-
zação” de porções bem escolhidas da classe trabalhadora 
urbana, e olhe lá. Meu ponto é outro, a saber: que a assim 
chamada política institucional, burguesa por definição, 
de burguesa não tem nada, quem agitava o Parlamento e 
instituições conexas fazendo a política andar e a socieda-
de se abrir para os de baixo, era a mão esquerda política 
das classes populares. Assim como para o capital a produ-
ção é um estorvo, uma pedra no caminho entre D e D’, 
para a burguesia a política também é um atrapalho no ca-
minho da dominação direta, desinstitucionalizada ou 
“mecanizada”, como demonstrou na administração por 
decretos em suas colônias, e mais adiante no interregno, 
ou melhor, no auge fascista. Toda vez que o poder político 
institucionalizável da classe trabalhadora foi esvaziado 
por seus inimigos, toda a política indevidamente chama-
da de burguesa veio abaixo. Foi o que se viu no entreguer-
ras europeu, o fim da civilização liberal-burguesa. A 
revelação terminal de sua índole original. Não deu outra 
com a Restauração Neoliberal a partir dos anos 70/80: a 
anulação política da classe operária europeia, atingida de 
morte pela chamada reestruturação produtiva que a pul-
verizou pelos quatro campos do globo, deixou a burguesia 
governando o vazio, ou melhor, a multidão dos cidadãos 
consumidores avulsos de políticas públicas, que podem 
comprar ou rejeitar em bloco conforme lhes dê na veneta, 
no geral, tal veneta, um feixe agressivo de conveniências e 
preconceitos. Agora pensemos um pouco em nosso labi-
rinto, o fim de linha da dita cuja, a política institucional. A 
irremediável situação calamitosa em que nos encontra-
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mos por um bom tempo nada mais é do que um rastro pro-
priamente burguês que o PT e agregados foram deixando 
pelo caminho em sua irresistível derrocada. Só neste sen-
tido negativo ele tem alguma responsabilidade no capítu-
lo, justamente a aparência simétrica e invertida de sua 
imagem pública enxovalhada, triste e imerecido fim pela 
relevância dos serviços prestados. Voltemos a nosso ter-
mo de comparação francês. Antes da capitulação ao longo 
dos anos Mitterrand, não havia escolha pública substanti-
va em que a classe trabalhadora, para bem ou para mal, 
não tivesse voz no capítulo, por vezes com poder de veto. 
Depois foi o que se viu: sem partidos, sem imprensa, sem 
intelectuais, sem irradiação nas periferias saídas da imi-
gração, abandonou a cena desmoralizada e ressentida, 
mas ainda trabalhadora, e como, nas piores condições, 
onde até procurar emprego também é um trabalho, carre-
gando nos ombros todo o sofrimento do mundo. Nova-
mente, não deu outra. A corrosão acelerada da sociedade 
salarial francesa deixou sua correspondente política ins-
titucional girando no vazio, ocupado por uma elite que se-
quer acredita na legitimidade de sua própria dominação, 
exercida sem antagonismos, salvo os amotinados das pe-
riferias em perene pé de guerra. É por isso que ao avançar 
sobre este terreno a um tempo convulsionado e paralisa-
do pela predação vinda de cima, a extrema-direita provo-
ca uma forte impressão de renascimento político, pois o 
Inimigo está de volta. Portanto, não é só desgosto não, é 
exercício findo mesmo.
 
Acabou a esperança, o sonho?

Não sou tão distraído assim para responder de bate e 
pronto sim ou não. Acabei de publicar um livro de ensaios 
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[O novo tempo do mundo] em que estas noções nada tri-
viais estão enterradas no subsolo, sem no entanto serem 
nomeadas uma só vez, salvo numa ou noutra ocasião 
em que sua menção é claramente anódina. Tendo além 
do mais resvalado, pelo uso contínuo e indiscriminado, 
para a vala comum das exortações edificantes, seu uso 
tornou-se verdadeiramente proibitivo. Além do mais, es-
tes dois conceitos geminados figuram no centro de uma 
obra prima muito irregular de Ernst Bloch, O princípio 
esperança, cuja primeira redação data de 1937/38, uma 
época em que a rigor ninguém esperava mais nada, salvo 
o pior. De modo que não se pode empregá-los sem tomar 
posição em relação ao livro. Coisa que Hans Jonas fez em 
1979, tratando de rechaçá-lo pelo ridículo, caricaturan-
do-o como um conto de fadas tão irresponsável quanto 
mortífero. Seja como for, o contraponto assinalava uma 
ruptura real e não mero bate-boca ideológico. Num lado, 
o espírito da utopia, de outro o princípio rival, o princípio 
da precaução, uma espécie de guardião vigiando a porta 
do futuro em nome da responsabilidade dos contempo-
râneos em relação às gerações vindouras. Não é preciso 
dizer qual dos dois “princípios” antagônicos prevaleceu a 
ponto do inequívoco Presentismo inerente à supremacia 
da visão “responsabilizadora” – o título original do livro 
de Hans Jonas é precisamente Princípio responsabilida-
de – englobar hoje em dia gregos e troianos, apocalípticos 
e integrados. Assim, tanto insuspeitos ecossocialistas 
quanto formuladores das estratégias preventivas do que 
está sendo chamado de Estado de Precaução, procedem 
segundo uma outra e nova racionalidade política, regida 
pela percepção de que a sociedade de risco em que passa-
mos a viver é uma máquina geradora de eventos extremos 
catastróficos. Foi assim com o breve século vinte de Hobs-
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bawm, já está sendo assim com o novíssimo século XXI 
transcorrendo condenado de antemão pelo aquecimento 
global. Essa racionalidade presentista que nos move a to-
dos também pode ser interpretada como um Sistema da 
Dívida. No livro em questão, tentei redescrever tal siste-
ma como um tempo de expectativas decrescentes. E não 
se trata apenas de mostrar que o futuro já foi consumido 
pelo endividamento universal que se exprime na supre-
macia devastadora do capital fictício. Estou me referin-
do a uma alteração mais profunda e radical na relação 
entre tempo e política, mas agora voltando a reconhecer 
na política sua dimensão essencial de foco gerador de ex-
pectativas humanas. Dimensão afetada agora pelo senti-
mento de que a História não é mais o Tribunal do Mundo. 
A fórmula progressista, a História me absolverá, não faz 
mais sentido, realejos retóricos à parte. Aquela relação 
inverteu-se, é a História em pessoa que se encontra ago-
ra no banco dos réus, ao invés de redenção, esta velha e 
sábia senhora só produziu desgraças e voltará a produzí-
-las se não for “responsabilizada” a tempo. Para frente e 
para trás, um só presente indefinidamente prolongável e 
devedor de alguma prestação de contas. O tempo não cura 
mais nada. Estamos todos nessa ratoeira. É só pôr a mão 
na consciência quando, por exemplo, falamos em acertar 
as contas com o passado. Mas como a consciência progres-
sista pesa, logo acrescentamos, sim, mas para finalmente 
abrir de uma vez as portas do futuro. Mas onde ele está? 
Na mudança climática? No próximo vírus de última gera-
ção? Estou falando é claro do dever de memória e verdade 
preconizado pela Justiça de Transição. Violações impres-
critíveis empurraram para o passado a agenda de justiça 
e libertação da esquerda. Não acho pouca coisa, nem um 
simples equívoco ideológico, desde que esta rotação seja 
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compreendida nos seus próprios termos e não seja emba-
lada numa maquiagem futurista qualquer. Prestes podia 
“perdoar” Vargas para fazer avançar o processo. O simi-
lar contemporâneo soaria como sacrilégio. Como deveria 
parecer demente o discurso da página virada, e o pior é 
que ninguém nota. Isso não é tudo. Violações que nenhum 
tempo jurídico prescreverá são dívidas e culpas que exi-
gem igualmente sanções, tanto penais quanto cíveis. Isto 
é, punição sim, e igualmente reparações materiais. Tre-
menda reviravolta, diante da qual a esquerda precisa se 
reinventar, sobretudo agora que o carisma dos direitos 
humanos se rotinizou e se tornou política pública (sic) dos 
próprios Estados violadores. Mesmo cenário de respon-
sabilização diante de um tribunal se nos voltarmos para 
o futuro prometido pelo aquecimento global. Noves fora 
fossilistas empedernidos e negacionistas, também não dá 
mais pra distinguir, à primeira vista, apocalípticos e inte-
grados. Mais ou menos radical, toda campanha a respeito 
no fundo sempre imagina a geração presente sendo ina-
pelavelmente julgada e condenada pelas suas vítimas do 
próximo fim de século, que por apenas quatro graus cen-
tígrados a mais poderá ser o fim de tudo, ou quase tudo. 
É preciso muita miopia passadista para não tirar con-
clusões dessa simetria jurídica que comprime o presente 
num espaço de perene acerto de contas. Apanhada assim 
no contrapé, não surpreende que a esquerda hoje tenha se 
tornado cada vez mais legalista e punitiva.

Resumo todo esse rodeio, antes de passarmos para o 
capítulo do sonho, pois até aqui estávamos no da esperan-
ça. O longo século XIX (1789-1914) e o breve século XX (1914-
1989) foram sobretudo dois Séculos de Espera, sentimento 
político do mundo coextensivo ao novo campo de forças e 
expectativas inaugurado pelo capitalismo. Primeiro a es-
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pera da Revolução, temida na mesma proporção de ansie-
dade pela Reação. Em agosto de 1914, a explosão paradoxal 
da guerra, saudada por aqueles que marchavam com entu-
siasmo para o massacre como se entrevissem a luz de uma 
libertação, acabou revelando que a guerra também entra-
ra no rol das grandes esperas do século, desta vez curto 
até o extremo do cataclismo nuclear, outra maneira de as-
sinalar a entrada em cena de uma terceira e última espe-
ra, nessa escala descendente, marcada em todos os casos 
(energia nuclear incluída) pela reversão de um horizonte 
de expectativa no seu contrário, deixando atrás de si como 
experiência atrofiada apenas a memória dos soterrados de 
sempre nesse campo de ruínas acumuladas pela marcha 
conjunta do capitalismo e seu par antagônico, o socialis-
mo real. Como o Exército Vermelho derrotara o nazismo 
na Europa, havia sim o que comemorar em maio de 1945. 
Logo os administradores da Bomba e dos Campos se encar-
regaram da demonstração inversa, inaugurando a última 
espera mencionada, a do Acidente Absoluto. Parece uma 
narrativa mitológica, mas é assim mesmo o progresso do 
esclarecimento humano como libertação pela dominação, 
como se mostrou num livrinho herético e desconjuntado 
publicado naqueles anos das grandes esperanças do ime-
diato pós-guerra, e para o qual obviamente ninguém deu 
a mínima. Imaginem só, sugerir que a coalizão vencedora 
da guerra contra o mal absoluto, comunistas e liberais, 
partilhavam com seu inimigo das trevas o mesmo siste-
ma de coordenadas de interpretação e transformação do 
mundo. É mais do que hora de voltar a pensar. Retornan-
do, por exemplo, ao ponto da pergunta anterior, crença ou 
descrença na relevância da política tal como a conhece-
mos, tanto faz se institucional ou extraparlamentar. Pois 
foi na reconstrução europeia do pós-guerra que se conso-
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lidou a fé secular de todos os envolvidos pelo consenso ke-
ynesiano na capacidade política do Estado, devidamente 
calibrado em seu poder regulador pelo conflito social às 
claras e de papel passado, em contornar de vez as crises 
estruturais do capitalismo. Enquanto durou o arranjo, foi 
o paraíso da política de classes. Mas o que podia tal políti-
ca? Se comparada com as primeiras três décadas do século 
passado, quando vanguardas sociais, artísticas e técni-
cas pareciam convergir para uma tempestade perfeita de 
expectativas nunca antes pressentidas, a rigor nada. Ou 
melhor, a afluência sob um guarda-chuva nuclear. Pen-
sando bem, foi uma política de baixa intensidade, como as 
dezenas de conflitos armados que fizeram da Guerra Fria 
uma guerra fria só no nome, na verdade foi quentíssima, 
o mundo volta e meia escapando por um triz. Rupturas 
radicais tinham um teto, em geral na forma de um cogu-
melo termonuclear. Como demonstrado pela crise cubana 
dos mísseis, em outubro de 1962. Eu tinha vinte anos na 
época e, como todo movimento estudantil, para não falar 
no sindical, acreditava que a Revolução Brasileira estava a 
caminho, não seja por isso. Durante os treze dias em que o 
mundo ficou suspenso à beira do abismo, nossa única ati-
tude política era ler os jornais e simplesmente “esperar” 
que se cumprisse a perspectiva absoluta do nosso tempo. 
Não tínhamos a noção, mas a sensação era essa. A noção 
viria muito depois, me deparando com uma observação 
de dois teóricos alemães sobre os quais pairava a nuvem 
radioativa produzida pela explosão de Chernobyl: diante 
de um horizonte de espera assim, que não cria nem des-
perta nada, regredimos à nossa condição intrinsecamen-
te apolítica, a de pessoas sem resposta. Esta condição está 
se reapresentando hoje, supondo que alguma vez ela nos 
deixou de acompanhar, desde que a extinção da humani-
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dade tornou-se um fato tecnológico ao alcance da mão. 
Não mais diante da Guerra, mas diante de uma emergên-
cia planetária como a mudança climática, a racionalidade 
intrinsecamente apolítica da destruição mútua assegu-
rada está de volta. Em primeiro lugar, como fatalidade. 
Nada que se possa fazer a respeito. Salvo mitigações tó-
picas e esperar, mais uma vez, torcendo para que o pior 
não aconteça. Ou então tomar a emergência ao pé da letra. 
Não mais tarde do que 1948, o constitucionalista norte-a-
mericano Clinton Rossiter propôs nada mais nada menos 
do que uma Ditadura Constitucional, depois de chegar 
à conclusão de que democracia e poder nuclear eram in-
compatíveis. A seu modo, era uma primeira adaptação, 
supondo que o Antropoceno tenha se iniciado com as pri-
meiras explosões atômicas. Assim sendo, não surpreende 
que vez por outra volte à mesa a ideia de que a recorrência 
das emissões contemporâneas só poderia ser derrubada 
por um governo mundial de exceção permanente. E por 
aí vamos, como num filme de Stanley Kubrick. À medida 
que as cúpulas de coisa nenhuma sob pretexto de medidas 
a respeito da mudança climática se sucedem no vazio dos 
protocolos, e se aprofunda o fosso entre a gesticulação dos 
tais líderes mundiais e a marcha da apuração científica do 
estrago planetário, a catatonia política generalizada tor-
nou-se uma evidência, contra a qual os lugares comuns da 
esquerda digamos clássica sequer identificam o alvo, um 
tempo medido por um outro relógio, o geológico, diante 
do qual novamente não há respostas humanas, salvo os 
costumeiros cálculos geopolíticos autodestrutivos que a 
esta altura todos os atores relevantes já fizeram, desde que 
começaram a precificar o carbono para saber quem che-
gará vivo ao próximo fim de século. Como no futebol, sei 
que o jogo só termina quando acaba. Mas sei também por 
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observação direta que a agitação frenética que se chama 
política hoje é um velho e ilustre nome para inação e para-
lisia. Embora o que não falte nesse teatro de sombra sejam 
ativistas, sobretudo porque mudança climática tornou-se 
meio de vida para uma legião deles.

Passemos à outra palavra-armadilha da pergunta, se 
o sonho acabou ou não. Aqui também temos novidades. 
Numa era de expectativas rebaixadas e inteiramente re-
batidas sobre o presente, podemos presumir que o regime 
político do sonho não é mais o mesmo, como nos tempos 
de um Ernst Bloch novamente, para quem o sonho diurno 
tinha uma função utópica, como na mesma época o sonho 
noturno para os surrealistas franceses interessados em 
ganhar para a Revolução as forças do êxtase. Já o sonho de 
John Lennon que acabou, era o da contracultura, do qual 
se despertou para o pesadelo da contrarrevolução careta 
surfando na onda destrutiva da restauração capitalista 
dos anos oitenta. As raízes da ultradireita renascida no 
Brasil de agora podem estar aí também. Mas voltemos à 
politização frouxa dos sonhos de agora, ao que parece aca-
bando e recomeçando a todo momento, como uma espécie 
de barômetro da conjuntura mental. Todavia, a pergun-
ta sobre o fim do sonho ainda exprime uma inquietação 
clássica, é a todo um sonho de época que ela se refere. Pois 
bem. No Brasil contemporâneo que está nos interessando, 
o Brasil popular que começou a entrar em cena quando a 
Ditadura virava Transição e a esquerda foi enfim legaliza-
da, um sonho de fato acabou. Sem alarde. Não foi um des-
pertar traumático no meio da noite, mas uma morte por 
inanição, o sonho acabou porque as pessoas simplesmen-
te cansaram. As famigeradas energias utópicas sobre as 
quais tanto se discutiu para saber se estavam esgotadas ou 
não, a depender do paradigma adotado, se do trabalho ou 
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do reconhecimento, provaram afinal que estavam mesmo 
exauridas não por equívoco categorial mas por motivo de 
canseira total, física e mental. Cansadas de gestão. Esse 
processo de exaustão física e política encontra-se exem-
plarmente documentado no filme de Henri Gervaiseau, 
Entretempos (2012), resultado de três anos de filmagens 
no canteiro do Mutirão Paulo Freire, na zona leste de São 
Paulo. Também remeto ao comentário do coordenador da 
assessoria técnica responsável pela execução do projeto, 
“Entretempos da luta popular”. Quase dez anos depois de 
um dispêndio descomunal de energia, uma centena de ha-
bitações foram de fato construídas, e muito bem, porém 
aquela experiência de ação direta havia se tornado um 
fardo para todos, ao fim e ao cabo, o trabalho livre num 
canteiro autogerido parecia mais agravar o peso da alie-
nação do que emancipar. Sonho da casa própria realizado 
por um coletivo de livre-produtores no qual a maioria não 
se reconhecia mais, e não eram poucos os que pensavam 
em ir embora. É que os mutirantes neste meio tempo mais 
pareciam uma tribo desgarrada de batalhadores exaustos 
num deserto urbano de conjuntos habitacionais medo-
nhos, condomínios fechados de segunda, que o capitalis-
mo popular, o mercado para todos, estava produzindo. 
Com o teto político rebaixado, todo um sonho de época se 
acabou, no caso, o sonho do controle popular das políti-
cas públicas, para falar na língua dos movimentos. Sonho 
desfeito, sonho restaurado, para variar na escala descen-
dente com a qual estamos nos defrontando. Pois foi um 
sonho restaurado pelo mercado que o sociólogo Adalber-
to Cardoso reconheceu nas ruas de Junho. O padrão FIFA 
exigido pelos manifestantes era uma aspiração racional. 
Num ambiente em que qualidade se tornou sinônimo de 
mercado, era natural que a aspiração da maioria por me-
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lhores serviços públicos, vividos nos circuitos da pobreza 
como sofrimento, penúria e humilhação, e além do mais 
suportados na consciência plena de que hospitais, escolas, 
não se fazem da noite para o dia e que a longo prazo esta-
remos todos mortos, demandar saúde e instrução agora só 
pode ser sonhar, e apenas sonhar, já que somos cidadãos 
de segunda classe, com hospital e escola privados. A quem 
pode comprar, só as empresas vendem aqui e agora as 
mais diversas soluções para seus infortúnios, novamente 
um sonho, pois a solução de mercado exige sempre cada 
vez mais renda, o melhor serviço sempre estará adiante. 
Precisando desesperadamente deixar o reino da neces-
sidade o mais rápido possível, os trabalhadores pobres 
acordaram do sonho da construção de uma sociedade do 
trabalho emancipado para viver o sonho da vida coletiva 
mercantilizada, conclui Adalberto Cardoso. Se o lulismo 
poderia ou não poupar os mais pobres de sonhar um so-
nho assim tão mesquinho, são outros quinhentos. Além 
do mais, quem somos nós para criticar o que quer que seja, 
cada um sabe onde o calo aperta.

 
Independente da Luciana ter perdido e ficado bem 
atrás, o PSOL saiu da campanha fortalecido junto à 
opinião do eleitorado, sobretudo os de esquerda ou 
centro-esquerda. O PSOL está se tornando para o elei-
torado, grosso modo, o que o PT foi nos anos 80 e 90? 
(uma opção política, depositário da esperança de re-
formas reais etc.).

Fantasia. Além do mais anacrônica. O que o PT não fez em 
mais de trinta anos de hegemonia à esquerda, não seria 
um similar em ponto menor que chamaria para si a res-
ponsabilidade de tirar o atraso. O que significaria hoje 
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apresentar-se como “depositário da esperança de refor-
mas reais”? Francamente. O etc. que fecha a pergunta já 
diz tudo, abrevia a canseira retórica inútil de enumerar 
todos os pontos clássicos de uma plataforma vencida. Não 
foi por crueldade social que o lulismo enterrou a reforma 
agrária, ou realizou uma verdadeira antirreforma urba-
na, coroada pelo monstrengo do Minha Casa Minha Vida, 
que deixa no chinelo os BNHs militares. Foi o que acaba-
mos de ver. Enquanto um sonho de época se desfazia, um 
outro decolava. E não por acaso ambos giravam em torno 
de um sonho encravado no imaginário possessivo capita-
lista, o da casa própria. Quando se diz que o Brasil mudou, 
é para valer, não se trata de maré conjuntural. A partir do 
momento em que despertamos do sonho de uma sociedade 
do trabalho em construção, deixamos de ser uma comuni-
dade política de expectativas imaginadas e nos tornamos 
uma comunidade de escolhas de produtos políticos ofere-
cidos pelos governantes de turno e comprados, ou rejei-
tados, caso não satisfaçam determinado “sonho”, pelos 
agentes de um novo mercado, o da cidadania. Saibam ou 
não saibam disso, governantes e empreiteiras associados, 
o Minha Casa Minha Vida está na direção certa, por isso 
é irresistível, como demonstram os últimos movimentos 
sociais a ingressarem no programa pela porta dos fundos 
do cadastro reservado a entidades.
 
Como o senhor viu o apoio de parlamentares do PSOL à 
Dilma no segundo turno? Foi coerente?

Coerente sim. São membros da mesma família históri-
ca perdida no tempo. Compartilham a mesma memória 
política, internacional inclusive. Por isso sempre pega a 
síndrome de Weimar ou da Guerra Civil Espanhola. Sem-
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pre haverá uma hora dramática, eleitoral para variar, de 
cerrar fileiras e levantar os punhos para esmagar o ovo da 
serpente. Depois a vida continua, piorada.
 
Já há quem defenda que Marcelo Freixo, muito bem vo-
tado na eleição no Rio, saia para prefeito. Como “va-
cinar” o PSOL para não chegar ao “círculo do poder” e 
repetir as vicissitudes da “governabilidade”? Como o 
senhor vê uma possível chegada do PSOL ao Executivo?

Se meu título eleitoral fosse carioca, precisaria amarrar 
a mão para não votar no Marcelo Freixo. Não há “vacina” 
pois além do candidato ser ótimo, as chances são reais 
diante do avançado estado de gangrena política do Rio de 
Janeiro. Depois da festa, restará o acerto com os reais do-
nos da cidade, pois se trata de um caso especial de governo 
direto de um território urbano pelas empresas. Mas pen-
sando bem, não era esse o raciocínio que se fazia para as-
sinalar o impensável de uma vitória lulista? E no entanto. 
Mesmo assim, a analogia não cabe mais no Brasil de agora. 
O PSOL também está mudando, é cada vez menos um par-
tido socialista clássico confinado ao extremo do espectro, 
e cada vez mais também um partido de nicho, pelo me-
nos foi essa a tendência que saiu fortalecida nas eleições. 
Como se diz no mundo em que os governantes governam, 
a agenda anda, e encontra-se no momento em seu quarto 
estágio. Depois de encerrar o capítulo ditadura por dis-
funcional, estabilizar a moeda inflacionada, reconstituir 
o mercado interno de consumo de massa, dito também de 
inclusão social, entramos, tardiamente para variar, na 
etapa da polarização por motivo de confrontos inegociá-
veis em torno de valores, fenômeno que nos Estados Uni-
dos, onde parece que tudo começou no fim dos anos 80, foi 
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batizado de guerras culturais. Do ponto de vista das cam-
panhas eleitorais, o corte é ideal, é a festa dos marque-
teiros arrombando portas abertas a preço de ouro. Basta 
enumerar as trincheiras para saber quem é inimigo de 
quem: aborto; casamento para todos; maioridade penal; 
todos os abolicionismos, do penal ao das drogas; controle 
de armas e desmilitarização das polícias; e claro, o decá-
logo LGBT, para ficarmos nos mais votados. Sem ironia. 
O céu aqui é o limite. Na França da Lei do Véu, já andaram 
botando fogo em presépio porque a república é laica. Até 
o aquecimento global já entrou na dança, dependendo de 
qual lado do front você esteja, será rotulado de profeta da 
desgraça ou negacionista. Como o regime presentista sob 
o qual vivemos nos tornou jurídica e politicamente con-
temporâneos de tudo e todos, as guerras culturais alcan-
çaram a Conquista, a Escravidão, a Colonização, a lista em 
princípio não teria mais fim. Diz-se que no recreio dos li-
ceus franceses a moçada se atraca xingando uns aos outros 
de colaboracionistas de Vichy ou cúmplices dos processos 
de Moscou. Já dá para perceber que cavando mais fundo 
nas ditas guerras culturais esbarramos na mesma lógica 
do acerto de contas, que ninguém se mostra mais interes-
sado em abrir qualquer porta, do passado ou do futuro, 
dar enfim uma chance para a história avançar, como se di-
zia. Aí tem coisa, mal descrita pela bipartição usual entre 
conservadores e progressistas. Dou mais um exemplo e 
volto ao nosso possível candidato no Rio. O grito de guerra 
coxinha “vai pra Cuba” é menos estapafúrdio do que pa-
rece. Sem dúvida é um grito da má consciência depois da 
baixaria corporativista com os médicos cubanos, somada 
ao complexo da merda de nossa saúde pública (a privada 
é quase a mesma merda, só que paga) e muitos sintomas 
mais, sabidos e não sabidos. Nesse grito extemporâneo 
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que é de fato uma ameaça e não um folder turístico, tudo 
se passa como se a Revolução Cubana tivesse estourado na 
semana passada. Pois bem, o nosso possível candidato no 
Rio retira sua força por ser um resumo desse quarto está-
gio da agenda eleitoral, e não um resumo qualquer, mas o 
de um vencedor no combate às milícias, só para lembrar 
que a gestão direta da cidade pelas empresas conta com 
uma linha auxiliar armada. Terá portanto força para ne-
gociar. E se ganhar, pelo menos nos cem dias de trégua que 
a praxe talvez lhe conceda, terá quem sabe mostrado que 
é possível passar a limpo no velho repertório socialista a 
nova linha da quarta agenda: que os direitos humanos são 
de fato a última trincheira da luta de classes. Disso tudo 
reteria a menção à estação derradeira, à última utopia, a 
dos direitos humanos, na opinião de um estudioso ameri-
cano, Samuel Moyn.
 
E o desempenho do PT, que por pouco não perdeu a elei-
ção, como o senhor vê? Ficou espremido entre o avanço 
da direita e a decepção com o partido de parte do elei-
torado à esquerda…

Quem sou eu para avaliar o desempenho eleitoral do PT? 
Que descanse em paz. Bom, se eu fosse militante teria fei-
to o seguinte cálculo: teria sido preferível perder agora 
do que ganhar nas circunstâncias vexatórias que se viu, 
e deixar a bomba explodir em colo adversário. Não seria 
desonesto, se é fato que foi a tal direita que lhe fez a cama. 
Desconfio que não acreditam mais no próprio taco. Visi-
velmente temiam perder e não voltar mais. E partido de 
governo fora do governo por muito tempo definha e mor-
re. A base não sabe mais o que é fazer trabalho de base, 
perderam até a noção, em contrapartida seus bons qua-
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dros gestores não teriam muita dificuldade para se em-
pregar, mas seria o fim político para todos.
 
O senhor acha que o cenário que vimos na campanha, 
sobretudo o avanço da direita, tem relação com as Jor-
nadas de Junho de 2013, como alguns setores mais à es-
querda afirmam? Se sim, em que aspecto?

É claro que tem relação com as Jornadas de Junho. Rom-
peu-se um dique e houve uma inundação coxinha como 
nunca se vira. Toda essa água represada estava lá fazia 
tempo, ruminando em silêncio uma vingança qualquer, 
de repente o levante. Como o repertório governista é 
muito restrito e datado, concentraram-se nas duas teclas 
conhecidas, provocação esquerdista e conspiração midiá-
tica. Depois na campanha eleitoral foi o que se viu, havia 
uma raiva nova pairando no ar. A inédita vitória nas ruas 
de Junho dera à legião coxinha a confiança que faltava. 
Ganhar no braço, e em movimento, correr da rua todos os 
vermelhos, reais e imaginários. Era uma questão de lógica 
que se completasse o serviço na eleição, e quase consegui-
ram, redobrando a fúria pela decepção de última hora na 
apuração. Parece psicologia social de bolso, e talvez seja. 
Penso todavia que foi o desrecalque do grande medo de 
2002, pelo qual nunca perdoaram seus responsáveis, no 
fundo inocentes, pois não pretendiam assustar ninguém. 
Até mandaram carta. Fico acanhado ao ter que lembrar 
que ódio de classe no Brasil não tem cura. Nossa sociologia 
crítica formou-se procurando esclarecer a natureza desse 
misto de ódio e pânico provocado por toda e qualquer ini-
ciativa destinada a aliviar a carga de opressão secular que 
desde a origem sufoca aqueles que se encontram na base 
da pirâmide. Entre tantas outras razões, concluiu-se até 
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que era tão fundo e ancestral esse pavor que o povo esbu-
lhado chegou a vislumbrar na relação de assalariamen-
to uma via de escape relativo através do acesso a alguns 
direitos contratuais, tal a brutalidade da luta de classes 
básica em nosso país, a dos proprietários contra os sem 
nada, por aqui mexeu na propriedade homem vira bicho. 
Esse o segredo da mágica varguista. Pois vinte anos de di-
tadura baseada na tortura como política de Estado vieram 
para dar um suplemento de cruzada anticomunista a essa 
perene dessolidarização social, que é onde permanecemos 
meio século depois do Golpe, longevidade que se explica 
também pelos novos medos inoculados desde então, não 
sendo o menor deles o temor reverencial pelos militares, 
como se pode ver agora no show de impotência da esforça-
da Comissão Nacional da Verdade. Dito isso, acontece que 
a gesticulação acintosa da direita que quase levou tudo na 
última temporada, as ruas de Junho, o Congresso, a Pre-
sidência por um fio, ofuscou um quadro muito mais com-
plicado de divisão social que esse clássico campo contra 
campo. Não dá para continuar ignorando a expressiva vo-
tação da direita no campo popular. Quer dizer, aos poucos 
o pacto conservador que emoldurou o lulismo está recon-
duzindo o voto popular ao seu trilho histórico, desde a or-
fandade varguista. Um ano ou dois antes de Junho já não 
eram mais tão raros os coletivos militantes na periferia 
de São Paulo que ao relatarem sua condição de estafa e de-
sespero, ressaltavam um quadro de fundo de preconceito, 
fobias políticas e vale-tudo de todos os gêneros. Portanto 
devagar com o andor quando uma direita popular se in-
surge contra os pretensos vermelhos governistas.
 
Surgiram das Jornadas dois novos perfis: uma esquer-
da jovem e desapegada de partidos, parte reunida em 
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coletivos apenas, e uma direita “raivosa”, que vai pra 
rua, que usa as técnicas de manifestações que eram 
próprias da esquerda etc. Já conseguimos digerir essas 
“novidades”, entender esse fenômeno? Não creio que di-
zer apenas “crise de representatividade” explicaria…

Como acabamos de falar da direita, vamos às novida-
des da esquerda. Historicamente, a esquerda no Brasil, to-
das as nuances confundidas, sempre foi mais a favor do 
que contra. Até a história jogaria a favor de um país peri-
férico, condenado a avançar queimando etapas, condena-
do ao moderno, como se dizia, e sendo o moderno 
capitalista por definição, contávamos com a mola propul-
sora da acumulação para efetuar nossa travessia da Colô-
nia à Nação. Como até o assalariamento chegou a ser visto 
como uma alforria do jugo proprietário e a ordem social 
competitiva, um ideal superador do Antigo Regime, era 
natural que fossemos mais anti-imperialistas do que anti-
capitalistas, sendo esta última atitude, aliás rara, anáte-
ma e sinônima de regressão romântica, como era costume 
dizer. Mesmo o esforço superador da condição subdesen-
volvida era menos revolucionário do que industrializan-
te, e centrado no protagonismo estatal. Dessa narrativa 
mítica, porém com forte apoio na realidade, surgiu uma 
esquerda devota do desenvolvimento pleno das forças 
produtivas e, por assim dizer, empenhada em botar para 
trabalhar cada vez mais gente. Não diria que não deu ou-
tra porque deu uma coisa completamente inusitada. Corta 
para nosso momento BRIC. Deixamos o subdesenvolvimen-
to por uma condição dita emergente que nos alinha com 
outras economias capitalistas de Estado disputando com 
os velhos detentores da riqueza oligárquica mundial todo 
tipo de recursos de poder. E quais os mais desenvoltos e 
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fervorosos combatentes desse combate pela História? A 
nossa velha e boa esquerda incansável de guerra, metida 
inclusive, desde que se tornou a parte mais esclarecida do 
bloco dirigente, nessa outra insana batalha de convenci-
mento de uma recalcitrante burguesia, rebatizada muito 
a propósito de interna e não mais nacional. Pois enquanto 
vigorou, o consenso lulista entre proprietários dos meios 
de produção e seus gestores “populares” produziu outro 
consenso não menos perverso acerca de quem é quem den-
tro e fora do pacto da prosperidade emergente, em suma, 
saber de quem podemos passar por cima, basta estar atra-
vessado no caminho de uma nova fronteira de acumula-
ção, no geral por apropriação direta e em escala mega, do 
imobiliário à mineração. Mas só começamos a perceber 
no que andava metida a esquerda de governo, menos pelas 
famigeradas parcerias de tudo com todos, quando se mul-
tiplicaram e intensificaram os despejos selvagens, as re-
moções forçadas, os desaparecimentos nas periferias. 
Pinheirinho foi tratorizado na indiferença geral das clas-
ses trabalhadoras ditas organizadas, uma ou outra nota 
de pêsames descarregando a conta nas costas largas do ne-
oliberalismo. Jirau nem isso, pois estavam diretamente 
implicadas na “pacificação”. Vou poupá-los dos mundos e 
fundos do sindicalismo financeirizado, da fratura do pre-
cariado, para não falar da “classe” alinhada com os mega-
projetos ou com os empregos gerados por uma próspera 
indústria bélica, à qual vieram se juntar também as em-
preiteiras. Aí já era tarde, o capitalismo popular havia 
ampliado o campo da Lei e da Ordem, um mundo ameaça-
do por forças oponentes, sabotagens e agentes provocado-
res. Até que houve a explosão de Junho, e os agentes 
oficiais do capitalismo popular de uma potência emergen-
te de renda média se defrontaram nas ruas com uma exó-
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tica e incompreensível esquerda, recém desembarcada de 
um planeta desconhecido chamado anticapitalismo. Mais 
desconcertante ainda, foram nocauteados por um enxa-
me de pivetes. Só agora, atônitos, ao se sentirem prestes a 
serem defenestrados com a mudança de maré do mesmo 
rentismo no qual estavam enterrados até o pescoço, saí-
ram a campo para cortejá-los e ampliar o cadastro dos mo-
vimentos. Como a mágica está chegando ao fim, parece 
que não vai dar certo. E no entanto, essa esquerda antica-
pitalista amplamente minoritária fazia pelo menos uma 
década que manifestava pela ação direta de rua uma nota 
dissonante que até então no máximo atrapalhava o trân-
sito. Até que esse atrapalho entornou na total contramão 
da política tal como a conhecemos, nem mediação, nem 
representação e todos os seus derivados e similares no re-
pertório básico da esquerda histórica, que reagiu à altura 
de seus fantasmas. Sobrou para todo mundo: levante nii-
lista, tumulto fascista, gangues mascaradas e coisas do 
gênero. Digerir a novidade? Nem pensar. Até hoje não en-
goliram o fato abominável de que talvez haja uma ideia 
nova no país contrariando um século de nacional-pro-
gressismo com todo seu cortejo de comandos e transmis-
são de palavras de ordem. Por exemplo. Estando agora 
pela enésima vez “o petróleo é nosso” na berlinda, ainda 
outro dia li coisa do tipo: a presença desestabilizadora da 
tática blackbloc e assemelhados nas ruas de Junho seria 
uma armação da CIA para intimidar a Presidente e levá-la 
a entregar o campo de Libra, tendo como pano de fundo a 
convicção renovada a cada geração de construtores da na-
ção, com ou sem uniforme, de que sendo o Brasil o país 
mais rico e viável do planeta, é natural que seja objeto da 
cobiça internacional… Não é, mas parece, ou logo vai se 
tornar, discurso sobrevivencialista, que afinal é o alfa e o 
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ômega de todo o raciocínio geopolítico minimamente coe-
rente com a lógica da degradação entrópica que comanda 
o reino da necessidade. Para piorar a maldição que paira 
sobre a ideia impatriótica de arquivar o senso comum na-
cional-popular, é que tal ideia intragável deu o ar de sua 
graça num momento de disseminação máxima entre o co-
mum dos mortais, obrigados por lei a votar e a legitimar 
governos inoperantes, do sentimento de que a política não 
faz diferença em suas vidas. Ou quando a diferença é real 
a ponto de reduzir o sofrimento da pobreza extrema, como 
nos programas de transferência monetária condicionada, 
ela não é conquista de uma luta coletiva, mas efeito de um 
híbrido que deixaria Weber falando sozinho, racionalida-
de administrativa e carisma. E ainda tal ideia antipolítica 
costuma andar em péssima companhia, para não dizer 
coisa pior, um certo ar de família com o lema No Future do 
Punk original, ou como diziam os estudantes amotinados 
de Atenas em dezembro de 2008, e de novo em 2014, mes-
mo mês e mesmo bairro (Enarcheia), não nos move ne-
nhuma teleologia (sic), como nada acabou, tudo começa. 
Não é mesmo fácil digerir essa ideia ainda não inteira-
mente identificada, acho que a ideia da geração que vem. 
Pois esta geração terá sido educada pela experiência de um 
sistema que se decompõe sem a contribuição de qualquer 
inimigo estruturalmente designado para abatê-lo. É to-
talmente vã a procura do sujeito antagônico clássico, pois 
seu apodrecimento ocorre pela inexistência de qualquer 
molécula anticapitalista. A gangrena de um sistema que 
não cresce mais e só produz dívidas se alastra sendo todos 
a favor. Enquanto houver planeta para consumir, gover-
nos que cortam gastos e liquidam ativos públicos continu-
arão a ser reeleitos. E os governos autointitulados 
progressistas da América Latina estão entre os principais 
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devoradores do planeta, sem falar que, como mostrou re-
centemente uma pesquisa de Lena Lavinas, para o Sul 
Global, o modelo de Transferências Monetárias Condicio-
nadas (CCT, na sigla em inglês) revelou-se uma eficiente 
política de financeirização da pobreza. É isso aí. Como no-
tou um insuspeito sociólogo alemão, ao desmantelar qual-
quer oposição, o capitalismo está morrendo de uma 
overdose de si mesmo. Creio que é isso mesmo que no fun-
do está dizendo Linda Tirado, num livro extraordinário 
sobre a vida dos trabalhadores pobres nos Estados Unidos 
hoje, ao responder ao preconceito mais difundido acerca 
dos pobres: por que vocês fazem coisas tão autodestruti-
vas? A propósito, por falar no esgotamento real das ener-
gias utópicas, recomendo as páginas de Linda sobre o 
cansaço, e como a raiva é abafada quando se está estupida-
mente cansado. Tanto quanto um sistema que passou a 
operar em conjunto no modo “fim de jogo”: na base, tor-
nou-se racional para os pobres passar a junkfood; no topo, 
é cada vez maior a tentação de “vender tudo, pegar o di-
nheiro, queimar as pontes e deixar para trás apenas terra 
arrasada” e mesmo as esquerdas outrora organizadas hoje 
se encontram tão incapacitadas pela própria anomia do 
sistema que não conseguem mais nem mesmo salvá-lo, 
como na última grande guerra, o que dirá então derrotá-
-lo, soterradas pelo peso dos desastres diários. Restam os 
motins obviamente autodestrutivos. Ninguém mais está 
disposto a esperar mais nada.
 
Esse – vamos chamar de – “desgaste” do PT, assim como 
os problemas na economia, são sintomas de que o par-
tido cumpriu seu ciclo no governo com sua política de 
inclusão social (que teve bons reflexos na economia 
também)? Quer dizer, parte dos que estão decepcio-
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nados enxerga o PT hoje como um partido como outro 
qualquer. O senhor concorda?

Como de fato todo um ciclo chegou ao fim, os balanços 
mais isentos não deveriam tardar. Acontece que se está 
verificando o oposto no clima de fim de feira de agora, pois 
também aumentou a cegueira da esquerda a seu próprio 
respeito. Mesmo a política de frente única que está se 
anunciando é meramente defensiva, além de chegar mui-
to tarde, de fato para o enterro dos ossos de um programa 
que nem chegou a entrar em campo quando ainda havia 
chances, bem lá atrás. Precisamos saber o que realmente 
se desgastou agora que o PT luta apenas para sobreviver. 
Entre tantas outras iniciativas memoráveis, vou me con-
centrar na mais notável, a meu ver. O PT simplesmente 
inventou o governo de esquerda no Brasil, algo sem para-
lelo em nossa memória política. E isso muito antes de al-
cançar o poder executivo federal. Não sabíamos o que era 
isso. Salvo por contraste, tampouco ajuda a comparação 
com a social democracia, para não falar no eurocomunis-
mo. Volto a lembrar que o Estado Social europeu é fruto do 
pacto político do pós-guerra. Por mais que aquele arranjo 
tenha confirmado as funções de acumulação e legitima-
ção cumpridas pelo Estado então reconstruído com a re-
organização do capitalismo depois da Grande Depressão e 
da Guerra, e a consequente funcionalidade de todas as ins-
tituições do Welfare, é bom não perder de vista que a força 
social capaz de impor aquela virada distributiva teria fal-
tado não fosse a clareza do recado enviado a uma burgue-
sia no geral conivente com o fascismo derrotado na 
guerra: nem pensar em voltar ao estado de coisas anterior 
ao conflito de 1914-1945, a república será social ou a revolu-
ção voltará à ordem do dia como em novembro de 1918 na 
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Alemanha. Que Welfare de verdade se poderia esperar de 
uma transição pactuada com uma ditadura que não foi se-
quer desarmada? E no entanto, encontrou-se um caminho 
do meio absolutamente inédito no Brasil, esse o meu pon-
to. A decapitação dos comunistas e de sua dissidência ar-
mada pelo Golpe de 64 levou junto sua estratégia de 
tomada do poder. Inútil especular sobre o que poderia ter 
sido caso sobrevivesse à catástrofe. Um prefeito comunis-
ta de São Paulo? Uma contradição em termos ou um decal-
que do PT, criador patenteado da fórmula. No caminho da 
inédita conversão da maioria social em maioria política, o 
confronto simultâneo com a ditadura e a combalida tradi-
ção vanguardista das organizações leninistas, o PT foi 
preparando o terreno para a recepção, digamos socialista 
para abreviar, de noções e entidades que também na Euro-
pa estavam estreando roupa nova, da redescoberta da de-
mocracia na esteira do repúdio ao mundo soviético em 
ruínas ao reconhecimento da centralidade dos direitos, 
passando pela reativação em nova chave da questão so-
cial. Graças à galáxia movimentista reanimada pelo PT 
nos anos 80, o país conheceu uma inédita reinvenção do 
“social”. Aquele mesmo social que na Europa foi criado 
para apaziguar o povo inconformado e frustrado pelo ca-
samento da república dos iguais com a economia de mer-
cado, no Brasil da dívida social de nascença, a nova 
esquerda concebeu o trabalho social como um prolonga-
mento, quando não a finalidade, do engajamento político. 
E com isso, entre outras coisas, refundou o serviço públi-
co que a Era Vargas encaminhara e a Ditadura abastarda-
ra. Abriu-se o campo para uma outra cultura de governo, 
antecipada e alimentada em seu marco zero pelas seto-
riais do partido, como os veteranos devem lembrar e lasti-
mar a anemia. Que o governo do social reinventado tenha 
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dado no seu contrário é outra história que temos que in-
vestigar a sangue frio. A meu ver, a virada decisiva que 
tornou possível pensar seriamente em governar, desvian-
do-se da estratégia clássica dos dois passos seguida pela 
esquerda clássica (poder popular só depois da aniquilação 
do poder burguês), deveu-se à descoberta movimentista 
da centralidade da política enquanto ato fundador de uma 
esfera emancipada do mundo das necessidades. A Transi-
ção propriamente dita pode ser descrita como aquele tem-
po conjuntural específico em que o dogma materialista da 
política como luta e dominação foi abandonado e arquiva-
do. Quem jamais sonharia com políticas públicas de es-
querda arrancadas de um poder de Estado redescrito 
como uma agência fornecedora de bens públicos na terra 
do patrimonialismo selvagem? E mais, em gestão de es-
querda de políticas públicas? Resumo de época: nos enga-
jamos, e cada vez mais participativos, nunca nos 
governamos tanto. É preciso tirar o chapéu. Pela primeira 
vez governar, em sentido amplo, de um mutirão de perife-
ria ao gabinete de um mandato, produzia conhecimento 
social inédito e seus agentes específicos, uma espécie nova 
de intelectual público, em cuja caixa de ferramentas se en-
contrava um sem número de novas habilidades, do mili-
tante-socorrista ao pesquisador em missão. Saúde pública 
e saneamento básico, para dar exemplos antípodas, po-
diam agora gerar saberes combativos e de fronteira. Ocor-
re que por essa vertente, a tradição militante de que 
falávamos, no momento mesmo em que rejeitava a redu-
ção da política seja à dominação dos homens ou à mera ad-
ministração de coisas, reencontrava uma outra costela de 
Adão do governo do Brasil, a dos assim chamados homens 
públicos, tanto faz, ou muito pouco, se conservadores, li-
berais e finalmente desenvolvimentistas, que simples-
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mente, ao começar do nada, consolidaram o papel 
exclusivo do Estado no processo, violento ao seu modo, de 
desentranhar algo parecido com um país de uma colônia 
de exploração mercantil. Miragem ou não, o fato é que er-
gueram um Estado peculiar, sempre na iminência de ser 
devorado pela praga nacional do patrimonialismo, por 
sua vez, como lembrado lá atrás, senha para o toque de 
reunir de todas as vocações para a responsabilidade que 
animam a tradição crítica brasileira, cujo lugar geométri-
co, de um modo ou de outro, encontra-se nesse aparato go-
vernativo a ser reconstruído ao término de cada ciclo 
predatório. Ao também se tornar, ao seu modo próprio, 
governo, a tradição militante, transfigurada pelo petismo 
que encorpava, cruzou o caminho da outra, insuflando-
-lhe nova vida por assim dizer retrospectiva, reconhecen-
do-se sem dificuldade em figuras exemplares como Celso 
Furtado, Anísio Teixeira, Darcy Ribeiro etc. completan-
do-se a conversão da classe trabalhadora organizada ao 
esforço nacional de desenvolvimento do poder do Estado. 
Tanto mais que este poder não definhou com as privatiza-
ções, pelo contrário, aumentou sua capacidade de estrei-
tar os laços entre todos os agentes concernidos pela 
acumulação, nela incluída os fundos ligados ao sindicalis-
mo financeiro. Falta mencionar, mas apenas mencionar, a 
terceira perna desse governo do Brasil que, em conjunto 
ou sucessivamente, tucanismo e lulismo consolidaram. A 
redescoberta da política, como se viu, deixando para trás 
como relíquia arcaica a política da luta de classes, em 
qualquer de suas duas versões antagônicas, liberal e so-
cialista, recebeu sangue novo também da reviravolta ges-
tionária do mundo corporativo, que por seu turno também 
reinventou o social, mais exatamente a responsabilidade 
social, e tudo o mais que daí se segue, anunciando que a 
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política dos políticos era mesmo o que as pessoas pensa-
vam, um lixo. E tudo com muita participação e sociedade 
civil ativa e propositiva. Perversa ou não, deu-se uma con-
fluência inédita, com o aparato estatal e adjacências ope-
rando segundo a mesma lógica gerencial. Não é que a 
reinvenção petista da política tenha sido anulada ou se-
questrada, simplesmente seus futuros parceiros se puse-
ram em movimento ao também se darem conta que seu 
público alvo se movera. Juntando as três pernas dessa fór-
mula tripartite de governo do país, teremos enfim identi-
ficado, na sua real natureza de tecnologia social de poder, 
o famigerado dispositivo chamado Neoliberalismo. O PT 
foi um de seus inventores. Ao beijar a cruz estava mesmo 
contemplando sua própria imagem no espelho do capita-
lismo contemporâneo. Estava certo. Se então é para falar 
em “desgaste”, ele se refere ao conjunto da obra em seus 
três atos e atores. Esse o alvo real das manifestações de Ju-
nho e de tudo o mais que veio depois. Os que imaginam 
surfar daqui pra frente no levante coxinha vão quebrar a 
cara se acharem mesmo que o petismo é o único alvo da 
raiva geral.
 
 A esquerda está fadada a fazer concessões?

Como qualquer um que não seja psicopata. O problema é 
que em mais de uma ocasião, e não por acaso em alguns 
momentos decisivos, o PT exagerou na dosagem do princí-
pio de realidade. Foi assim com a Carta aos Banqueiros em 
2002. Mas agora, no momento em que lhes respondo, ao 
anunciar um Ministério que deixaria Collor enrubescido, 
poucas semanas depois de entregar a política econômica 
do novo mandato a um mero executivo da alta finança que 
acabara de derrotar nas urnas, embora os bancos lhe ti-



44

entre os destroços do presente

vessem financiado a campanha tão generosamente quan-
to a do seu adversário, a Presidente Dilma deu um passo à 
frente em direção a um princípio novo, o da irrealidade. 
É forte a impressão de completa desarticulação, de cata-
tonia profunda mesmo. Pulsão de morte? Ante tamanho 
destrambelho decididamente a própria palavra “conces-
são” já não faz mais o menor sentido, se é que ainda fazia 
em nosso novo tempo do mundo, pois sempre encerrou 
um fundo de fé progressista no progresso, no caso pro-
gresso do esclarecimento social, onde o recuo de agora é a 
garantia do avanço mais à frente, assim na política como 
na guerra. Não mais. Até parece de encomenda para con-
firmar o pesadelo descrito pelo sociólogo Wolfgang Stre-
eck, o alemão de que há pouco falávamos. Tudo se passa 
como se o capitalismo desorganizado estivesse desorga-
nizando também a sua própria oposição, sem receita, não 
digo nem para salvá-lo in extremis, como fez quando sua 
sobrevida esteve por um fio à beira do apocalipse nazi, 
mas para escapar ela mesma, esquerda histórica, ao abra-
ço dos afogados. Pois é esta a ideia nova em torno da qual 
estamos girando: o falso triunfo do capitalismo na Guerra 
Fria finalmente está nos levando a conceber o fim do capi-
talismo não como um evento mas como um processo, o fim 
de um fenômeno histórico que assim como começou deve 
acabar, mas um fim cujo desenrolar não seguirá nenhum 
plano, nenhuma toupeira vai escavando túnel algum, não 
se trata de mais uma crise de longa duração abrindo jane-
las de oportunidades para movimentos reformistas ou re-
volucionários. Como no fundo ainda esperamos por eles, 
o máximo que conseguimos discernir em meio à neblina, 
e repudiar com desânimo redobrado, são rebeliões pri-
mitivas que reforçam ainda mais a desordem. Ainda não 
aprendemos a viver sem receita. Aliás, foi mais ou menos 
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isso que anteviu outro sociólogo, Silvio Mieli, num breve 
comentário em torno de suas primeiras impressões das 
manifestações de Junho. A seu ver, a idade épica das guer-
ras e revoluções emendando umas nas outras, como na 
profecia verdadeira de Lênin, ou de Nietzsche, para as al-
mas mais sensíveis, ficara definitivamente para trás, dan-
do lugar a sublevações em que o corpo social se insurgirá 
através de uma série de atos profanatórios. Tudo somado, 
fazer ou não fazer “concessões” significava justamente 
naquele antigo tempo do mundo atrasar ou adiantar o 
relógio da história em cujo quadrante soaria a hora final. 
Só contemporizava quem julgava controlar o tempo, caso 
contrário era submeter-se à tirania da pequena política. 
Nossa imaginação continua prisioneira da ideia de uma 
intervenção salvadora que estanque uma hemorragia fa-
tal, cortando o mal pela raiz. Em 2008, o diagnóstico era 
de morte iminente do sistema por falência múltipla fi-
nanceira. À beira do precipício, os poderes centrais com-
petentes não pensaram duas vezes: decretaram o estado 
de emergência econômica e torraram trilhões na opera-
ção de resgate, mas ficou a impressão de que salvaram o 
mundo na hora H. Pergunta de veterano inconformado 
com a falta de ideias e iniciativa da esquerda mundial, sal-
vo denunciar o esbulho ciclópico: por que diabos não nos 
antecipamos e puxamos nós o freio de emergência? Sair à 
rua em massa e indicar a porta de saída. Estávamos é claro 
certos, o leite derramado sobre o qual chorávamos logo se 
espalhou para a Europa e levou à bancarrota os governos 
europeus mais vulneráveis etc. Não é esse o ponto. Mas 
sim a lembrança que não se apaga, nem deve, de que após 
três anos de uma guerra do fim do mundo, à qual ninguém 
conseguia mais pôr um fim, os bolcheviques disseram: va-
mos acabar com a guerra, expropriar a terra e distribuí-
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-la aos camponeses. Fico um pouco encabulado tendo que 
lembrar essas coisas.
 
Que balanço, político e social, o senhor faz dos gover-
nos petistas, de Lula a Dilma? Em uma conversa que 
tivemos, o senhor cita um aspecto dos governos do PT 
que teriam retardado uma “desintegração social”. Po-
deria explicar melhor esse papel e o que o senhor cha-
ma de “desintegração social”?

Se falei em “desintegração”, só pode ter sido um lapso, 
memória involuntária de antigos temores, na verdade um 
grande medo imemorial. Me explico. A sinecura que hoje 
atende pelo nome de Ministério da Integração Nacional 
é a expressão residual e degradada de uma aspiração an-
cestral de todas as nossas capacidades e vocações para a 
responsabilidade, à esquerda e à direita, para empregar 
ainda essas duas muletas facilitadoras. Superar os impas-
ses do inorgânico, na fórmula inaugural de Caio Prado Jr. 
(1942), tão bem lembrada por Maria Odila da Silva Dias, 
a desarticulação estrutural que remontava à oposição 
básica entre dois núcleos opostos herdados da condição 
colonial, o polo metropolitano dos negócios de ultramar 
e o periférico, o inorgânico propriamente dito, a imen-
sa franja de desordem em que viviam os desclassificados 
sociais, desgarrados da produção comercial-escravista. 
Sobretudo a partir das rebeliões da Regência, está claro 
que o fantasma é um só, tanto na visão dos formadores do 
Estado, sejam eles conservadores ou liberais, quanto na 
dos progressistas do futuro, a ameaça representada pelas 
forças de desagregação que a autonomia política então re-
cente exponenciara. Entre esses fatores de desagregação, 
não ameaçava menos a assim chamada anomia dos opri-
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midos e marginalizados. Sob as mais diversas roupagens, 
da pacificação sangrenta dos separatismos à repressão 
selvagem dos inconformismos sociais, tanto o Império 
quanto o Estado Novo e a Ditadura de 64, se defronta-
ram e combateram o mesmo espectro da desintegração 
do agregado território-população, alternando a violência 
extrema que se sabe com inovação institucional, sendo a 
maior delas, até então, a legalização varguista do mun-
do urbano do trabalho. O objetivo era um só, segurança. 
De preferência com “desenvolvimento”, é claro. Aliás um 
projeto estratégico originalmente militar, como uma vez 
por outra relembra o cientista político José Luiz Fiori. 
Tivesse ou não clareza a respeito, a esquerda incorporou 
esse pesadelo das elites dirigentes sobretudo depois que 
elas começaram a dar sinais de que estavam se livrando 
daquele velho complexo tutelar. Daí a paulatina reabili-
tação do varguismo e do populismo desestigmatizado, e 
mais recentemente, coroando a obra, tive notícia de que 
o próprio lulismo também se compreende como herdeiro 
legítimo da missão histórica de superação dos supracita-
dos impasses do inorgânico. Não estou dizendo que não, 
pelo contrário, só que, invertendo o sinal, lembrando que, 
no caso presente, o do Brasil contemporâneo, que emergiu 
do colapso da modernização, que por sua vez se declarou 
na hora mesma em que a Ditadura passava o bastão, su-
perar o inorgânico passou a significar antes de tudo re-
tardar por um lapso temporal, que hora e meia parece se 
encerrar, a desintegração cuja ameaça paira sobre o país 
desde a anomalia de seu nascimento, ao entrar de marcha 
ré na era do capital. Pelo menos a ênfase contraintuitiva 
do meu juízo talvez se deixasse explicar melhor se pudes-
se retroceder até os anos 80 de descalabro inflacionário e 
sua carga de desmoralização social, o auge da crapuliza-
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ção Collor da mesma elite que vendera a alma durante a 
Ditadura. Mas foi sobretudo a percepção de que o cinis-
mo dos dominantes contaminara a violência dos pobres 
urbanos, condenados a sobreviver na adversidade, o que 
mais contribui para que o sentimento do mundo à esquer-
da naquela quadra de agonia fosse o de uma desintegração 
prestes a se consumar. Até que o lulismo elaborou sua es-
tratégia de contenção sobre a plataforma do capitalismo 
de compadres armado pelas privatizações tucanas. Elabo-
rou socialmente, imaginando estar transferindo poder ao 
trabalho que a reestruturação produtiva justamente de-
sorganizara. Poderia resumir da seguinte maneira: como 
a construção da sociedade brasileira do trabalho, que 
Getúlio Vargas empreendera na forma de uma “cidada-
nia regulada”, na frase famosa de Wanderley Guilherme, 
fora definitivamente arquivada, inclusive como sonho 
ou utopia, como vimos na análise de Adalberto Cardoso, 
pensando restaurá-la, o lulismo simplesmente forjou uma 
outra cidadania sucedânea, e não menos eficiente em suas 
funções estabilizadoras e de legitimação da desigualdade, 
que poderíamos chamar de cidadania cadastrada. E não 
me refiro apenas ao 87 milhões de brasileiros listados no 
sistema de cadastro único do Governo Federal, o principal 
muro de arrimo, cujo alicerce é um real desempenho de 
urgência moral e cuja oportunidade histórica a paranoia 
direitista de hoje está ajudando a enterrar sem medir as 
consequências, como é próprio da atual lógica autodes-
trutiva do sistema. No lugar do trabalhador, seu ofício e 
o correspondente benefício, o reconhecimento pela inclu-
são num cadastro, que não é arquivo morto, mas precisa 
ser movimentado sem parar. O cadastro, escancarado ou 
não, é o principal dispositivo de governo desde que o ca-
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pitalismo se tornou um sistema para poucos. Do corren-
tista num banco de varejo, ao prestamista e seu carnê, 
passando pelo professor universitário e suas agências de 
fomento, até e principalmente os lutadores sociais se esgo-
tando no esforço de ser apanhado na rede de algum cadas-
tro, é muito raro encontrar algum infeliz que não esteja 
prestando contas a algum dispositivo do gênero. Todos 
dançando para não dançar, como se dizia a três por dois. 
Ocorre que essa dança é tudo menos colaborativa, ela ten-
de a construir mercados concorrenciais entre os próprios 
cadastrados, alguém estará sempre furando a fila de al-
guém. Nestas condições, é muito compreensível que cedo 
ou tarde gratidão se transforme em ressentimento. E que 
a implosão em curso de todo o sistema da cidadania ca-
dastrada se deva menos ou quase nada ao encolhimento 
conjuntural do cobertor do que ao custo moral, esse sim 
excessivo, de carregar tal fardo de responsabilizações e 
suas contrapartidas. Mais uma vez, Junho pode ter assi-
nalado a entrada em cena de uma cidadania insurgente de 
novo tipo, para falar como James Holston.
 
O avanço da direita no Brasil, para o senhor, tem re-
lação com essa “decepção” com o PT? Sem deixar de 
lembrar, claro, que a direita avança em muitos outros 
países, parece um “movimento” global.

A decepção com o PT é uma exclusividade da esquerda. 
Até a mágica lulista o povo sempre o viu com descon-
fiança e pragmaticamente votava na direita que por sua 
vez nunca deixou de desprezá-lo e agora odeia por julgá-
-lo irremovível. É claro que não contaram com a benção 
de uma máquina de escândalos. Mas não é menos reve-
lador de todo o enrosco de autoengano em que nos mete-
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mos que só estamos notando agora que a direitização é 
uma realidade em movimento no mundo. Simplesmen-
te fomos dopados pela trégua lulista. Um armistício 
conservador, e passamos a acreditar que a pacificação 
social continuava avançando juntamente com a quarta 
população carcerária do mundo. Com o fim do cessar-
-fogo, a guerra voltou e não dá mais para recuperar o 
tempo perdido com o adeus às armas. Nem seria esse o 
caso, nenhuma refundação resolveria nada, os termos 
da luta presentista são totalmente outros, mas não vou 
me repetir ainda mais.
 
O caso petista de concessões à direita e ao capital não 
é isolado. Temos o Evo na Bolívia, elogiado pelo FMI; o 
Hollande na França, que deu uma guinada à direita, 
enfim. Como o senhor vê esses governos “populares e 
progressistas” terem que fazer alianças com setores de 
direita e com o capital? É possível reagir ou escapar a 
esse “cerco” (do poder econômico)?

Guinada à direita do Hollande é força de expressão. Um 
bom teste europeu será o Syriza, caso chegue lá. Mas se-
ria o caso de chegar lá? Lá onde a Troika o aguarda para 
comê-lo cru? Seja como for, logo veremos. Passemos aos 
autodenominados governos de esquerda na América Lati-
na. Espero ter deixado claro que considero a expressão go-
verno de esquerda se não uma anacrônica contradição em 
termos, algo que não sabemos o que seja, salvo, bem en-
tendido, a inovação petista que procurei identificar. Não 
condeno ou aprovo os governos Lula-Dilma por julgá-los 
mais ou menos de esquerda ou de direita, o que seria uma 
rematada tolice, como já devo ter dito. Não me parecem 
argumentos a favor ou contra constatar tais alianças ou 
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concessões. Afinal o que se espera do neoextrativismo a 
essa altura da vida? Não vale a resposta automática: finan-
ciar a coesão social. Adiamos o desastre com uma mão, 
enquanto o aceleramos com a outra. Qual a mão direita, 
qual a esquerda? Seja como for, o fato verdadeiramente 
novo que estamos testemunhando nesses países híbridos 
é que a roupa nova do antigo senso comum nacional-po-
pular latino-americano deriva da circunstância inédita 
de estar se reapresentando em um cenário totalmente 
inesperado, a resistência e mobilização dos povos origi-
nários, cujo renascimento se dá em plena derrocada de 
toda uma civilização, no caso a do capital, verde ou não. 
Se a crise é terminal, o Bem Viver (Sumak Kawsay) algo 
terá a dizer no capítulo dos fins do capitalismo. Se o caso 
é de mera sobrevida, o capitalismo de recursos naturais, 
pois é disto que se trata, certamente terá a última palavra, 
mas o empate será mesmo catastrófico.
 
O que o senhor espera do novo mandato de Dilma? Os 
acenos são mais concessões à direita… Há esperança 
para um governo mais à esquerda?

Depende do fuso histórico da pergunta. No antigo, não 
espero nada, ou melhor, nada de novo. Nem a reviravol-
ta pós-eleitoral tem novidade. A Presidente reeleita fez o 
que até as pedras de Brasília sabiam que faria, menos o 
seu eleitorado, que mesmo assim não deixaria de votar, 
tal o ambiente de luta mortal entre torcidas do mesmo 
time. Até o jogo duplo ensaiado pelas esquerdas, reuni-
das em frente única sob pretexto de combater a avalanche 
coxinha, é requentado. O teatro de sempre, o establish-
ment político de turno se divide em dois, uma metade vai 
para a rua e pressiona a outra metade palaciana a ceder 
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alguns anéis, a qual reage na mesma moeda de troca, até 
que o equilíbrio se desfaça e o jogo recomece. Foi assim 
com Getúlio e seus dois partidos, o desfecho foi trágico, 
mas ganhou tempo para o mesmo jogo ainda ser jogado 
por Jango, com o desenlace que se sabe. Uma terceira en-
cenação, se ocorrer, sairá de cartaz em plena temporada. 
Se lhe desse uma resposta no fuso de agora, começaria a 
me repetir lembrando que esta não é a boa expectativa, e 
me voltaria a repetir dizendo que, sendo o tempo político 
de horizonte zero, certamente haverá carta nova no bara-
lho, mas o baralho será o mesmo, gerencial e penal, muita 
Lei e Ordem com n programas “criativos” disso e daquilo 
se multiplicando como fogo de artifício enquanto a única 
demanda a realmente ser atendida será a de mais polícia. 
E desta vez não será trivial, não se trata de mera demanda 
por mais segurança pública, como de hábito. Literalmen-
te, o tempo é outro. Um exemplo. Dentro de dois meses é 
bem possível que seis milhões de paulistanos não tenham 
uma gota d’água na torneira. Deixo de lado a gestão cri-
minosa dos recursos hídricos pelos governos de plantão, 
seria chover no molhado, com perdão do péssimo troca-
dilho. É que não adianta mais trocar de governo, tanto é 
que situação e oposição entraram calados e saíram mudos 
na campanha, mal se tocou no clima de juízo final que se 
aproxima. Logo faremos diretamente o experimento de 
nossa condição intrinsecamente apolítica nessas horas em 
que as respostas humanas parecem se eclipsar. O abismo 
entre o que se sabe e o que se faz a respeito do aquecimento 
global, volto a repetir, não é apenas governamental, pior 
até, ou principalmente, o negacionismo é popular, como 
se os circuitos cerebrais das pessoas estivessem enovela-
dos para não processar nenhuma informação a respeito. 
Por mais que saibam, não acreditam nos profetas da des-
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graça, sobretudo quando anunciam um desastre que 
mal se distingue em sua consumação em câmera lenta 
da rotina diária de milhões de urbanoides. E o poder 
de polícia nisso tudo? Como certamente gabinetes de 
crise devem estar cozinhando os mais variados planos 
de contingência, logo veremos. Fala-se nos corredores 
até de evacuação em massa (?!). É nessas horas que o 
poder soberano de exceção reemerge em todo seu hip-
nótico esplendor. A reeleição consagradora de um dos 
agentes da desgraça como o governador de São Paulo é 
uma confissão de impotência, carta branca que no seu 
devido momento será sacada. Dizem os especialistas em 
eventos extremos que o estado de emergência que eles 
deflagram constituem crises sem inimigo, ao contrário 
das situações de guerra, no entanto, basta ouvir o que 
um Oscar Oliveira (liderança que se formou na revol-
ta da  água em Cochabamba) está dizendo, para saber 
que a guerra da água faz tempo se desenrola em nosso 
continente e que dessa vez não nos defrontaremos mais 
com os nosso contendores de sempre no processo de 
acumulação por despossessão, governos e corporações 
associados, os inimigos estarão por toda parte na briga 
de foice entre cidadãos e comunidades pelo destino da 
água. O que seria uma resposta ecossocialista, que não 
fosse mero saludo a la bandera? É bem possível que 
se inaugure um novo período de assassinatos políticos 
com amplo apoio popular. Há armamento novo na pra-
ça e muita vontade de testá-lo, ou pelo menos queimar o 
estoque antigo.
 
E da direita nesse novo mandato? Os recados até agora 
indicam que será uma briga enorme, um desassossego, 
uma grande pressão.
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Por agora está sossegada, afinal ganhou. O recado é esse 
mesmo, e bem entendido dará para esperar 2018 numa 
boa. É até bom que as esquerdas convoquem jornadas na-
cionais de luta como a de 11 de julho de 2013, o fiasco previ-
sível até contribuirá para o desfecho que todos esperam, 
novamente numa boa. Agora, se vocês estão falando da 
luta real, não tenho como saber, nem ninguém. Acontece 
que a esquerda produtivista além de derrotada demoni-
zou o pessoal que sabe brigar. Com que roupa virão desa-
fiar o que quer que seja?
 
Falamos hoje em “antipetismo”, um esforço pela des-
construção do partido que traz aspectos preocupan-
tes, de intolerância – houve ataques físicos a militantes 
petistas ou mesmo apoiadores. Como o senhor vê essas 
manifestações intolerantes e que lição tirar?

O antipetismo nasceu com o PT e só arrefeceu sob a anes-
tesia da trégua social atribuída ao carisma pop (Tales Ab’ 
Saber) do seu líder. O preconceito é de nascença, e embora 
seja obviamente de classe, nele estão unidos o assim cha-
mado povão e a classe média, já os endinheirados são 
pragmáticos e não ligam para ideologia, desde que o go-
verno saia barato, como foi o caso até agora. Quanto aos 
aspectos preocupantes da desconstrução do PT, o mais sa-
liente deles é que a tal desconstrução é principalmente 
obra dele mesmo, algo inédito na folha corrida filosófica 
dessa noção abstrusa, que até hoje não sei como foi parar 
no jargão marqueteiro. Dito isso, que o antipetismo não é 
coisa nova, passemos ao capítulo aparentemente novo, a 
marcha triunfal da intolerância, que aliás não é uma ex-
clusividade nacional. Mas por que o espanto? É verdade 
que não estávamos mais acostumados a apanhar em ma-
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nifestações públicas. Na velha política brasileira, pelo 
contrário, a regra era comício com muita pancadaria e, 
não raro, tiro. Nossa Transição Pacificadora, além do 
mais, ao aprisionar a política na gaiola dourada do orde-
namento jurídico levou o autoengano até o ponto de suge-
rir a miragem de que numa sociedade afinal pacificada até 
mesmo o antagonismo entre as classes expressaria o espí-
rito mesmo das leis. E no entanto, não se multiplicaram 
por geração espontânea desde então os tais Núcleos de Es-
tudos da Violência, convertendo pesquisadores de talento 
em zelosos operários da Lei e da Ordem. Portanto devagar 
com o andor da intolerância, há muita bala perdida no pe-
daço. Ela é um sintoma por assim dizer multilateral, não 
tem lado certo. Na República Velha, e nem tão velha as-
sim, costumava-se dizer que governar é abrir estradas, e, 
desde o Estado Novo, mandar prender. A Ditadura fundiu 
estas duas artes de governar em escala industrial, juntou 
megaprojetos com suplício, morte e desaparecimento. Pa-
riu uma sociedade punitiva que só por preguiça mental e 
política botamos na conta sem fundo da escravidão. A es-
querda hoje, seja lá o que isso queira dizer, costuma se es-
quecer de que em sua longa marcha cívica iniciada no 
apagar das luzes da Ditadura, é verdade que sem se dar 
muita conta, principiou também a surfar na nova onda 
punitiva e disciplinadora da virada gerencial capitalista e 
que não se restringe apenas à dimensão penal, como no 
encarceramento em massa dos pobres e demais “desprivi-
legiados”, estendendo-se até os confins das menores célu-
las de sofrimento do mundo do trabalho. Afinal a esquerda 
preparava-se para apresentar-se como alternativa de go-
verno e portanto era conveniente deixar para trás seu 
passado abolicionista penal, entre outras tradições liber-
tárias do socialismo obviamente antigo. O fato histórico 
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inédito é que desde então consolidou-se entre nós uma es-
querda punitiva, como Maria Lucia Karam batizou o 
monstrengo. É só rebaixar o horizonte, e olhe que estáva-
mos deixando uma ditadura para trás, para que o demô-
nio punitivista salte da garrafa, invadindo qualquer sorte 
de plataforma de luta ao exigir punição exemplar para 
toda sorte de violação, ou desvio, na visão de seus pares 
antagônicos da nova direita. Homofobia, racismo, sexis-
mo? Obviamente na forma da lei, mas punição sem choro 
nem vela, quem discordaria? Num ambiente de consenso 
em torno dos direitos humanos, ninguém. Antes de pro-
curar saber se este consenso estaria se desmanchando por 
conta exclusiva da intolerância de ultradireita e se estarí-
amos de volta aos tempos dos “direitos humanos só para 
humanos direitos”, dos inconformados com a extensão da 
alforria branca dos presos políticos ao povo barbarizado 
das prisões, seria muito útil voltar a lembrar que a propa-
gação do discurso dos direitos humanos, tanto nos círcu-
los bem pensantes dos outrora formadores de opinião, 
como nos círculos responsáveis pela conformação da nova 
razão governamental em vigor no Brasil pós-ditadura, se 
deu por um claro viés punitivista. Penso num estudo pio-
neiro de Helena Singer, complementar à identificação da 
esquerda punitiva por Maria Lucia Karam. Legislar e go-
vernar segundo o consenso dos direitos humanos tam-
bém é mandar prender. “O senhor deveria sair algemado 
deste debate!” Não há quem discorde. O que se pede para 
sexistas, torturadores, corruptos, poluidores, motoristas 
negligentes? Cadeia, a mesma que a Constituição Cidadã 
reservou para os racistas. Assim como a alternativa à tira-
nia do tráfico nas comunidades só pode ser outra coerção, 
a das UPPs, nossos ativistas espontaneamente traduziam 
a linguagem dos direitos gravemente violados em culpa-
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bilização, penalização e punição. Se confio na disciplina 
do castigo e na eficiência penal do poder punitivo, por que 
não confiariam no poder de transformação social da polí-
cia, um trabalho social como outro qualquer? O renasci-
mento cívico da esquerda culminou num consenso 
legalista em torno da política como moral e direito aplica-
dos. Com que roupa se opor à fúria moralista da nova di-
reita? Tudo se passa como se lamentassem o consenso 
perdido, justamente em torno do recurso à virtude curati-
va do castigo. Sendo esse o quadro histórico de fundo, o 
que significa, por exemplo, ser implacável na luta contra a 
homofobia? Poderia substituir o implacável por outro ter-
mo mais ameno, mas o espírito seria o mesmo. A saber, 
que a proteção de minorias estigmatizadas só estaria ple-
namente assegurada, para além dos discursos edificantes 
de tolerância e esclarecimento das trevas do preconceito, 
através de intervenções do sistema penal, que só poderá 
ser acionado obviamente mediante a criminalização das 
práticas e condutas odiosas. O punitivismo não é só apa-
nágio da ultradireita, como pode ser encontrado até nas 
melhores intenções restaurativas, para dar um exemplo 
extremo, do roteiro básico da assim chamada Justiça de 
Transição. O que deveria haver de mais exemplar do que a 
punição de crimes contra a humanidade? Voltamos assim 
à forma tribunal de que falávamos lá atrás a propósito da 
destemporalização jurídica do passado e do futuro, este 
último na forma de uma representação da mudança cli-
mática como um grande júri moral condenando os perpe-
tradores de hoje. Forma tribunal que voltamos a encontrar 
toda vez que os movimentos populares procuram simboli-
camente levar os agentes da violência estatal ao banco dos 
réus. Sei que o terreno é minado e tenho, imagino pelo 
menos, perfeita consciência de poder estar resvalando no 
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mais execrável dos amálgamas. Entretanto, o poder puni-
tivo é o que é, uma tremenda máquina de confiscar confli-
tos e fabricar inimigos. A dissonância cognitiva não 
poderia ser maior. A palavra de ordem do capitalismo hoje 
é punir os pobres, na expressão consagrada por Loïc Wac-
quant. Não só prender e arrebentar os desviantes de sem-
pre, antigos e novos, mas na outra ponta, castigar com a 
austeridade fiscal, entre outras disciplinas, os endivida-
dos, os imprevidentes, os populistas etc. Enquanto isso, 
correndo dos novos comandos de caça aos comunistas ba-
temos nas portas da Lei como uma vez o camponês que 
não sabia que era personagem de uma parábola de Kafka. 
Mal comparando: é o que dizem os ativistas sul-africanos 
a propósito da derrocada dos movimentos sociais no pós-
-apartheid. Trocamos a ação combativa direta na cons-
trução do poder popular, dizem eles, pela rotina da 
apelação aos tribunais às portas dos quais se apresentam 
indivíduos estropiados em seu sofrimento individualiza-
do clamando pelos direitos prometidos pela constituição: 
invariavelmente perdem. Aqui também será preciso pe-
riodizar. Como lembrei, a democracia das vítimas e seus 
violadores, consensualmente organizada em torno dos di-
reitos humanos, era uma visão específica de quadros vir-
tualmente dirigentes, além do mais numa conjuntura em 
que a hegemonia intelectual e moral estava com a coalizão 
liberal-progressista que conduzira a Transição. Quando 
essa visão se estabilizou e rotinizou na forma de Secreta-
rias de Estado e Convenções Internacionais, além do mais 
tutelada por operadores burocratizados do direito, sobre-
tudo em sua variante penal, como acabamos de ver, uma 
atmosfera benigna de fim de linha pareceu impregnar to-
dos os agentes concernidos, tanto faz se eleitoralmente à 
direita ou à esquerda. Contra o pano de fundo incontro-
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verso de que a racionalidade econômica capitalista vence-
ra, destacava-se o Estado Democrático de Direito como 
horizonte insuperável de nosso tempo. Convergindo to-
dos para o centro, para falar à moda antiga, os extremos 
estariam mortos e enterrados. Até que, para espanto ge-
ral, a ultradireita renasceu das cinzas, primeiro nos Esta-
dos Unidos, depois na Europa, com toda força, livre para 
odiar. Seu desembarque no Brasil, em princípio pacifica-
do pelo pacto conservador lulista, foi ainda mais surpre-
endente. A guerra voltou, mas no consenso básico não se 
toca, e, como vimos, não é só econômico, todo mundo quer 
criminalizar todo mundo. Mas é lá embaixo, na casa de 
máquinas da nova produtividade capitalista que o motor 
da crueldade social continua a funcionar a todo vapor. 
Não é só visão moral do mundo, embora o mérito do gran-
de despertar para a luta final inegavelmente caiba à ultra-
direita que a esta altura já está engolindo toda a galáxia 
bem-pensante, aliás nem um pouco contrafeita.
 
A direita é que está se tornando “protagonista” das 
ruas ou foi a esquerda que, de certo modo e com a co-
bertura do governo PT, se acomodou?

Estava demorando, mas pelo visto entramos finalmente 
no capítulo da polarização, se entendi bem o foco da per-
gunta no inusitado protagonismo da direita. Comecemos 
pela rua. De uns anos para cá, ela já não estava totalmente 
vazia, mas hoje quem recomeçou a ocupá-la obviamente 
não foi a esquerda. Pelas leis da física, não podem gover-
nar e estar na rua ao mesmo tempo. Ao que parece, depois 
da surpresa de Junho e do enorme susto eleitoral, vão co-
meçar agora a terceirizar a função manifestante-indigna-
do-com-o-avanço-da-direita. Mas não irei por esse 
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caminho, ao longo do qual se encontraram em Junho co-
xinhas de festa na rua e ativistas veteranos dos movimen-
tos antiglobalização. O fato é que uma inédita frente única 
de bem pensantes e neocons, não posso dizer que expul-
sou da rua um petismo que nunca mais deu as caras por lá. 
Prefiro recomeçar do zero essa história mal contada de 
polarização, ou melhor, nova polarização. Comecemos 
pela parte de conversa fiada. Papo de marqueteiro das pri-
meiras campanhas televisivas de meados dos anos 80. Po-
lariza com fulano, polariza com beltrano. Ainda outro dia 
um dirigente petista posto em brios pelo opinião generali-
zada de que só a direita está partindo para cima lembrou 
que a campanha malhara sim o candidato X, depois o can-
didato Y, a propósito de tal ou qual factoide programático. 
Nada vezes nada, embora cumpra o papel de tirar uma 
candidatura do caminho. Passemos ao segundo degrau da 
escalada imaginária, a polarização entre PT e PSDB, que 
encobre uma verdade histórica, o fato de que nasceram na 
mesma e tradicional família do progressismo brasileiro, 
tão próximos um do outro que precisam se matar como 
Esaú e Jacó a cada volta do realejo eleitoral. Não posso 
agora reconstituir o sistema de vasos comunicantes entre 
o ABC operário paulista e a teoria social uspiana, talvez a 
amostra mais eloquente da intersecção, pelo menos na 
origem, entre dois capítulos decisivos das duas tradições 
mencionadas mais atrás, a militante e a crítica, surpreen-
didas ambas num momento de exercício efetivo de sua 
destinação originária de governo, dimensão afirmativa 
que plenamente desenvolvida nessa hora de convergência 
produziu a sociedade sem oposição na qual vivemos há 
quase duas décadas. Basta um exemplo, neste capítulo de 
exercício bipartidário do poder, quando Lula e FHC se 
uniram para conquistar o apoio de Bush logo após a temi-
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da eleição do primeiro, episódio da Grande Política (sic) 
cuja anatomia devemos a um livro de Matias Spektor. 
Aquela demonstração de que o Brasil tornara-se enfim um 
país governável rendera-lhe inclusive, no processo, sua 
elevação à condição de “potência emergente”, muito antes 
da onda BRIC. Estava descartada a hipótese venezuelana, 
a saber: nem golpe com o aval do poder tutelar de sempre, 
tampouco o fantasma de uma real e irredutível fratura so-
cial, tal o fosso cavado pela predação anterior à reviravol-
ta chavista. Assim, em lugar da temida polarização, 
continuidade de fundo, que é a que importa. Portanto, 
moderação de todos os lados, sendo o mais surpreendente 
o lado Bush, àquela altura de armas engatilhadas para a 
invasão do Iraque. E não se tratava de moderação extor-
quida em cima da hora, fazia algum tempo que o PT vinha 
se desradicalizando, enquanto o Presidente em fim de 
mandato, muito antes de render-se sabiamente ao pacote 
de Washington, já havia demonstrado durante os traba-
lhos de parto da Transição que era um sociólogo uspiano 
plenamente confiável. Pois no Brasil não há hipótese de 
ingresso no círculo real do poder no país sem demonstra-
ções reiteradas e inequívocas de convicções moderadas. 
Não por acaso coube a um estudioso da história dos mili-
tares no Brasil, Paulo Ribeiro da Cunha, lembrar que o outro 
polo da moderação exigida é justamente o aniquilamento, 
que o digam os recalcitrantes, de Canudos ao Araguaia. 
Assim, foi necessário que um lado renunciasse à subver-
são e outro à ditadura escancarada. É bom ter isso em 
mente, a saber, que o núcleo duro do poder proprietário 
exige que seus quadros políticos sejam moderados a ponto 
de dispensar qualquer convicção que seja, salvo mera os-
tentação em palanque, ao passarmos para o próximo capí-
tulo da escalada, agora sim, cada vez menos fictícia, da 
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polarização. É que o pacto parece estar se rompendo, e do 
lado que menos se esperava, do lado direito, a ponto de um 
ala do a princípio esclarecido e moderado PSDB declarar 
que as portas do partido estavam abertas para as pessoas 
que estavam manifestando com arma na cintura seu hor-
ror à cor vermelha. Como vinha de um lado só, e lembrada 
a equação histórica entre governo e autocontenção do po-
der punitivo, que é o que moderação quer dizer, lembrei 
em nossa conversa prévia a paralisia da política america-
na por motivo de polarização assimétrica na expressão de 
dois cientistas políticos locais (Hacker e Pierson), aos 
quais fui remetido por um parágrafo de Wolfgang Stree-
ck. Em resumo bem resumido, é o seguinte. Qual é a ima-
gem consolidada da política interna americana? A de um 
empate catastrófico graças a uma escalada sem preceden-
tes na, até então, sempre administrável rivalidade histó-
rica entre os dois principais partidos do sistema, volta e 
meia o Governo Federal obrigado a fechar as portas por 
intolerância recíproca entre os operadores das facções em 
conflito. Conversa. Mas conversa da direita republicana, 
pois os democratas continuam onde sempre estiveram, à 
cata frustrada do eleitor médio, apresentando-se como al-
ternativa responsável, realisticamente conformada para 
o compromisso. Daí a retificação. Há sim polarização, mas 
ela é assimétrica. Não só ela começa pela direita a cada 
volta ascendente da espiral do inegociável, como é sauda-
da como renascimento da pureza ideológica, diluída na 
sopa das usuais coalizões de governo. Resta saber como e 
por que um partido de poder chega a preferir o bloqueio ao 
governo, a rejeitar e desprezar a formação de uma maioria 
nacional em nome da representação direta de um núcleo 
duro e estreito de preconceitos idem no front das diversas 
guerras culturais em curso na cena americana. O segredo 
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da eficiência operacional desse aparente suicídio político 
reside no financiamento a fundo perdido pelo capital cor-
porativo, liberando essa direita barra pesada da depen-
dência do voto do eleitor médio. O objetivo tático é melar o 
processo legislativo, deixando o Estado à deriva e simples-
mente impedir que haja governo, ou melhor, manter o 
status quo mas de preferência piorado, uma vez que go-
vernar nessa modalidade clássica desde o pós-guerra nada 
mais era do que uma “atualização” permanente dos ins-
trumentos de adequação das políticas públicas às mudan-
ças sociais inerentes ao funcionamento da ordem 
capitalista. Aparentemente esta última tornou-se ingo-
vernável ou o seu governo propriamente dito, desinteres-
sante. Em termos, é claro, desde que entendamos um 
pouco melhor o que significa uma estratégia destinada a 
impedir que haja governo. Nesse sentido, uma outra ob-
servação do mesmo Wolfgang Streeck pode ajudar. A seu 
ver, nossos dois cientistas políticos (Hacker e Pierson) es-
tão dizendo que o bloco formado pelo capital corporativo 
e a ultradireita, que seu apoio financeiro deixa de mãos li-
vres, funciona em relação às iniciativas bloqueadas do go-
verno federal americano mais ou menos como a Comissão 
Europeia em relação às velhas prerrogativas dos antigos 
Estados da União, efetivamente impedidos de governar, 
por exemplo, sob o atual regime de austeridade, que o di-
gam Grécia, Espanha e Portugal, para citar os casos extre-
mos de destruição social decorrente dessa neutralização. 
Tudo se passa como se a derradeira superpotência, e por 
isso mesmo emissora do dinheiro mundial, por certo de-
vidamente lastreado no exclusivo de um poder militar-
-tecnológico incontrastável, padecesse algo equivalente 
às restrições que a “globalização”, de resto por ela mesma 
armada e impulsionada (em caso de dúvidas consultar o 
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livro de Leo Panitch sobre a construção americana do ca-
pitalismo global), impõe sem dó nem piedade às popula-
ções do mundo. Realmente um grande rodeio para punir 
mais e melhor os pobres, para variar aproveitadores, in-
dolentes etc. Mas cujo comportamento defensivo torna-se 
tão autodestrutivo quanto o represamento de toda e qual-
quer mudança. O mais espantoso nessa grande manobra 
suicidária é que a extrema direita cresce exatamente nes-
sa brecha, que não cessa de se alargar entre governo inope-
rante e casta política self-serving de um lado, e cidadãos 
igualmente comprimidos, do outro. Inoperante é manei-
ra de dizer. De um jeito ou de outro, governa-se, só que dis-
pensando mediações, pois a burguesia nunca foi muito 
chegada em instituições, como mostraram suas adminis-
trações coloniais. Repito, trata-se cada vez mais de gover-
no direto das empresas. Demasia? Volto a remeter ao caso 
bem real do poder metropolitano no Rio de Janeiro dos 
megaprojetos e das milícias estudado por Carlos Vainer, 
entre outros, e que o nosso destemido Marcelo Freixo se 
propõe a enfrentar com o poder do voto. Podemos? Troca-
dilhos à parte, os idealizadores do novo partido espanhol 
saídos do movimento de 15 de maio (8% dos votos nas últi-
mas eleições europeias apenas 5 meses depois de criado) 
acham que é possível sim o milagre que seria ainda votar 
de maneira tradicional e desejar ser representado sem 
trair o espírito do movimento de maio. Como nosso reper-
tório foi roído até o osso, não podemos mais nos dar ao 
luxo de antecipar qualquer desfecho. Seja como for, pelo 
simples fato de colocar-se à margem do sistema político-
-eleitoral, a nova direita acabou protagonizando uma 
onda de repolitização, nos seus próprios termos é claro, 
mas nem por isso menos real, ao reintroduzir o inimigo 
no jogo de compadres dos negócios políticos correntes. 
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Não surpreende então que a direita de roupa nova reapa-
reça com força redobrada desempenhando um papel pro-
tagônico (desculpe) igualmente novo. Corta para o Brasil.

Mas no caminho de volta, uma breve passagem pela 
Europa. Numa matéria de capa de um ano atrás sobre os 
possíveis Tea Parties europeus, a Economist também 
partia da constatação de que a principal inovação da nova 
direita americana residia mesmo no gesto aparentemente 
principista e inócuo de colocar a pureza ideológica acima 
das ambições de governo, mas não só, ao contrário dos 
congêneres europeus, outsiders de nascença, essa tática 
era operada no interior, e não à margem, de um grande 
partido mainstream por excelência, outra novidade. Do 
mesmo modo, a segunda constatação que nos interessa, o 
similar europeu também não precisa da vitória eleitoral. 
Não só para barrar “reformas” mas sobretudo para re-
definir a agenda da direita estabelecida. Entandamo-nos 
quanto a barrar reformas, e aqui nos deparamos nova-
mente com a funcionalidade das guerras culturais. Pen-
semos na batalha francesa em torno do casamento para 
todos. Mesmo com a lei aprovada, a direita está dizendo 
que irá derrubá-la assim mesmo, e está dizendo nas ruas 
partindo para cima da polícia como qualquer esquerdis-
ta quebrador de vidraças. Na observação do sociólogo 
francês Éric Fassin, num ambiente consensual essa é a 
nossa única batalha. Como de Sarkozy a Hollande é uma 
continuidade só, a clivagem ideológica precisava fixar-se 
em algum ponto nessa linha, de sorte que a questão do 
casamento para todos chegou na hora certa. Sim, dirá a 
esquerda, porque é uma proposição igualitária, relan-
çando a bola para o outro campo. Sem dúvida, desde que 
nos conformemos com as regras desse único jogo. Como 
diria o Marcelo Freixo, é o nosso último front. E acho que 
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o Pablo Ortellado concordaria, se entendi bem seu artigo 
sobre as guerras culturais no Brasil, segundo ele decor-
rentes de uma mudança de natureza do discurso político, 
que estaria funcionando num terreno novo de disputa, 
disputa discursiva cuja gramática seria preponderante-
mente moral, duas visões morais do mundo em comba-
te, de uma lado punição e disciplina, do outro, empatia e 
solidariedade. Não vou dizer que não, apenas voltaria a 
lembrar que a pulsão punitivista, vinda dos subterrâneos 
de um processo econômico-social de seleção/eliminação, 
não respeita fronteiras. Seja como for, o fato é que com 
esse ajuste também encontramos nosso ponto de cliva-
gem entre conservadores e progressistas, para usar a ter-
minologia antiga que Pablo talvez tenha adotado para se 
fazer entender, mas que de qualquer modo não se encaixa 
mais nos parâmetros sugeridos por uma outra observa-
ção sua da maior relevância, a saber, que essas duas visões 
morais do mundo seriam incomensuráveis, ao contrário 
da cultura comum, que numa outra era, só contrapunha 
porque antes aproximava liberais e socialistas. Não em-
preguei a palavra era à toa, com perdão da insistência, é 
porque se trata mesmo de duas eras distintas, e a de agora, 
agora que passamos a viver num único dia que nunca ter-
mina, como se exprimiu há pouco Leonardo Sakamoto, 
esfregando os olhos diante da recaída do Prefeito de São 
Paulo na armadilha da tarifa, seria então a de antagonis-
mos sem mediação, como se falava no tempo em que He-
gel reinventou a dialética. Uma outra observação antes 
de retomarmos a conversa sobre polarização assimétrica, 
provocada pelo protagonismo da direita, cuja novidade 
está nos nocauteando e arrancando lugares comuns edi-
ficantes sobre fascismos e cia. Talvez seja verdade, como 
sugere Pablo, que devemos reorientar a luta e expressar 
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nossa agenda de justiça social num discurso moral, anta-
gonicamente categorizado por empatia e solidariedade, 
mesmo assim não posso deixar de salientar a simetria na 
argumentação: assim como já reorientamos essa mesma 
agenda, antes voltada para uma superação por vir, para a 
reparação de um passado de violações, fechando o círculo 
do presentismo de que já falamos. Mais uma vez o ônus do 
ajuste é nosso, os neocons saíram na frente, como conclui 
Pablo. De qualquer modo, por um outro caminho, sem dú-
vida oposto, chegamos de novo ao topo, à quarta agenda 
do neoprogressismo, como se há de recordar: democracia; 
estabilidade monetária; inclusão social; políticas de reco-
nhecimento. Em termos clássicos, Étienne Balibar, há uns 
bons anos atrás diria que nesta escala ascendente de pau-
tas ditadas pela conjuntura se manifestariam exatamente 
as três dimensões que a seu ver constituiriam o nervo da 
ação política: emancipação, transformação social e civili-
dade pacificadora. Mas voltemos. Pois acrescento que no 
caso da repolitização da política nos termos que estamos 
vendo nos Estados Unidos e na Europa, a direita não só 
saiu na frente como se insurgiu na frente. É essa a pala-
vra empregada pelo redator da Economist, e para evitar 
o amálgama é preciso esclarecer que seu uso é corrente na 
prosa política anglo-americana, jornalística ou acadêmi-
ca, para caracterizar tanto processos de esquerda quanto 
de direita, civilizatórios ou bárbaros, desde que irrompam 
na contramão e caracterizando uma contrapolítica, isto é, 
ainda na reconstituição de James Holston, que estou para-
fraseando, a insurgência, nesta acepção, não é uma irrup-
ção de vanguarda, a irrupção de cima para baixo de um 
futuro já organizado, e nessa compreensão do fenômeno a 
insurgência pode descrever tanto a sedição nazi quanto o 
levante zapatista. Numa palavra, a direita nacionalista e 
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populista europeia se reapresentou na forma de partidos 
“insurgentes” e em ascensão. Além do mais são eles que 
estão assustando o mainstream, e não seus homólogos 
(sic) à esquerda, não obstante as reais chances eleitorais 
de Syriza e Podemos este ano. Ocorre que essa insurgência 
de cabeça para baixo tem prazo de validade. À medida que 
seu sucesso eleitoral cresce, principia a natural procura de 
respeitabilidade da parte de agrupamentos recém-saídos 
da marginalidade. Conhecemos o filme, o da moderação, 
acrescida agora de uma necessária descontaminação, pois 
a folha corrida deles por vezes é tóxica, além de sinistra. 
No processo, como sabemos, a pauta insurgente terá se 
tornado oficial, como vem ocorrendo faz tempo. Fim dos 
temores, mas não os nossos. Oficial ou não, ressentimento 
e raiva redobrados continuarão firmes e fortes.

Pois foram estes afetos políticos, entre outros, que 
interromperam o sono consensual brasileiro. Em Junho 
testemunhamos o inaudito, uma real insurgência coxi-
nha, aparentemente surgida do nada e sem o menor ter-
mo de comparação com as provincianas marchadeiras de 
1964. O problema é que este levante simbólico surgiu na 
esteira da real estafa do regime de cidadania cadastrada. 
Daí o nó na nossa cabeça. Diante dessa avalanche, o es-
tampido inicial da esquerda digamos autonomista, à falta 
de melhor designação, necessariamente se vê reduzida à 
sua real proporção minoritária, além do mais atualmen-
te sob ataque policial, judiciário e oficialista. Polarização 
assimétrica, mas não nos termos americanos, obviamen-
te, sem excluir a hipótese de que de uma hora para outra 
também dê as caras no Brasil uma direita suficientemente 
poderosa para mandar às favas qualquer ideia de gover-
no e seu cortejo esperado de moderações, equilíbrio, bom 
senso e similares. Não sabemos lidar sequer com a possi-
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bilidade desse fenômeno, pois nunca houve um partido ou 
coisa que o valha verdadeiramente contrarrevolucionário 
no Brasil. Por favor, não confundir com truculência pro-
prietária, boçalidade política, ordem unida e assemelha-
dos. Não perdemos por esperar, caso a cidadania coxinha 
insurgente se reconheça na militarização em curso da 
vida social, não diria nem induzida pelos vários governos 
de turno que se limitam a acompanhar, a reboque do pro-
cesso. Mas isso já é outra conversa. Então ficamos assim: 
se for para reconhecer polarização plena apenas como to-
que de reunir e medir forças, como se dizia antigamente, 
acho que o assustador mesmo durante a campanha eleito-
ral talvez tenha sido perceber na gesticulação ameaçado-
ra dos coxinhas rebelados o arremedo grotesco de nossa 
própria compreensão da personalidade autoritária, que 
sociologizamos, psicanalisamos e etnografamos, durante 
gerações. Um experimento simples: é verdade que havia 
muito cristão novo nas fileiras dilmistas, convertidos re-
centes à causa do povo, mesmo assim partiram para cima 
dos traidores que nem mesmo útil votariam, como outros 
tantos casos de desvio patológico de personalidade. Aí sim 
a polarização foi simétrica.

 
O senhor disse no começo que abandonou a política 
institucional. Na esquerda o que o senhor enxerga 
de novo? Conhece algum coletivo, essa “nova forma” 
de militância que, algumas vezes, passa ao largo dos 
partidos?

Abandonei sim, mas não se trata de religião. Na Grécia, 
volto a recordar, consigo imaginar muitos amotinados 
do distrito Exarcheia em Atenas votando no Syriza dia 
25 de janeiro, ou no Podemos espanhol, no fim do ano, 
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até mesmo os irredutíveis do 15M. Se o Podemos estiver 
apenas “institucionalizando” a energia social e o pro-
cesso de experimentação das jornadas de maio de 2011, 
logo saberemos. É claro que um brasileiro extraviado na 
Puerta del Sol ficaria com a pulga atrás da orelha. Afinal 
estão ou não estão rompendo com o consenso que levou a 
transição da ditadura franquista até a derrocada do falso 
milagre espanhol? Como se exprimiu o jornalista francês 
Renaud Lambert, o Podemos é uma hipótese. O PT e toda 
sua nebulosa de movimentos já é memória histórica. Mas 
à medida em que se estilhaçava, ia deixando cacos pelo 
caminho, mas cacos que não querem mais se reagrupar, 
conservando-se em estado avulso de disponibilidade para 
o que der e vier. Nestas condições, que sentido dar ao im-
perativo “é preciso retomar o trabalho de base”? À procu-
ra de uma resposta, foram se formando assim inúmeros 
coletivos de veteranos. Que por sua vez descobriram no 
processo uma conversa nova com os remanescentes do 
movimento antiglobalização da primeira década do sé-
culo. Na esteira dos quais, por outro lado, principiou uma 
nova floração da cultura política libertária. Depois veio 
Junho. Aí já não dá mais para contar e repertoriar o en-
xame de iniciativas antissistêmicas. Tudo isso que mal 
conhecemos, pois achávamos que não havia vida fora das 
malhas do nacional-progressismo, em todas suas três va-
riantes, militante, governamental e acadêmica. Mas o 
novo, há um ano e meio atrás foi de fato o MPL. Foi, hoje já 
não sei mais, tal a velocidade em que as inovações táticas 
vão se tornando obsoletas, como tudo. Mas nem mesmo 
esse antigo novo foi sequer digerido muito menos aceito, 
além de vilipendiado pelos dois famigerados “projetos” 
em disputa. Encerro me detendo um pouco em dois aspec-
tos dessa novidade que em junho próximo completa dois 
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anos sem sequer imaginar como será o próximo capítulo 
da mobilidade urbana em São Paulo. O primeiro deles diz 
respeito ao ato blasfemo de quebrar o monopólio da casta 
que controla a prerrogativa da iniciativa política na vida 
pública, privilégio do Estado, instituições e demais au-
toridades, incluído nestas últimas o dogma devidamen-
te profanado nas ruas de que o campo popular tem um e 
um só representante. Não foi uma quebra qualquer, mas 
a capitulação da maior concentração de poder econômico, 
midiático e político numa região metropolitana brasilei-
ra. Só que esta proeza não comporta reedição, sua lógica 
não é mais cumulativa e ascendente. Ninguém conhece a 
receita do segundo ato. Como se não bastasse, redobran-
do a heresia, aquelas ações diretas de novo tipo, inclusi-
ve por terem um alvo preciso, no caso engolir de volta os 
vinte centavos de aumento, eram movidas por uma ideia 
inaceitável, horrenda mesmo (esse o segundo aspecto), a 
ideia de um movimento orientado para perder o controle 
de sua própria direção! Três vezes horror!! Um veterano 
observador da esquerda mundial contemporânea, sufi-
cientemente escaldado para não vender mais esperança 
em lata, observou certa vez que as ideias contam sim, mas 
não ao modo como direita e esquerda imaginam, no geral 
são concepções totalmente contraintuitivas, chocantes, 
incompreensíveis, como, por exemplo, as ideias iluminis-
tas de igualdade e liberdade numa era de desigualdades 
abissais e hierarquias de direito divino, ideias saídas de 
onde menos se espera e que milagrosamente redesenham 
a paisagem no instante mesmo em que uma onda social 
está se quebrando e revirando o mundo pelo avesso, com a 
qual elas, tais ideias, por serem incongruentes de nascen-
ça nada tinham a ver. Devemos começar a colecioná-las.
 



72

entre os destroços do presente

 
Post-scriptum: O nome da crise*2

Uma coisa é fechar o diagnóstico de toda uma época, nas 
minhas contas, os vinte anos do reinado FHC/Lula. Por 
mais que travem uma luta de morte por uma rapadu-
ra cada vez mais ingovernável, formaram um só bloco 
cujas raízes entrelaçadas remontam ao processo de saída 
da Ditadura, que por sinal acabou se confundindo com a 
derrocada de nosso meio século de modernização desen-
volvimentista. A desintegração que seguiu foi provisoria-
mente estancada, porém num patamar social ainda mais 
rebaixado, mas ainda assim governável in extremis. Esse 
dique começou a se romper em Junho. Outra coisa ima-
ginar o drama conclusivo que está se desenrolando agora 
sob nossos olhos. Não dava mesmo sequer para fantasiar 
que mal iniciado o segundo mandato, o governo Dilma 
estaria no chão, aplastado. A tal ponto que até mesmo a 
hipótese de um impeachment se tornou uma turbulên-
cia que valeria mais a pena economizar, uma má ideia, na 
opinião da Economist de 28 de março, mas não a ponto de 
estancar a paranoia dos que temem que um ajuste em si 
mesmo insano, como provaram ser os regimes de auste-
ridade impostos à periferia europeia, possa dar certo (sic) 
e se inicie uma recuperação sob medida para uma vitória 
eleitoral lá na frente. Daí a correria intempestiva, ora à 

* Este texto foi escrito na primeira semana de abril de 2015 como post-scriptum 
à entrevista “Entre os destroços do presente”, em que Paulo Arantes procurava 
fechar um diagnóstico das duas décadas de  progressismo brasileiro  a partir 
do clima de  “polarização” que aparecia como saldo  do processo eleitoral  de 
2014. Neste post-scriptum, atento aos sismógrafos da “tempestade perfeita” 
que veio à tona nos “idos de março” anunciando a implosão, a poucos meses da 
posse, do governo Dilma, Arantes procura pensar o que significa a esta altura 
falar em “crise”.  
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frente, ora atrás das ruas em movimento. Seja como for, 
tamanha queda, e assim precoce e vertiginosa, jamais se 
viu. Mas não farei o diário da queda, nem recapitularei a 
escalada da crise que a precipitou. Como a saturação com 
todo tipo de palpite e especulação é geral, não vou nem de 
longe enfiar minha colher de pau na cozinha da conjuntu-
ra. Aliás logo estarão se multiplicando as inevitáveis re-
portagens investigativas sobre as grandes manobras que 
culminarão num desfecho que ainda ignoramos, embora 
desconfiemos que de qualquer modo não será uma saída 
para nenhum dos lados envolvidos nessa queda de braço. 
E se a queda que se avizinha, ou já aconteceu faz algum 
tempo, não for uma crise como as outras?

Nunca se falou tanto em crise, há crise por todos os 
lados e para todos os gostos, geralmente no modelo esgo-
tamento ou exaustão disso e daquilo, encavaladas e se re-
forçando mutuamente. Em todo caso, nessa avalanche de 
diagnósticos, possivelmente ofuscados ou manipulando 
as guerras culturais entre “petralhas” e “coxinhas”, nin-
guém se lembrou de reparar na falta de um ingrediente 
indispensável em todas as crises históricas do país, a sub-
versão. E por uma razão muito simples e tenebrosa: ela foi 
extirpada com sucesso em 1964. Era essa a ideia, e de acor-
do com ela encaminhou-se a posterior legalização da nova 
esquerda, sendo a campanha de criminalização de agora 
o preço cobrado por aquele indulto. A crescente, inclusive 
em letalidade, gestão armada da vida social hoje obedece a 
uma outra racionalidade política, muito diversa do dispo-
sitivo militar de outros tempos, que dorme sossegado nos 
quarteis o sono da garantia da lei e da ordem, nos termos 
de uma Constituição que normalizou a relíquia arcaica do 
Golpe. Sem subversivos a caçar, salvo o resíduo amotina-
do de Junho, devidamente cadastrado pelas derrogações 
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previstas nas brechas da lei, a crise pode até resvalar na 
anomia, cujas condições, segundo alguns observadores, 
estão dadas, mas decididamente se trata de uma crise sem 
inimigo, por mais que vermelhos e azuis queiram passar 
ao ato e se estripar. Crise sem inimigo: foi assim que nos 
anos 1990 alguns teóricos começaram a se referir às catás-
trofes desencadeadas por eventos extremos, “naturais” 
ou provocados por tecnologias de alto risco, querendo di-
zer com isso que estavam abandonando o paradigma mi-
litar predominante até então, ainda centrado na ideia de 
ameaças vindas de fora e percebidas como uma agressão 
desencadeada por agentes destruidores, sendo a crise, na-
quele modelo concebido ainda sob o efeito dos desastres 
coletivos da grande guerra e a paranoia da hecatombe nu-
clear, encarada como uma provação, a hora da verdade na 
qual a realidade oculta de uma coletividade se revelaria. 
Estaríamos assim, nesta crise sem subversivos de agora, 
como que diante de um evento extremo, a terra começan-
do a tremer sob os pés de uma sociedade no entanto intei-
ramente pacificada desde a nossa última catástrofe, num 
outro março há 51 anos atrás.

Disponho apenas de uma pista nesta primeira tentati-
va de identificação. Até onde sei, lá pelo fim do ano de 2013 
o prognóstico de que uma tempestade perfeita estava a 
caminho conheceu uma discreta difusão. Não pesquisei 
muito, mas parece que por essa época o ex-ministro Delfim 
Neto já anunciava em suas colunas que uma tempestade 
perfeita (ainda com aspas) se avizinhava, podendo desabar 
no primeiro semestre do ano seguinte caso não déssemos a 
devida atenção às “ameaças” das agências de rating de re-
baixar a nota de crédito do país, sem falar no início do fim 
dos estímulos monetários americanos: em algum momen-
to a “emergência” gerada explodiria num desequilíbrio fis-
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cal, inflacionário e cambial que reduziria a pó a economia 
nacional. Essa “conspiração” obviamente objetiva de even-
tos simultâneos resultaria na tempestade perfeita que nos 
puniria sem dó nem piedade. Nesse meio tempo devo certa-
mente ter deixado escapar outras menções do referido alto 
personagem a essa conjunção tempestuosa que continuaria 
a nos espreitar caso não nos “ajustássemos”. Uma ocorrên-
cia na primeira semana de março, ainda na condição de es-
pada de Dâmocles, trazia por certo embutida a memória da 
débâcle política e moral em curso.

Para quem não se lembra, a frase tornou-se comum no 
inglês coloquial americano desde que um bestseller com 
esse título, depois transposto para o cinema, consagrou-
-a como sinônimo de evento desastroso produzido pela 
convergência excepcional de circunstâncias adversas, no 
caso gerador da metáfora, o naufrágio de um barco pes-
queiro colhido em alto mar pela combinação catastrófica 
de três tempestades, nada mais nada menos. Um outro 
naufrágio, o do Lehman Brothers e sua constelação de 
megadesastres, generalizou de vez seu emprego na carac-
terização de uma crise aparentemente de novo tipo. Desde 
então assumiu também, segundo pude ler na Wikipédia, 
uma conotação hipotética do pior possível entre todos os 
cenários.

De volta ao Brasil em “queda livre”, segundo matéria 
de capa da revista Exame. Lá pelo dia 20 de janeiro, um co-
lunista de O Globo cravava: a “tempestade perfeita” que os 
mais agourentos previam já está soprando com força mal 
decorridas duas semanas do segundo mandato, como se 
poderia constatar apenas pela escalada negativa dos indi-
cadores econômicos básicos: impostos, taxas, juros, tari-
fas e ameaça real de desemprego rondando. Uma semana 
depois era a vez do Estadão, mas agora adicionando novos 
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ingredientes, pois a nuvem negra da tempestade perfeita 
no horizonte seria sobretudo social. Ou melhor, social e 
climática. Estava demorando a cair a ficha pois segundo 
consta o emprego original da expressão remonta a uma 
previsão um pouco mais estilizada de algum serviço me-
tereológico norte-americano, variando apenas a data e o 
serviço concernido, reservando-se desde então a evocação 
do termo sempre que ocorrer uma combinação obviamen-
te tempestuosa de muitos fatores. Há registros posteriores 
também quanto ao teor digamos literário da frase, como 
uma tempestade perfeita de aplausos ou de simpatia. Mas 
voltemos ao Estadão, ao resumo inspirado do articulista 
(José Roberto de Toledo): “enchente com falta d’água, ca-
lor excessivo com falta de energia, recessão com inflação, 
crescimento do desemprego com diminuição de benefícios 
a desempregados – tudo ao mesmo tempo”. Agora? Ou da-
qui a pouco, tanto faz, o que importa mesmo é que no mais 
tardar em 2016 essa combinação estará entrando em fase 
com uma outra tempestade perfeita, desta vez fabricada 
no copo d’água explosivo das guerras culturais travadas 
nas redes sociais durante o período de fúria eleitoral. O 
ponto cego dessa “tempestade social perfeita” encontra-
-se na dramática dissociação entre fenômenos climáticos 
cada vez mais intensos, num cenário de oscilações tam-
bém cada vez mais frequentes entre extremos opostos, e 
a rotina de inoperância imediatista da casta governante. 
Devolvendo assim a metáfora à sua matriz, e deixando um 
pouco de lado o para-raios da crise em que o mandato re-
cém inaugurado se convertera, a primeira nota inteligen-
te encontrada na enxurrada de comentários dos jornalões 
e adjacências, repercutindo uma queda tão ansiada e ca-
vada, identificava na imagem da crise como uma tempes-
tade perfeita algo como uma mudança radical do “clima” 
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da política – o “tempo” que politicamente está fazendo –, 
na medida em que, persistindo justamente essa dramática 
confluência de circunstancias, “o cenário político vai ser 
radicalmente mudado pelo cenário climático”, e quanto 
mais radical o novo “clima”, tanto mais irá perdendo va-
lor tudo aquilo que for apenas médio, do estatístico ao po-
lítico – conforme a conclusão daquela nota preciosa, sem 
dúvida temendo por sua vez algum surto berlusconiano 
nativo, nada improvável ante o cenário de anomia que 
se desenha. E como vimos ao longo da conversa anterior, 
num ambiente polarizado como o atual, mesmo assime-
tricamente, dado o eclipse total da esquerda, as situações 
intermédias tendem a sucumbir, sejam as indefectíveis 
obras de infraestrutura rotineiramente projetadas para 
mitigar efeitos no entanto extremos, seja analogamente 
ideias singelas de repactuações políticas, também receita 
nativa clássica.

Ainda nesta mesma linha de caracterização de uma 
tempestade perfeita se formando pela conjunção dos dois 
extremos, o da reversão brusca e drástica das expectativas 
políticas e os sinais enviados para quem sabe decifrá-los 
pelo novo regime termodinâmico do planeta, cuja deco-
dificação hesitante vai no limite alimentando um indefi-
nido porém intenso sentimento de impotência, na exata 
acepção em que o evocamos lá atrás, a certa altura da nos-
sa “entrevista”, a propósito da inibição de certas respostas 
humanas comensuráveis, no caso de uma chuva radioati-
va por exemplo, o sinal de alarme já soara para a jornalista 
Eliane Brum, descrevendo para o El País o desenrolar da 
campanha eleitoral em São Paulo e seu rol de dissociações 
cognitivas aberrantes, a principal delas a pulsão negacio-
nista ante o colapso do abastecimento de água na região 
metropolitana, candidatos e gestores da desgraça dispu-
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tando no máximo a autoria do nó no rabo do gato. A ree-
leição avassaladora do negacionista mor, que atravessou o 
primeiro turno repetindo “não vai faltar água” quando a 
água já faltava, é o fruto envenenado daquela impotência 
diante de uma crise do quê ninguém sabe ao certo. Segun-
do Eliane, o referido personagem foi de fato consagrado 
pela mesma negação da realidade que o eleitor queria con-
firmar, de sorte que venceu não apesar da crise da água 
mas também por causa dela, todos embalados pela mesma 
ilusão do controle. Como se trata de uma crença desespe-
rada num futuro cuja data todos fantasiam, caminhões 
pipa com escolta policial farão parte daquele cenário polí-
tico radicalmente mudado pelo cenário climático mencio-
nado há pouco. Noutras palavras, um poder soberano de 
polícia, enquanto paradigma de governo das crises, será 
objeto de uma verdadeira demanda popular. Como meses 
depois, a demanda por intervenção, qualquer interven-
ção, desde que alguma coisa seja feita. Se há algo que deve-
ria de fato assustar na atual crise com inimigo difuso, é a 
antevisão igualmente embaçada de uma passagem ao ato 
de todo esse sentimento de impotência.

Mas adiantemos o relógio. As chuvas abundantes de 
fevereiro e março lavaram a alma inconstante de gover-
nantes e governados e fez sumir do radar da tempestade 
perfeita, enquanto metáfora maior da crise, a sinergia dos 
extremos climáticos e sociais, substituída por uma outra 
confluência de tempestades adversas comandadas pelo es-
petáculo jurídico, do qual até agora ainda mal se entreviu 
o prólogo policial. Quando o bordão voltou – na mesma se-
mana em que o Brasil atolado foi capa da Economist, de-
pois de enumerar as razões que poderiam levar o país ao 
precipício, o Time também concluía que o Brasil parecia 
viver uma tempestade perfeita… –, a chuva de escândalos 
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estava de volta ao seu lugar cativo numa crise invariavel-
mente apresentada sempre como tridimensional. Como é 
descrita, por exemplo, numa entrevista do cientista polí-
tico Marcus Melo. Novamente uma tempestade (desta vez 
política) perfeita em que convergem políticas de austeri-
dade ceifando empregos, megaescândalos e gente na rua. 
Embora ainda não tenha recorrido à imagem da tempes-
tade perfeita, um outro alto personagem, FHC, que não dá 
ponto sem nó tal como seu desafeto Delfim, vem multipli-
cando declarações e artigos semeados de recados do tipo 
“chegou a hora”, por enquanto apenas de “interrogação”, 
nos quais não faltam a indefectível enumeração dos três 
elementos em sinergia desastrosa: na última contagem, 
pela ordem, clamor da rua, avanço do processo judicial e 
mídia.

Quanto à esquerda desmastreada, sente a tempestade 
mas ainda não a tinha nomeado, tal a obsessão conspira-
tória, acrescida da mágoa com a ingratidão de um sistema 
que a está expulsando pela porta de serviço, até que um ar-
tigo no Brasil de Fato, não resistindo ao bordão, colocou 
tudo, menos o novo “clima” da política, no copo d’água da 
tempestade perfeita, dos suspeitos de sempre, mídia gol-
pista em primeiro lugar, ao inesperado reconhecimento 
de que no assim chamado campo popular reinam dúvi-
das, confusão e conflitos – a matéria é anterior aos 60% 
de desaprovação entre a renda familiar mensal de até um 
salario mínimo. E só. Mas não é pouca coisa admitir que 
desta vez o realejo do governo eternamente em disputa 
parece desafinar, tampouco o mantra da conspiração sai 
ileso, pois afinal a sabotagem parece vir de dentro, os in-
filtrados não são penetras mas convidados de honra. Mais 
uma vez, esse o ponto cego de uma crise não por acaso en-
carada como uma tempestade perfeita, que aos poucos vai 
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deixando de ser um lugar comum nascido do jargão mete-
reológico, na mesma medida em que a crise que ela anun-
cia já não corresponde mais ao antigo conceito de crise.

Como se há de lembrar, um conceito dramático por 
excelência, cuja aclimatação como conceito de época foi 
reconstituída nos estudos clássicos de Koselleck. Para 
efeito de contraste, que não poderia ser maior, uma reca-
pitulação sumária dessa translação cujo ponto de origem 
se encontra nalgum lugar de uma antiga superposição de 
significações provenientes de três esferas, jurídica, médi-
ca e teológica. Em qualquer uma delas, estão em jogo al-
ternativas sem resto entre certo e errado, vida e morte, 
salvação e danação, exigindo escolhas decisivas. No rotei-
ro que estamos considerando, durante um longo período 
a acepção médica prevaleceu sobre as demais, seu uso me-
tafórico estendendo-se aos mais variados domínios des-
de o início dos tempos modernos, salvo o surpreendente 
retorno, embora secularizado, de sua acepção apocalíp-
tica, para lidar com a novidade da Revolução Francesa 
enquanto revelação de um novo tempo, precisamente o 
de um mundo sacudido por crises que anunciam tanto 
um fim quanto uma passagem de época. Desde então, en-
carada como uma espécie de abertura teatral de todo um 
horizonte de expectativas, a ideia de crise passou a ad-
mitir diversas filtragens, ora como um encadeamento de 
eventos culminando num ponto decisivo a partir do qual 
é preciso agir, ora como um ponto único e final, a partir do 
qual o curso histórico do mundo não será mais o mesmo. 
Desde sempre nos reconhecemos neste quadro, ao qual 
Marx acrescentou (ou nele se inspirou) a ideia de que as 
crises são soluções violentas de contradições existentes: 
socialmente destrutivas mas mesmo assim “soluções”, 
é verdade que muito peculiares, nas quais se restabelece 
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momentaneamente o equilíbrio rompido até a próxima 
erupção. Elas seriam o “negativo do capital”, na formu-
lação bem conhecida de Jorge Grespan, e nesta condição, 
essencial na definição da temporalidade típica do regime 
social presidido pelo capital. Desde sempre quer dizer des-
de que este regime específico de historicidade (François 
Hartog etc.), se abriu a perdurou durante dois séculos de 
grandes esperas, ao longo das quais gerações antagonistas 
foram completando sua educação política pela espera ati-
va do ponto crítico de uma reviravolta.

E se a rotina dessas crises recorrentes não for mais 
recuperadora? E se o estado crítico no qual se encontra o 
capitalismo hoje não apontar para qualquer saída diga-
mos reguladora, para dizer o mínimo, tanto à esquerda 
ou muito menos à direita? Numa palavra, e se a crise, que 
não é de agora, for de um tipo totalmente novo? Pelo me-
nos vai nessa direção Wolfgang Streeck, o sociólogo ale-
mão ao qual recorri em mais de uma ocasião ao longo da 
“entrevista” feita ainda no escuro do apagão político que 
viria pela frente. Como se há de recordar, é dele a ideia du-
plamente herética de que o capitalismo está agonizando, 
mas que o seu fim é um processo e não um acontecimento 
disruptivo, e um processo destrutivo por incapacidade de 
autocontenção, uma vez desmantelados os mecanismos 
que historicamente exerciam tal função, como as falsas 
mercadorias trabalho, natureza e dinheiro, na distinção 
clássica de Polanyi, e mais, seu fim está chegando sem que 
nenhuma sociedade melhor e mais avançada esteja à vista 
e devidamente impulsionada por um sujeito portador da 
tarefa histórica de abrir-lhe caminho, o que suporia um 
grau de controle político sob o nosso destino comum com 
o qual não sabemos mais sequer sonhar. Sei que é duro de 
engolir, mas chega a ser quase intuitiva, quando se olha à 
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volta, essa imagem de um sistema social em desmantelo 
crônico por razões internas e independentemente de uma 
alternativa viável. Mais duro de engolir enfim a ideia de 
que pode estar acontecendo da humanidade não se de-
frontar mais só com os problemas que pode resolver. Em 
tempo, isto não é o fim do mundo. Apenas o fim de dois sé-
culos de espera “progressista”, encerrado justamente por 
uma crise de um novo tempo, por assim dizer empurrada 
com a barriga, ritualmente adiada pela compra de tempo, 
pela renovação dos prazos para o desastre, que ficará para 
a próxima vez etc. E no entanto, nada mais familiar do 
que esse cenário de inação, mal camuflada pela frenética 
proliferação de correções provisórias para gerir a multi-
plicação das crises de todo tipo no curto prazo. Salvo para 
aprofundar o estrago, como na concepção do capitalismo 
de desastre segundo Naomi Klein. Pela primeira vez (e úl-
tima, por definição) Crise não é mais sinônimo de abertura 
de oportunidades, para agentes reformistas ou revolucio-
nários, nem mesmo ou melhor, sobretudo, o aquecimento 
global enquanto janela de oportunidades para relançar a 
acumulação, muito menos, como argumenta a mesma Na-
omi Klein em seu último livro, a brecha  para a reviravolta 
anticapitalista sonhada pela última vez, pois se é verdade 
que a mudança climática muda tudo, ela mudou também 
a natureza da crise, pois nesse cenário específico é ainda 
mais flagrante, nunca será demais repisar, a inoperância 
autodestrutiva geral. Definitivamente, não haverá mais 
um novo Agosto de 1914.

Vamos encurtar, já que por esse atalho chegamos mais 
rapidamente ao meu ponto. Vejamos se não é o caso: ao 
enumerar e reunir numa confluência desastrosa as cin-
co doenças sistêmicas do capitalismo agonizante de hoje 
por motivo de enfraquecimento das restrições (tradicio-
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nais, institucionais e políticas) ao seu avanço desimpedi-
do (estagnação, redistribuição oligárquica, pilhagem do 
setor público, corrupção endêmica e sistêmica, anarquia 
geopolítica global), penso que o nosso teórico (Wolfgang 
Streeck) está descrevendo o desenrolar concatenado de 
uma tempestade perfeita, cuja duração no entanto pode 
se estender por anos a fio até alcançar a marca fatal dos 
dois graus centígrados a mais que arrastaria consigo o 
que porventura sobrar até lá, por isso o sistema não pode 
parar de comprar tempo. Que é inteiramente outro, para 
início de conversa, sendo outro, como sugerido, literal-
mente, o “clima” da política, como mudou o da história, 
revista pelo prisma do tempo geológico do Antropoceno. 
Mas passemos. A outra metade do argumento viria da re-
descrição da mudança climática também como uma tem-
pestade perfeita, cada vez menos metafórica, como na 
“tempestade para os meus netos”, de James Hansen. Para 
uma demonstração de A a Z, sobretudo no que concerne 
à inércia política, à dilatação indefinida dos prazos, Ste-
phen Gardiner construiu um modelo de tempestades con-
vergentes, alimentadas por uma tal assimetria de poder 
que torna os agentes relevantes cada vez mais vulneráveis 
a uma espécie nova daquela corrosão do caráter identifi-
cada por Richard Sennett no mundo do trabalho conta-
minado pelas estratégias perversas de investimento no 
capital humano. Tudo bem pensado, nos dois processos 
de agonia como tempestade perfeita, a do capitalismo e 
a mudança climática, dois metabolismos enfim reunidos 
num só bloco comido pela entropia, ainda falar em “cri-
se” é apenas uma maneira de dizer para nos fazermos mal 
e mal entender, pois saiu de cena o personagem capaz de 
tomar decisões no ponto crítico máximo da crise, ou me-
lhor, como a cena é de inoperância e muita gesticulação ao 
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redor, este ponto de virada pode até dar o ar de sua graça 
porém inutilmente, tal a amplitude do “tétano do não-
-ir-adiante” que essa crise sem crises propagou. Feita a 
ressalva, podemos até compreender o vocabulário e a gra-
mática da crise, mas o seu imaginário de fundo, histórico 
aliás, já não é mais o nosso. De um modo ou de outro, sa-
bemos disso. Tanto que a imagem da tempestade perfeita 
se alastrou até a saturação, e como tal nos alcançou num 
momento em que logo faremos a experiência de que a hi-
pótese de uma estagnação secular já é o “novo normal”, 
nas palavras de um oráculo financeiro em Washington, e 
sumidades neokeynesianas dizendo amém.

Então é isso, a tempestade perfeita que está nos sacu-
dindo é mais que uma simples metáfora para uma crise 
mais inusual do que as usuais, tanto é que compartilha-
da (argh!) por gregos e troianos, na verdade a sinalização 
em busca de um conceito comum. De sorte que a “seca” 
anunciada pelo regime de austeridade em que estamos en-
trando para valer, por exemplo, pode ser entendida igual-
mente como um evento tão extremo tal como a outra, a 
seca propriamente dita e que isto que pode parecer ape-
nas um jogo de palavras, isto sim, “muda tudo”, como no 
título do livro em que Naomi Klein narra a guerra do ca-
pitalismo contra o planeta. Extravagancia? Pode até ser, 
nunca se sabe. Todavia, não seria menor o disparate ima-
ginar, ao contrário, que a hora é agora, que chegou enfim 
o momento de tirar da cartola da crise um coelho novo po-
rém idêntico ao falecido quando jovem. Não será demais 
insistir mais uma vez, agora na intenção da geração anta-
gonista que irá literalmente respirar os ares de um outro 
planeta, que o clima da história também mudou, por isso 
a crise não comporta mais um momento ótimo de resolu-
ção, pois é uma longa tempestade perfeita.
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No seu livro  O  novo tempo do mundo, você nomeia as 
manifestações de junho de 2013 de “ruptura” e diz que 
“o país não voltará mais a ser o mesmo”. A mudança 
parece que está na ordem do dia desde então e se tor-
nou uma palavra-chave. Nas eleições, os candidatos 
de oposição diziam representar a “voz das ruas” e a 
presidenta reeleita se apresentava como a garantia de 
continuidade das mudanças. Mais de um ano depois, 
experimentamos alguma mudança?

Não sei se é mudança, mas de lá para cá, por onde tenho 
andado nestes últimos tempos, não se fala de outra coisa: 
a verdadeira “aparição”, pois se trata mesmo de uma as-
sombração, de uma nova direita, ou ressurreição repagi-
nada da antiga. Seja como for, quem sabe uma paradoxal 
direitização da direita. Noves fora a polícia, apanhamos 
nas ruas de Junho como há nunca não se via e ainda não 
conseguimos identificar o agressor. Falar em fascismo 
pode até tranquilizar, na medida em que pensamos saber 
algo a respeito. Mas são tantas as ressalvas históricas que 
acabamos na mesma. Tampouco ajuda muito o aplicati-
vo “neoconservador”, salvo para efeito de comparação 

* Perguntas formuladas em dezembro de 2014, por Marcos Barreira e Maurilio 
Botelho, respondidas em fevereiro de 2015, publicada em Sinal de Menos n.11, 
vol. 2, 2015. 
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seguido de contraste com os neocons norte-americanos. 
Mas eles são mainstream, e estamos procurando equiva-
lentes nativos do Tea Party e seus homólogos europeus. O 
fato é que fomos apanhados de surpresa. Doze anos entor-
pecidos pela presumida pacificação lulista embotou nos-
sa percepção de qualquer nota dissonante, sem falar que 
a essa direitização da direita correspondeu, na direção 
contrária, porém há muito mais tempo, uma acentuada 
desradicalização da esquerda. É tão flagrante essa assime-
tria entre uma direita que hoje arreganha os dentes e uma 
esquerda legalista, que só mesmo o teatro de sombras de 
uma campanha eleitoral para sugerir a existência de uma 
polarização política de verdade. O lulismo é sabidamente 
fruto de um pacto conservador: resgatar em suaves pres-
tações uma dívida social que sempre pesou na consciência 
das elites porém sem ônus para o capital. Com a agravan-
te de que a famigerada inclusão pelo consumo, ao consa-
grar o ideal de uma relação estritamente aquisitiva com 
os bens e serviços públicos, tornou-se de fato o principal 
combustível de uma nova direita popular, dividida entre 
a demanda self defeating da Lei e Ordem, de preferência 
sob as asas de uma aliança entre o Espírito Santo e a Ban-
cada da Bala, e o reconhecimento sincero, traduzido em 
votos, de que numa sociedade do desprezo finalmente al-
guém olhou por nós, e um dos nossos, além do mais, reavi-
vando a memória, mas apenas a memória, da Era Vargas. 
Nestas condições, obviamente a despolitização sobe aos 
céus, emendando na massa amorfa dos coxinhas, pas-
to preferencial dos incitamentos de passagem ao ato que 
circulam pelas redes sociais. Pois dessa multiforme e po-
liclassista continuidade conservadora de fundo brotou a 
ferocidade de agora, enfim livres para odiar e espancar. Se 
não há nem em sonho subversão à vista, por que tamanha 
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onda reativa? Passamos a respirar uma atmosfera tóxica 
de Restauração sem que nenhuma Revolução tenha des-
truído o Antigo Regime.

Já que mencionamos, a título de miragem, a sequên-
cia histórica Antigo Regime, Revolução e Restauração, 
reconsideremos o termo de comparação francês. Há mais 
de trinta anos as periferias francesas se insurgem, e par-
tem para cima de uma polícia cuja norma é o desrespeito 
e a humilhação como instituição, o “esculacho” em bom 
português. A resposta é o fogo, o quebra-quebra e o saque. 
Jamais lhe ocorreria o disparate político de uma tomada 
do poder, como se dizia no tempo em que o capitalismo era 
um regime de organização e exploração em massa da força 
de trabalho. Mesmo a extrema-esquerda radical fala cada 
vez menos em revolução e cada vez mais em uma insur-
reição a caminho. Na opinião desconsolada de um Pierre 
Rosanvallon, proliferam os movimentos negativos carac-
terísticos de uma sociedade em estado de secessão, dos 
quebradores de vitrines aos agricultores que não querem 
pagar impostos, passando pelos inimigos do casamento 
para todos. O que se vê na França de Eu Sou Charlie é um 
país em ordem unida caçando jihadistas. Mas quando es-
tufam o peito num mesmo grito, dá medo. Essas tempo-
radas de caça mútua destinam-se menos a prevenir uma 
convulsão sediciosa imaginaria do que manter sob contro-
le uma sociedade que arrisca implodir conforme se mul-
tiplicam toda sorte de separatismos sociais. A extrema 
direita limita-se a exprimi-los com a mesma violência que 
os produziu. Além do mais, desde que ultrapassou a bar-
ra dos 20%, ela está mais interessada em ganhar respeita-
bilidade e entrar pelo voto nas coalizões do poder, que de 
resto faz tempo já governam camuflando o núcleo duro da 
sua pauta assimilada da ultradireita, que ao fim e ao cabo 
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está marcando o compasso de toda esta contradança secu-
ritária. Como ficamos? Acho que na mesma. A menos que 
adotemos a visão nostálgica e edificante do mesmo Rosan-
vallon: com a contração do mundo do trabalho, os víncu-
los anteriores de solidariedade de classe se dissolveram, 
arrastando consigo o conjunto da sociedade que, pulveri-
zada e pressionada pela nova desgraça econômica, passa a 
atirar para todos os lados. Numa palavra, a solidariedade 
social recua. Nada mais francês do que essa lembrança da 
invenção centenária do Social, mais exatamente a lenta 
montagem do Estado Social destinado a acomodar patri-
mônio e trabalho de modo a garantir proteção e direito 
para os destituídos de propriedade, lembrança da inven-
ção sociológica concomitante da Solidariedade à maneira 
de Durkheim, mas sobretudo lembrança de que ao longo 
do século XIX o país esteve mais de uma vez à beira da 
guerra civil. Tornou-se assim lugar comum da sociologia 
francesa declarar que o refluxo dessa mítica solidariedade 
social provocou um deslocamento da dimensão material 
do conflito social, que deixou de ser meramente distribu-
tivo para se tornar “cultural”, mas um cultural na base do 
choque e violência. Sobre o cenário de fundo consensual 
acerca da inexorável disciplina do mercado. Mas como 
penso não ser o caso de adotar esta narrativa, continua-
mos na mesma quanto ao fantasma da polarização brasi-
leira por iniciativa de uma direita que inegavelmente saiu 
na frente. Mesmo assim temos novidades no capítulo. 
Penso na contribuição de Pablo Ortellado, para quem não 
conhece, autonomista de origem e muito ativo nas ruas de 
Junho, contribuição que já comentei numa entrevista à 
Caros Amigos. 

Pois vamos lá. Voltemos ao original americano da con-
clusão francesa de há pouco. Agora o paradigma da luta é 
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outro, ele é antes de tudo cultural: justamente as “guer-
ras culturais” travadas nos Estados Unidos a partir dos 
anos 1980 e nas quais Pablo identifica uma possível chave 
de interpretação da atual onda de ultradireita no Brasil. A 
seu ver a nova polarização não deve ser posta sem mais na 
conta de Junho, ela vinha de antes, as ruas e as redes ape-
nas escancararam e intensificaram o choque entre duas 
visões antagônicas que não se reduzem mais à velha opo-
sição entre socialistas e liberais, entre justiça social e livre 
empresa, mas antes a subordinam a um novo discurso de 
cunho moral. Novamente, nessa mudança de paradigma 
na retórica do conflito social, a iniciativa coube à direita, 
cujo senso histórico da injustiça necessária foi aos poucos 
transformando-se numa visão moral do mundo punitiva, 
disciplinadora, excessiva, intrinsecamente desproporcio-
nal, na sua reação ao que considera erro ou desvio a ser 
sancionado sem dó nem piedade. Não direi que não, pelo 
contrário, o capitalismo hoje, como mostrou Wacquant, é 
uma onda punitiva só, começando pela intensificação do 
trabalho dessocializado até o encarceramento em massa 
das categorias sociais recalcitrantes. Em suma, uma des-
solidarização social em regra. Na França, como vimos, 
uma reviravolta cuja onda de choque é mel na sopa do 
ressentimento social no qual a extrema-direita foi a pri-
meira a investir. No Brasil também tem sido um choque, 
sobretudo nos meios progressistas cuja má-consciência 
também é de fundo moral, sempre em dívida com as ví-
timas dos estragos perpetrados por seus ancestrais. Não 
sei se acompanho Pablo em sua conclusão, que no entanto 
compreendo em sua procura de um contraveneno à altura 
do novo jogo retórico da ultradireita, um contradiscurso 
de ordem moral porém centrado nos valores opostos da 
empatia e da solidariedade (como era de se prever). A nos-
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sa moral e a deles de novo? Igualmente incomensuráveis 
como nos tempos de Trótski, só que agora a chave é outra, 
a dos direitos humanos. Uma exortação envenenada to-
davia, desde o berço aliás, como mostrou Helena Singer, 
lembrando que a juridificação da utopia iluminista dos 
direitos humanos deu-se sobretudo pelo código penal. 
Sei muito bem que Pablo, veterano dos movimentos an-
tiglobalização, não tem parte com a esquerda punitiva e 
legalista, cuja espinha eleitoral nem por isso a direita de 
todos os tons está menos empenhada em quebrar, mas sei 
no entanto que é essa mesmo a única agenda que prospera, 
desde que as grandes expectativas do horizonte moderno 
saíram de cena, é o último front, presentista por excelên-
cia, fazer a disputa do sentido moral da vida política e so-
cial imaginando que a gramática da solidariedade, a rigor 
confinada à política da redução de danos, também inspire 
uma reorganização do campo econômico. Aliás, pensan-
do bem, ênfase moral a menos, não foi muito diferente a 
redefinição do conflito social pela esquerda dos tempos da 
Transição, Constituinte e corpo a corpo com o demônio de 
direita da hora, o Neoliberalismo e seus derivados. Mesmo 
jogo retórico, disputa semântica, como se dizia nos anos 
90, só que com os polos da iniciativa invertidos: a esquer-
da, que descobrira a Democracia Participativa e reinven-
tara a Sociedade Civil, obviamente ativa e participativa, 
saíra na frente e precisou enfrentar no seu próprio cam-
po a confluência perversa do ativismo empresarial que 
despertara de seu sono dogmático dos tempos da rigidez 
fordista e falava a mesma língua dos movimentos sociais 
atravessados no caminho do terceiro setor. Com o enrije-
cimento do discurso movimentista, a direita endureceu e 
retomou a iniciativa do jogo, deixando a esquerda correr 
atrás precisando também subordinar seu velho discurso a 
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um novo, que agora sabemos só poder ser de ordem moral, 
sem o que a ultradireita passará por cima. Isso significa 
não ter mais a história a nosso favor. Esse o campo mina-
do depois de Junho.

 
Uma das articulações que você faz no livro é entre um 
novo tempo de “expectativas decrescentes” e a ideia de 
uma “era de emergência”. Por outro lado, nos discursos 
oficiais das organizações internacionais e da grande 
mídia sobre as “economias emergentes” vemos um oti-
mismo em torno da redução da pobreza, ampliação do 
consumo etc. Há uma contradição aí ou a expansão da 
periferia capitalista tem prazo limitado?

Sei que estou pagando um preço pelo duplo sentido da 
palavra “emergência”. Tanto situação crítica requerendo 
resolução em regime de urgência, quanto uma segunda 
acepção positivadora, geralmente associada à ideia de as-
censão social, quer em sua versão meritocrática ou, mais 
duvidosa, sugerindo algum tipo de arrivismo, que por 
sua vez pode ser enobrecido à maneira dos personagens 
napoleônicos de Balzac, ou escarnecido como simples no-
vorriquismo. Foi este último perfil que colou no Brasil, 
difundido pela ostentação dos “emergentes” da Barra nos 
primeiros anos da Era FHC, depois estendido, com segun-
das intenções, à falsa classe média lulista, gerada pelo 
modelo dos três Cs, Commodities, Crédito e Consumo. 
Até que uma nova tríade, o Governo de Washington, as 
Agências de Rating e a Mídia Anglo-Americana de Negó-
cios, elevaram o Brasil à condição de “economia emergen-
te”. A consagração veio em 2009 com a capa da Economist, 
com o Cristo Redentor decolando, depois de ter obtido o 
grau mítico de investimento. Para ser exato, a promoção 
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oficial teria ocorrido muito antes, em fins de 2002, quan-
do Lula e FHC se uniram para conquistar o apoio de Bush 
(conforme enunciado no subtítulo do livro de Matias 
Spektor), recebendo em troca das garantias oferecidas o 
título oficial de “potencia emergente”. Com mais de meio 
século de espera, a profecia do Manifesto Anticomunista 
de Walter Rostow se cumpria, finalmente o Brazil takes 
off segundo anunciava a mencionada reportagem de capa 
da Economist. Não estou sugerindo que esse upgrading 
seja imaginário, embora atenda a uma aspiração enraiza-
da nas profundezas da selvagem inconstância da alma na-
cional, nem mesmo fruto do marketing geoeconômico, os 
investidores aliás dispensam o artifício. Há evidentemen-
te lastro material para a internacionalização das empre-
sas brasileiras e do Estado Logístico, como já se disse, que 
as monitora, e tudo mais que daí se segue em termos de 
reposicionamento internacional. Dentro da ordem, mas 
global player. A ironia de tudo isso é que a suposta deco-
lagem do Brasil, o take off preconizado no início dos anos 
60 por Rostow nos termos das teorias funcionalistas da 
modernização, devidamente rebatidas então pelas teorias 
críticas do subdesenvolvimento como uma condição his-
tórico-estrutural e não resíduo tradicional de uma etapa 
a ser vencida por atualizações setorizadas, teria ocorrido 
algumas décadas depois, primeiro, depois do assim cha-
mado colapso de sua modernização periférica – sei que o 
conceito de “modernização” é bem outro mas não posso 
discuti-lo aqui; segundo, depois do ajuste estrutural dos 
anos 90 que alavancou a dita internacionalização, inicia-
da de resto pela Ditadura mas só depois que o Golpe de 
64 extirpou de vez qualquer alternativa histórica de acu-
mulação que não fosse a da nova dependência, associada 
como se dizia na esquerda de então, conformada, dita es-
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querda, com os fatos da vida. Depois foi a apoteose mental 
que se viu, ainda mais retumbante nos círculos progres-
sistas de esquerda, dentro e fora do governo. Compreen-
de-se, quatro vitórias presidenciais consecutivas devem 
ter confirmado e reforçado sua velha, e hoje exclusiva da 
esquerda, fé no capitalismo, cujas contradições ainda fa-
zem avançar a humanidade, como a China e a ascensão do 
resto estariam demonstrando. Quanto à direita, faz tem-
po que não acredita mais sequer na legitimidade da sua 
própria dominação, desconectou-se de vez.  

Mas voltemos ao disparate totalmente contraintui-
tivo do enunciado mais geral do meu argumento: como 
diagnosticar uma época de expectativas decrescentes 
num momento em que o centro dinâmico da acumulação 
está se deslocando para o âmbito das economias emergen-
tes, além do mais numa hora em que a hecatombe de 2008 
parecia reforçar ainda mais a tese euforizante do descola-
mento dos países emergentes em relação à desaceleração 
dos centrais? Pior ainda, tamanho disparate filosófico 
acerca do tempo do mundo na hora histórica em que o fu-
turo finalmente chegou para a periferia. E não um futuro 
qualquer, mas aquele mesmo entrevisto pelos clássicos da 
nossa tradição crítica, a construção nacional interrompi-
da não só fora retomada mas estaria em vias de se com-
pletar. Não vou arrematar o disparate com o seu inverso, 
dizendo que não, embora sempre se possa observar que 
se o futuro chegou, também deveria ter chegado ao fim a 
chantagem neodesenvolvimentista com todos os seus co-
rolários de segurança interna e assemelhados. Meu juízo 
não é em absoluto sobre a conjuntura macroeconômica 
ascendente dos latecomers, por isso tampouco teria qual-
quer cabimento aludir, com sinal trocado, aos últimos 
quatro anos de quase estagnação, ou ainda às armadilhas 
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da famigerada doença holandesa, ou a da renda média, em 
que emergentes costumam atolar, etc. Há uns quinze anos 
atrás aliás até andei arriscando alguns palpites acerca da 
tese então em voga em alguns círculos acadêmicos euro-
peus e americanos a respeito de uma presumida “brazilia-
nização” do mundo, eufemismo pitoresco para a sensação 
de que os países centrais estavam se periferizando, mas na 
acepção antiga e negativa da expressão, conforme avança-
va o desmanche da sociedade salarial metropolitana, ou 
nos termos da resposta anterior, recuava a solidariedade 
social enquanto a sociedade se polarizava e despacificava, 
e o pensamento social, por sua vez, se concentrava no es-
tudo do novo mal absoluto, a violência urbana. Pensando 
bem, o futuro chegou mesmo para todo mundo e, se assim 
é, deu-se uma verdadeira ruptura na relação “progressis-
ta” da política com o tempo. Esse o núcleo do meu argu-
mento. No fundo uma tentativa de versão materialista da 
atual aceleração “presentista” da máquina capitalista do 
mundo: como quem não sobe cai, está todo mundo corren-
do embora não tenha mais para onde correr, por isso a uni-
dade da medida temporal só pode ser a urgência. Regime 
no qual parece viver uma bomba relógio chamada China, 
cujo tic-tac pode ser ouvido em Chai-na (Otília Arantes), 
um livro sobre a maquina chinesa de crescimento urba-
no, descrita como uma esteira mecânica cuja aceleração 
alucinante parece consumir energias futuras esvaindo-
-se num aqui e agora sem fim. Sem falar é claro na outra 
unidade, o “valor”, que não consegue medir grande coisa, 
mas tampouco vou dissertar sobre a tese da desproporcio-
nalidade entre riqueza socialmente produzida e sua me-
dida “mesquinha” e “miserável” pelo tempo de trabalho 
etc. Por certo um enorme etcetera, de uma fração do qual 
tentei me ocupar. Meu juízo é político, e certamente não 
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pode deixar de levar em conta os efeitos sociais do reali-
nhamento geoeconômico provocado pelo consenso das 
commodities, sendo o principal deles a recomposição do 
mercado interno pelo consumo de massa. Nada a ver com 
política institucional ou coisa que o valha. Muito menos 
política de poder, mesmo nas suas variantes progressis-
tas, desnecessário lembrar. Mas com a política enquanto 
dimensão fundamental de encaminhamento das expec-
tativas humanas, como a definiu Greg Grandin estudan-
do o Terror Branco na América Central dos anos 80, cujo 
propósito era justamente o de extirpar pelo horror qual-
quer arremedo de sonho incongruente com a mais dura e 
crua realidade. A luta política tal como a conhecemos tem 
a idade do capitalismo histórico enquanto sistema pro-
dutor de sociedades orientadas compulsivamente para 
o futuro, no entanto reconduzido não menos coercitiva-
mente ao presente como o limite que se almejava ultra-
passar. Sem esse impulso que também podemos chamar 
de emancipação, a política é mera gestão de recursos de 
poder, administração técnica do presente. Acontece que o 
presente de agora não é qualquer, um presente no qual o 
futuro já chegou, e que tende por um lado a se perenizar 
como conjuntura sem fim, mas por outro, a se tornar cada 
vez mais politicamente explosivo, tal a sobrecarga de ex-
pectativas que vão se acumulando sobre ele em regime de 
urgência. Daí a importância estratégica do sonho, que o 
lulismo não por acaso se esmerou em colonizar, privati-
zar e confinar no devaneio aquisitivo, ao contrario do var-
guismo, que canalizou o sonho dos sem propriedade para 
o assalariamento com carteira assinada. Para se reinven-
tar, e reinventar como antipolítica, numa era em que não 
se espera mais nada salvo o pior, a esquerda precisa saber 
reinterpretar os sonhos com que poderia estar sonhando 
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o povo pobre trabalhador brasileiro. Um bom começo se-
ria imaginar por onde andam os sonhos diurnos que per-
mitem escapar da infelicidade coletiva da massa urbana 
comprimida no transporte diário de mão única, ida e vol-
ta, trabalho precário, moradia pior. Refletindo sobre os 
ônibus queimados nas Jornadas de Junho, o sociólogo e 
estudioso da construção da sociedade brasileira do traba-
lho, Adalberto Cardoso, certamente andou pensando no 
assunto. No limite, saber a quantas anda, a esta altura de 
nossa “emergência”, combinada com horizontes de espe-
ra cada vez mais rebaixados, as metamorfoses da utopia 
brasileira por excelência, a do trabalho, a um tempo des-
pertada e falsificada como fonte de legitimação da desi-
gualdade durante a Era Vargas. Mais próximo do estado 
de emergência contemporâneo em que passamos a viver 
não faz uma geração, ou melhor no nervo mesmo da ques-
tão, encontra-se o argumento desenvolvido por Jonathan 
Crary sobre os fins do sono no turbo-capitalismo de ago-
ra. Girando num ritmo 24/7, seu objetivo estratégico é a 
criação do soldado sem sono, por sua vez precursor do tra-
balhador sem sono e do consumidor idem. Estes dois últi-
mos sem dúvida há muito tempo produzidos e sobretudo 
conduzidos no inferno urbano das megacidades brasilei-
ras. Sua equação não poderia ser mais direta: é verossímil 
supor que a imaginação de um mundo sem capitalismo 
principie como um sonho noturno na medida mesma em 
que a inércia restauradora do sono é um entrave a toda a 
letalidade da acumulação, pois até prova em contrário ne-
nhum valor ainda pode ser extraído do sono.

Tudo isso dito, ainda não respondi por extenso a per-
gunta pelo prazo de validade da expansão da periferia dita 
emergente. São modernizações pós-colapso que ofuscam 
até mesmo espíritos críticos como Raul Zibechi, que ainda 
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em março de 2012 considerava o Brasil um dos poucos paí-
ses no mundo que estava escapando de sua condição peri-
férica, dispondo inclusive da vontade política para tanto, 
sobretudo desde que tal enteléquia encarnou em um líder 
carismático, não descartando por certo, era só o que fal-
tava, a percepção mais provável de que tal upgrading se 
dê às custas dos setores populares, seus e dos vizinhos. 
No ar, o voto piedoso inspirado por Giovanni Arrighi, 
primeiro que a ascensão pacífica da China abrirá espaço 
para os demais países emergirem num concerto político 
menos polarizado pelas hierarquias centro-periferia; se-
gundo, que essa redistribuição do poder global acarrete 
o fim do capitalismo tal como historicamente o conhece-
mos. Livros recentes, cuja sequência pitoresca de títulos 
homólogos alguma coisa anuncia, como Ecuador made in 
China e Brasil made in China, não só desarrumam esse 
quadro sob medida para os novos progressismos do século 
XXI latino-americano e sua decantada terceira transição 
hegemônica, como lançam nova luz, sobretudo o segundo 
deles, sobre toda a reconfiguração do capitalismo contem-
porâneo, inclusive espacial, quando o mundo passa lite-
ralmente a ser fabricado na China, além de sugado pela 
proliferação das megacidades asiáticas. A constatação que 
se impõe é que o metabolismo do planeta “made in Chi-
na” revirou pelo avesso a antiga era espacial dos tempos 
da Guerra Fria, em que os campos opostos simplesmente 
se justapunham e repeliam como comportamentos es-
tanques de segurança mutuamente assegurada pelo ter-
ror nuclear. Hoje, com o Brasil dentro da China e a China 
dentro do Brasil, para retomar a argumentação do livro 
mencionado, tudo sugere que ingressamos num novo ca-
pitalismo de fronteira, com tudo o que isto indica de rede-
finição e controle dos territórios, governo das populações 
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demarcadas segundo critérios estratégicos de projeção de 
poder, e consequente descarte dos retardatários. Todavia, 
pensando bem, acho que a dúvida legítima sobre essas de-
colagens emergentes ainda são tributárias de um tempo 
do mundo em que o mito da convergência entre centro e 
periferia, não um mito qualquer mas inerente à geocultu-
ra mesma de legitimação do capitalismo histórico, ainda 
por assim dizer funcionava, tanto assim que também fun-
cionava a ansiedade quanto ao seu desfecho catastrófico. 
Um exemplo dessa imaginação retrospectiva. A certa al-
tura do livro Chai-na ao qual aludi, um economista chi-
nês baseado nos Estados Unidos, no MIT para ser exato, se 
pergunta, diante da grande eloquência do skyline de Xan-
gai, o que há de errado com esse modelo de crescimento, 
para responder imaginando historiadores do futuro con-
templando aquelas imagens de arranha-céus brotando 
dos antigos arrozais de Pudong como outros tantos sinais 
de alarme que ninguém quis ver, e arrematando sua pro-
fecia por uma analogia singular: nada mais parecido com 
o consenso de Xangai que comandava a China de Yang Ze-
min do que o “desenvolvimentismo” na América Latina 
dos anos 1970 a começar pelo gigantismo dos seus anéis 
burocráticos de negócios.
 
Na América do Sul, a última década foi caracterizada 
por uma série de vitórias eleitorais da esquerda, um 
ciclo que parece continuar com as recentes reeleições 
ou vitória de candidatos governistas. Em nosso chão, 
muitos intelectuais que apoiam o governo apostaram 
numa guinada à esquerda depois da vitória eleitoral, 
mas as primeiras mudanças no governo não parecem 
indicar isso. Você enxerga a possibilidade dessa con-
solidação institucional das esquerdas latino-ameri-
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canas se tornar uma era de transformações ou elas 
foram capturadas pelo establishment?

Vamos ficar pelo Brasil. Não deixa de ter sua graça pensar 
na hipótese de uma captura da esquerda de governo por 
um establishment empenhadíssimo neste exato momen-
to (fevereiro de 2015) em aplicar-lhe um solene pontapé de 
despedida sem ao menos uma carta de agradecimento pe-
los serviços prestados. Ao que parece, é rua mesmo, aliás 
em mais de um sentido. O bom senso recomendaria pro-
longar a agonia pelo regime de austeridade até seu desfe-
cho natural em 2018. Mas não, tudo indica que estão 
preferindo a morte matada mesmo, claro que pelas vias 
legais, impedimento ou renúncia. Vai ver que estão acre-
ditando mesmo que o ajuste funcionará a favor de um 
novo miniciclo de prosperidade e consumo que um líder 
carismático saberá traduzir numa quinta vitória eleitoral 
consecutiva. E assim sendo, estão apertando todos os pa-
rafusos, deixando a lógica da polarização assimétrica es-
calar. É forte a impressão de delírio nestes cálculos. Que 
somado à flagrante catatonia do governo, reforçam a sen-
sação de que estão todos juntos caprichando no dispara-
dor que faltava para fazer desabar de vez a tempestade 
social e ambiental perfeita que está se armando sobre as 
grandes regiões metropolitanas do país. Sem descartar a 
hipótese de que talvez seja esse o propósito, tal estado de 
desconexão em que se encontram todos os “atores” con-
cernidos por um processo em que os desastres diários se 
sucedem. Se a catástrofe é o modelo, na boa formulação de 
André Villar, não há motivo para muita surpresa. Mas a 
esta altura, em que a máquina eleitoral petista apenas 
venceu para ser melhor destroçada, em caso de sobrevida 
será apenas isso, sobrevida, a dúvida “era de transforma-
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ções” ou “captura”, com a ressalva de que neste caso esta-
ríamos na fase da “soltura”, assume uma feição puramente 
retrospectiva acerca do que poderia ter sido mas não foi. 
Durante estes últimos anos de governo lulopetista um dos 
exercícios prediletos da esquerda clássica tem sido a aná-
lise igualmente clássica da variação dos membros titula-
res e suplentes do bloco de poder de sempre, formado na 
última conjuntura (média? longa?) pela burguesia inter-
na, repartida entre seus diversos setores, e o dito campo 
popular e suas camadas dirigentes. A vantagem desse jogo 
de Lego é que ele pode prosseguir indefinidamente, pois as 
classes e as frações de classe sempre estarão aí, bem como 
as cadeias produtivas de onde o valor é extraído e poste-
riormente disputado, como nos bons velhos tempos. Defe-
nestrados hoje, de volta na próxima temporada, uma 
eterna questão de correlação de forças. E claro que a con-
juntura global e regional, que até anteontem jogava ao 
nosso favor. O resto é esquerdismo, ou coisa pior. Como 
ficamos, tentações de ironia fácil à parte? Há hipóteses 
poderosas sobre a mesa. Todas elas a serem examinadas 
pelo retrovisor. Posso apenas evocá-las. A primeira e mais 
inovadora foi apresentada por Chico de Oliveira, mal ini-
ciada a Era Lula, como se há de recordar, a tese do Ornitor-
rinco, emblema do monstrengo social em que o país estava 
se transformando desde que fora atropelado pelo salto 
descomunal das forças produtivas impulsionadas por 
uma Terceira Revolução Industrial, e Militar, seria útil 
acrescentar de saída. Depois de um “atraso de cem anos” 
para emparelharmos com a Segunda, para falarmos ain-
da no antigo dialeto da ansiedade desenvolvimentista 
pelo catching up, nos víamos empurrados de volta para o 
fim da fila. E depois do choque, o tiro de misericórdia, a 
onda subsequente de privatizações e desmontes variados. 
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A ironia do diagnóstico residia num desencontro históri-
co: a vitória eleitoral do Partido dos Trabalhadores se dera 
justamente no âmbito de uma sociedade precisamente 
derrotada, com extração selvagem de mais-valia no seio 
de uma classe trabalhadora que encolhia e se dessocializa-
va. Se é verdade, como sugeriam há algum tempo atrás 
Leda Paulani e Christy Patto, que o sentido da industriali-
zação da periferia brasileira, como outrora o sentido da 
colonização segundo Caio Prado, cuja matriz se completa-
ra com a Ditadura, era a conformação de uma economia 
industrial moderna suficientemente sólida para funcio-
nar enfim como plataforma de valorização financeira de 
alcance global, não restaria a um projeto alternativo de 
poder, como o dos trabalhadores organizados em partido, 
outra opção que não encarasse a dominância financeira 
no regime de acumulação em vigor no mundo pós-fordis-
ta. Na opinião no seu tempo herética de Chico de Oliveira, 
nascera uma nova classe de poder, justaposta aos intelec-
tuais-banqueiros tucanos, os gestores sindicais dos fun-
dos de pensão das grandes estatais, canal privilegiado de 
acesso aos fundos públicos. Tudo isso é sabido e relembro 
apenas para destacar que desde a primeira hora nossa ca-
beça mais lúcida naquele momento descartava as triviali-
dades acerca de cooptação ou mesmo traição de classe. 
Daí a continuidade com o ciclo anterior, do qual nada foi 
revertido. Nem seria preciso. Contra o senso comum com-
partilhado por direita e esquerda acerca das privatizações 
na Era FHC, Sergio Lazzarini revelou um outro panora-
ma: daquelas famigeradas privatizações surgiu aos pou-
cos um capitalismo diferente, um capitalismo de laços e 
conexões relevantes muito semelhante ao crony capita-
lism asiático, do qual emergiu reforçado um ator privile-
giado, o Estado, e à sua volta, os não menos onipresentes 
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fundos de pensão. O mais bizarro nisso tudo é que a visão 
estratégica a respeito dessas redes e seus conectores re-
monta em larga medida a sindicalistas escolados no ma-
nejo dos regimes de previdência complementar. 
Radicalizando a tese, um estudo recente de Maurilio Bote-
lho sugere que a nomenklatura lulista acredita seriamen-
te no controle operário dos meios de produção, só que 
dessa vez, ao contrário do capitalismo de caserna e seu 
imaginário estatista fossilizado, através do controle acio-
nário, como se o suporte material exato do tal projeto de-
mocrático popular só pudesse estar ancorado num real 
poder operário-financeiro. Como qualquer governo hoje, 
um governo de esquerda antes de tudo, pois se trata de 
fundos de pensão de trabalhadores afinal, só pode ser um 
governo do mercado financeiro, ainda mais no caso brasi-
leiro, em que a acumulação financeira se dá prioritaria-
mente na esfera estatal, com lembrava Chico desde o 
início. Por essa materialização da mais antiga assombra-
ção da direita brasileira, a de uma República Sindical, su-
plantada apenas pelo pavor de uma revolta haitiana dos 
escravos, ninguém esperava. Na sequência, João Bernar-
do falará em Capitalismo Sindical, em cujo âmbito uma 
classe trabalhadora precarizada mas nem por isso menos 
intensamente explorada, confrontaria um polo dominan-
te dual, a burguesia proprietária e os seus gestores “popu-
lares”. Já no plano propriamente surreal das construções 
ideológicas, essas grandes manobras de conquista do po-
der foram representadas como um projeto de capitalismo 
popular de mercados domesticados e moralizados por es-
ses novos agentes empreendedores infiltrados pela porta 
dos Fundos. Assim como o petismo reinventou no Brasil o 
governo do “social”, o sindicalismo financeiro teria sido 
desenhado justamente para fechar a equação, não a de um 
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poder qualquer mas a de um poder projetado a princípio, 
ainda que não formulado nesses termos, como uma origi-
nal reprodução de uma sociedade cuja modernização 
abortara. Deu-se então o inusitado, uma recaída desen-
volvimentista extemporânea, justamente sobre essa pla-
taforma financeira-extrativista reforçada pelo 
metabolismo chinês do mundo, a casa de máquinas do 
nosso diferente capitalismo de laços, que ao ganhar escala 
com sua nova constelação de transnacionais provocou 
uma reviravolta verdadeiramente histórica, a meu ver 
uma retomada pela “esquerda”, e só por ela, pois se trata 
de uma abominação para os herdeiros de uma direita se-
cularmente desfibrada pela falta de vontade de poder (não 
estou exagerando nada, é só ler os textos de nossos formu-
ladores geopolíticos), do velho desejo mítico de um país 
potência regional que remonta ao impulso original de 
duas ditaduras (1937 e 1964), cujo rejuvenescimento se de-
veria a uma espécie de abertura da elite de poder, basica-
mente forjada naquelas duas ocasiões de “exceção” à 
antiga, para o sangue novo do poder gestionário de uma 
classe social que Getúlio Vargas por assim dizer legalizara 
para melhor desbancar seus concorrentes socialistas. A 
Era Lula é a certidão de renascença desse projeto de poder 
nacional. Aparentemente fantasmagórico (é o que pensa a 
direita clássica ao ruminar seu horror atávico a esse bloco 
ressuscitado), pois se isso tudo for verossímil estamos 
simplesmente anunciando que o Ornitorrinco de 15 anos 
atrás nada mais é do que uma sorte de capitalismo de Esta-
do reinventado. E que se configurou porque havia uma 
vaga que lhe fora reservada na atual fratura do mundo, 
atravessado de ponta a ponta pelo confronto entre várias 
formas nacionais de capitalismo de Estado e outras tantas 
de capitalismos corporativos igualmente sustentados por 
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seus respectivos Estados Logísticos, como já se disse. 
Não é mais a Guerra Fria pois o capitalismo está por toda 
parte, mas funciona como se houvesse no horizonte algo 
como a barreira intransponível, salvo hecatombe, de 
uma destruição econômica mútua assegurada, basta 
imaginar o abraço de afogados entre Estados Unidos e 
China se estritamente beligerantes. Trata-se de uma 
guerra em que todos são parceiros. Penso que por esse 
ângulo a atual campanha de defenestração e destruição 
do petismo adquire nova luz. Possivelmente uma luz que 
mais ofusca do que esclarece, e aí recomeçamos o realejo 
dos projetos em disputa (argh!) com peças simetricamen-
te distribuídas nas duas metades de um tabuleiro cuja 
natureza igual para todos é posta de lado por todos como 
um reles pano de fundo, no caso a corrida entre todos os 
“capitalismos” para saber quem chegará primeiro ao fim 
do jogo, o planeta ou a espécie. Um sintoma alarmante 
dessa Segunda Guerra Fria, por enquanto mero decalque 
das guerras culturais em curso desde o seu epicentro 
americano, mas também vice-versa, tais guerras cultu-
rais entre “esquerda” e “direita”, entre “progressistas” e 
“conservadores” etc., nas quais evidências e fatos não 
importam mais (na constatação desalentada de um Paul 
Krugman), apenas o “código” que coloca tudo e qualquer 
coisa na sua caixa de ferramentas bélicas (se você é Tea 
Party ou assemelhado nativo, mudança climática é uma 
conspiração de vermelhos contra o American Way of 
Life, e se você é vermelho do Sul Global, idem ibidem, o 
aquecimento global é uma conspiração imperialista con-
tra a decolagem dos emergentes), replicam ponto por 
ponto a fratura entre “modelos” de capitalismo em con-
corrência pela extração de valor até da abolição do sono, 
pois um dos sintomas mais eloquentes dessa “guerra do 
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século XXI”, repito, são os alinhamentos automáticos 
qualquer que seja a ficha a cair. Um exemplo recém saído 
do forno: sua vitória ainda não completara uma semana 
e o novo Ministro das Relações Exteriores do Syriza já to-
mava posição a favor da federalização da Ucrânia, por 
mera coincidência a mesma posição de Putin. Tampouco 
seus dirigentes escondiam sua admiração pela saída dita 
pós-neoliberal aberta pelos países “progressistas” da 
América Latina e ao declararem que as proporções dra-
máticas do desastre grego denunciam a persistência de 
uma verdadeira “crise humanitária” no país, acrescen-
tam que a inspiração das políticas emergenciais perti-
nentes virão, em boa lógica, das políticas sociais adotadas 
naquele continente, incluindo por certo os regimes CCTs 
(Transferências Monetárias Condicionadas, na sigla em 
inglês), aliás desenhadas nos escritórios do Banco Mun-
dial nos idos de 1990 para remediar os estragos do ajuste 
estrutural. Difícil saber até onde irão as simetrias com a 
antiga Guerra Fria de verdade, lembrando por exemplo 
que a Revolução dos Cravos foi barrada pela OTAN, di-
nheiro alemão interposto. Mas o Syriza ganhou justa-
mente por manter os pés no chão, e no entanto o 
realinhamento foi instantâneo, restando ver qual “re-
curso natural” fará da Grécia uma economia emergente, 
para não falar na vontadezinha de potência. Estou diva-
gando, mas a este ponto chegamos.
 
Como entender nessa história recente brasileira os go-
vernos do PT (Lula e Dilma), onde a ampliação de direi-
tos em determinados setores e as políticas afirmativas 
convivem com os centros de controle  high-techs  e o 
exército intervindo em comunidades do Rio de Janeiro?
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Se por “ampliação de direitos” a pergunta se refere ao 
universo de proteções sociais asseguradas não só pela letra 
mas também pelo espírito mesmo da Constituição de 1988 
e neles reconhece a inspiração originária dos programas 
sociais que ao longo dos anos Lula se distinguiram como 
best practices e assim foram exportados mundo afora 
então um princípio de resposta pode ser encontrado nas 
considerações de uma estudiosa como Sônia Fleury acer-
ca da inquietante transmutação regressiva do “social”. 
Sim aquele mesmo social substantivado que foi literal-
mente inventado pelos movimentos nos tempos indeci-
sos da Transição, pois aquele social concebido em termos 
de direitos universais de “cidadania”, como se começou a 
falar na época, foi aos poucos se metamorfoseando numa 
outra substância demandando gestão empresarial e, cada 
vez mais, também militarizada. Ainda não sabemos se o 
ovo da serpente estava lá, em todo caso uma involução, 
cuja curva descendente vai do social-direito ao social-se-
gurança passando no meio do caminho pelo social-com-
bate-à-pobreza. A eventual ampliação de direitos, para 
manter a frase que talvez corresponda a outra coisa, tor-
nou-se basicamente uma questão de segurança, como o 
Desenvolvimento durante a Ditadura. A comparação não 
me parece arbitrária, sobretudo se pensarmos em nossa 
recaída desenvolvimentista, justamente contemporânea 
da reformulação do social que está nos ocupando. O mais 
interessante no roteiro de Sônia Fleury, que passo agora 
a comentar ainda mais livremente, é que esta progressão 
do Welfare ao Warfare, e não simples degenerescência, se 
dá por uma dinâmica interna, embora se apresente, para 
variar, como dois projetos em disputa pela ressignificação 
do social, culminando com a vitória das políticas focali-
zadas sobre as universalistas. Não é preciso remontar até 
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a reviravolta no modo de produção capitalista que provo-
cou a crise fiscal do Estado, pressão social irresistível que 
por sua vez levou à prevalência da repescagem seletiva dos 
mais vulneráveis, cuja destituição fora dramaticamente 
agravada pelas políticas de ajuste às novas condições ex-
propriadoras inerentes ao regime de acumulação finan-
ceirizada, seja dito para simplificar, pois estamos falando 
também de finanças previdenciárias. 

Resta então compreender a gênese da abordagem ar-
mada na gestão desse novo social nascido na fronteira 
entre Welfare e Warfare. Acho até que seria o caso de in-
verter o ângulo de ataque e perguntar se na origem esse 
novo social focalizado não seria ele mesmo uma figura 
recortada por uma outra racionalidade a caminho. Ra-
cionalidade de gestão na qual o militar e o empresarial 
seriam indiscerníveis. Mas voltemos ao roteiro de Sônia 
Fleury, que principia pela formação de uma instituciona-
lidade oculta, um híbrido de duas portas operando nas 
brechas da lei, de sorte que interesses mercantis passa-
ram a circular no interior de sistemas públicos universais 
desenhados originalmente pelo princípio da desmercan-
tilização da proteção social. Seu ponto é a compreensão do 
momento de inflexão em que o espírito do social nascido 
nos anos 1980 vai se tornando letra constitucional morta 
à medida que à presumida provisão pública universal de 
serviços básicos como educação, saúde, transporte, mora-
dia, saneamento etc., funções clássicas de legitimação di-
namizadora da acumulação, e vice-versa, exercidas pelo 
Estado, traduzida então na linguagem dos direitos cole-
tivos, sobrepõe-se uma outra definição destas mesmas 
prestações legitimadoras, porém reapresentadas na for-
ma de um combate protetor, em nome da racionalização 
otimizadora dos regimes de alocação, sugerindo um claro 
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endurecimento do braço social do Estado. Foi assim que, 
em meio ao nevoeiro de uma querela ideológica sobre di-
reitos coletivos e responsabilidades individuais, um novo 
Welfare destinado ao alívio da pobreza acabou se impondo 
como gestão das necessidades de populações em situações 
de risco, e gestão mediante um dispositivo de governo das 
condutas no qual se reflete de corpo inteiro essa mutação 
na concepção do “social”, os mecanismos de transferên-
cias condicionados de renda mínima, os mundialmente 
celebrados programas CCTs, já mencionados. Saltam aos 
olhos as afinidades entre esse regime de condições impo-
sitivas de acesso a prestações monetárias, um inequívoco 
mecanismo behaviorista de reforços e sanções destinado 
a moldar comportamentos econômicos responsáveis, com 
ramificações por todos os âmbitos sociais, da moradia à 
sexualidade, e o regime de macro-condicionalidades ao 
qual foram submetidas as economias traumatizadas pelo 
choque da dívida e da hiperinflação no momento de seu 
resgate pelos carteis de investidores e seus agentes disci-
plinadores multilaterais. Com perdão da repetição, volto 
ao meu exemplo de há pouco. A atual crise falimentar dos 
Estados endividados da periferia europeia mediterrânea, 
agravada pelo remédio arrasa-quarteirão da austeridade 
e seu conhecido cortejo de maldades, dos cortes previden-
ciários às privatizações selvagens, é um claro remake do 
clássico tratamento infligido às populações latino-ame-
ricanas vinte anos atrás, por isso é tanto mais espantoso, 
volto a insistir, que tenha partido da esquerda radical vi-
toriosa agora na Grécia e não da Troika, a lembrança da 
mesma saída de emergência adotada por aqui, e vendida 
com sucesso por seus principais beneficiários políticos, 
justamente os programas focalizados nas vítimas mais 
clamorosas do ajuste, e se for mesmo como manda o figu-
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rino, podemos imaginar o grotesco das condicionalidades 
exigidas daquelas populações relapsas endividadas por 
viverem acima de sua real linha de pobreza! A moraliza-
ção é inerente ao processo no seu conjunto, sanciona-se a 
imprevidência com a austeridade e condiciona-se o alívio 
da pena à aquisição das habilidades necessárias ao retor-
no ao jogo econômico, indiscutivelmente responsável este 
último. Se isto de fato ocorrer e o círculo do Bolsa Famí-
lia Grega realmente se fechar, e além do mais pelas mãos 
do Syriza, não resta mesmo dúvida de que o mundo está 
mesmo se brasilianizando, ou o Sul, se tornando cada vez 
mais global, sendo neste caso específico demonstrado 
pelo fato, como sugeriu Lena Lavinas, de que o paradigma 
do Welfare do século XXI é mesmo o da pobreza focaliza-
da, comprando-se as demais provisões no mercado. Nesse 
paradigma de governo da insegurança social exprime-se 
uma visão moral do mundo em que o social substantiva-
do de ontem ressurge como um processo normalizador, e 
como se trata de desentortar comportamentos desviantes 
e recalcitrantes, o esforço exigido é o de um combate sem 
tréguas. O social tornou-se de fato uma guerra de todos os 
dias em defesa da sociedade, mas de uma sociedade vista 
agora como um sistema de riscos difusos e ameaças cujos 
focos precisam ser anulados preventivamente. 

Aqui o ponto cego de toda a reviravolta que converteu 
o social em cabeça de ponte de uma guerra maior. Os alvos 
variam conforme a temporada: drogas, criminalidade, 
HIV, pobreza, miséria extrema, terrorismo, e o que mais 
vier pela frente, até a emissão de gases de efeito estufa, no 
caso de declaração de um estado de urgência planetário por 
algum poder soberano ainda não identificado mas que na 
hora final dará o ar de sua graça. Caso esse ponto cego seja 
identificado, volto a lembrar que muito provavelmente 
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nele encontraremos a confluência de duas racionalidades 
de novo tipo, uma militar e outra gerencial-empresarial, 
e que o índice mais eloquente dessa conjunção na origem 
das políticas sociais focalizadas em sua apenas aparente-
mente aberrante convivência de parede meia com a gestão 
armada destas mesmas políticas de promoção social, “so-
cial work with guns”, como se referem certos estudiosos à 
nova abordagem americana da contrainsurgência, como 
dizem por lá, vem a ser, tal sinal de nascença, nada mais 
nada menos do que o foco nas técnicas de targeting, ex-
pressão hoje de tal modo inflacionada que nos fez perder de 
vista sua etimologia peculiar, perdida ao que parece nal-
gum escaninho da história das armas e da guerra. Cons-
ta que antes de se tornar um verbo, como na fase final em 
torno da qual estamos girando, “targeting Welfare spen-
ding”, target referia-se ao nome comum para um escudo 
de pequeno porte, geralmente manejado por arqueiros, e 
de caráter portanto defensivo visando antes proteger do 
que atacar, como hoje as políticas sociais focalizadas, com 
o perdão do curto-circuito brutal, nem por isso menos 
elucidativo, só que agora se protege visando um alvo. No-
vamente um curto-circuito retrospectivamente bem las-
treado, pois também consta que a dita proteção oferecida 
pelo artefato foi se transmudando até se cristalizar numa 
acepção ofensiva como uma atividade visando atingir, 
ou tomar e apoderar-se, um alvo relativamente distante. 
Nesta direção, alguém observou, fechando o argumento, 
que o simples ato de mirar, o nosso targeting em questão, 
já é em si mesmo um ato de violência, ainda que nenhum 
tiro venha a ser disparado em consequência. Público-alvo 
então é mera consequência, por sua vez letal, não sendo 
todavia espantoso que por contaminação até os movimen-
tos sociais tenham adotado o jargão. Bem como políticas 
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sociais focalizadas no fundo são proteções ameaçadoras, 
ao passo que ameaças de proteção conferem ao poder de 
polícia o engajamento enobrecedor de um trabalho social. 
Terminou-se punindo os pobres, para retomar a frase de 
Wacquant acerca da virada punitiva do capitalismo ame-
ricano recentrado pela dessocialização do trabalho, por-
que no processo daquela reviravolta foram os primeiros 
“visados”, e como quem se encontra na linha de tiro, na 
alça da mira. Maximizar um programa de assistência so-
cial “encorajando” os pobres mediante incentivos mone-
tários, positivos ou negativos (como no caso do imposto 
de renda negativo de Milton Friedman), ou então desenco-
rajando a acomodação com restrições, burocracia humi-
lhante e condições de acesso proibitivas, tudo isso passou 
a entrar no pacote da focalização, originariamente ameri-
cano. Encarceramento massivo, chacinas, ocupação mili-
tar de território, também conhecida como “pacificação”, 
são outros tantos componentes desse dispositivo maior 
de governo que são as políticas de targeting, que podem 
igualmente apresentar uma face benigna de redução de 
danos, não obstante a espada de Dâmocles punitiva sobre 
a cabeça do público-alvo da vez. 

Iríamos longe se redescobríssemos novas técnicas de 
targeting, alternadamente terapêuticas e letais, na for-
mação dos vários cadastros nacionais em que atualmente 
se reparte e reunifica os cidadãos brasileiros de segunda 
classe. É claro que não conseguiria completar agora o ar-
gumento se, partindo da outra ponta, fosse identifican-
do a generalização das operações de targeting conforme 
avançava a mencionada Revolução nos Assuntos Milita-
res, que tornou tecnicamente possível incluir a guerra 
num continuum de intervenções destinadas a corrigir 
disfunções na ordem mundial sem precisar arriscar mais 
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explodir o planeta para alterá-la, política de alvos sele-
tivos que culminou nas kill lists operadas pelos Drones. 
Poderíamos, voltando a página, retomar a convivência 
disso tudo com as políticas públicas de ação afirmativa, 
mas aí poderia parecer humor de cadafalso. Fico deven-
do igualmente a outra perna do argumento, lembrar que 
a contaminação da gestão empresarial, que por sua vez 
contagiou não menos fatalmente os movimentos sociais, 
pela nova redefinição militar da realidade, não é uma via 
de mão única, que a Revolução nos assuntos militares não 
se resumiu exclusivamente à reviravolta high tech que 
se sabe, nem a processos típicos de desmonte dos grandes 
corpos armados tratados como plantas fordistas obsole-
tas, a começar pelo recrutamento da força de trabalho e 
sua banalização tecnológica em guerras ditas “pós-heroi-
cas”, embora exponencialmente brutalizadas no terreno, 
conforme se acentuava o caráter policial das operações 
militares de intervenção, etc. Mas um enorme etcetera. 
Resta o efeito dissonante, sobretudo no núcleo orgâni-
co do sistema, de sociedades pós-militares (até mesmo a 
ideia de “serviço” militar desapareceu) em que é crescente 
a militarização da vida urbana, bem como forças armadas 
cada vez mais policializadas e polícias progressivamente 
planejadas e atuando manu militari. Na periferia emer-
gente não é menor a dissonância, sua percepção valendo 
inclusive como indício seguro de divisor de águas, por 
exemplo, no caso brasileiro, demarcando as origens do 
Brasil Contemporâneo, um território a ser explorado com 
categorias novas, em ruptura com o progressismo congê-
nito que nos definira desde sempre como uma comunida-
de de expectativas imaginadas, a última delas aliás a da 
“ampliação de direitos” que comparece pontualmente na 
pergunta que ainda estou tentando responder. É que por 
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mais devastadoramente sanguinária que tenha sido, ex-
plicitando a associação violenta entre Desenvolvimento e 
Estado de Segurança Nacional, e por mais que aparelhas-
se militarmente as empresas estatais que foi multiplican-
do, a Ditadura jamais poderia ter se encaminhado para 
uma gestão armada da vida social. Quando muito pode-
ríamos observar, a título de homenagem por assim dizer, 
que a atual visão terapêutica da polícia como operação 
pacificadora seria uma espécie de obra póstuma sua. Na 
verdade ela é uma continuação do viés punitivo assumido 
pelo Discurso dos Direitos Humanos em sua fase pós-utó-
pica de rotinização como política pública, justamente im-
plementada por um poder de Estado que se distingue pela 
violação sistemática de tais direitos. Não diria que isto já 
é outra conversa, pois se fosse um pouco mais esmiuçada 
nos devolveria, por exemplo na figura do Humanismo Mi-
litar, na expressão consagrada por Chomsky ao comentar 
a guerra de intervenção humanitária do Kosovo em 1999, 
ao subtexto da pergunta, um deles pelo menos: desde 
1988 vivemos oficialmente num Estado Democrático de 
Direito, baseado e legitimado pelo consenso dos Direitos 
Humanos, não há desatinado que discorde e se coloque 
à margem, e no entanto, em nome da observância e pro-
teção desses mesmos direitos assistimos a uma escalada 
punitiva jamais vista, ou melhor, não custa repetir, cada 
vez mais visível porém naturalizada, e demandada, na ge-
neralizada gestão coercitiva da vida social. 

Disse que essa visão é consensual, entre outras coi-
sas, por ter engolido a esquerda histórica, cuja memória 
registra a tal “ampliação de direitos”, e a ser assim, deve-
mos constatar que uma esquerda que não soube se rein-
ventar numa idade em que as grades esperas ficaram para 
trás, quer dizer uma esquerda sem futuro, mas na antiga 



114

entre os destroços do presente

acepção do termo, só poderia mesmo se tornar ela própria 
punitiva, além de enjaulada pelo ordenamento jurídico. 
Daí a saída de emergência pelo targeting, que muitos te-
óricos não hesitariam em incluir entre os conceitos cha-
ve de um diagnóstico de época que considera a sociedade 
contemporânea de risco um sistema organizado não só 
para responsabilizar mas para agravar a sobrecarga das 
responsabilizações, cada vez menos a sociedade, cada vez 
mais, até o limite da autodestruição, o indivíduo. Como 
vimos, o princípio mesmo da dessolidarização social na 
qual a ultra-direita nada de braçadas, afinal só caem abai-
xo da linha de pobreza indivíduos que tomaram as deci-
sões erradas. São eles então os clientes-alvo na mira dos 
programas de transferências condicionadas. 

Acabamos de sugerir como a tecnologia da focaliza-
ção, ao sublimar um inequívoco mecanismo distribuidor 
de prêmios e castigos, alimenta uma sorte de limbo coer-
citivo onde Welfare e Warfare terminam se encontrando. 
Que a direita tenha celebrado sua própria invenção, ainda 
que o sucesso do teste tenha ocorrido no laboratório la-
tino-americano, é a evidência mesmo, afinal firmou-se a 
tendência a concentrar o gasto social nas transferências 
monetárias, de resto modestas na porcentagem do pro-
duto, em detrimento da oferta de bens públicos desmer-
cantilizados, mas não deixa de ser um sinal dos tempos 
o fato esse sim espantoso de que a esquerda que os opera 
com reconhecida proficiência tenha saudado tal saída de 
emergência como uma conquista social, sinal de que o ho-
rizonte encolheu a zero mesmo. Mas sobretudo indicati-
vo de que vistas as coisas pelo ângulo oposto, pelo prisma 
do alvo em pessoa, apanhado pela rede de um cadastro, 
o panorama se presta a uma outra celebração desse mes-
mo social no qual Sônia Fleury reconheceu tão somente 
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uma nefasta transmutação regressiva das expectativas 
que madrugaram no início dos anos 1980. É que a inven-
ção brasileira do “social” para remendar os “impasses do 
inorgânico” parece não ter limites. De sorte que um fim 
de linha bem administrado pode muito bem servir de pla-
taforma de lançamento de um novo paradigma substitu-
tivo da sociedade salarial que não aconteceu. Visto como 
uma “política de urgência moral” (Nancy Fraser), o Bolsa 
Família, na voz de seus beneficiários condicionais, pôde 
então ser redescrito como uma abordagem de “reconhe-
cimento”, porém sem luta obviamente, como mitigação 
do sofrimento social etc. Na outra ponta do targeting, a 
mesma visão moral só que com o sinal invertido, super-
lativamente positivador, encarado pelos gestores de toda 
operação como o limiar de uma inédita cidadania moral. 
Nenhuma alma naturalmente cristã dirá que não. Muito 
menos um ativista, no caso um trabalhador social impreg-
nado pela cultura terapêutica da redução de danos, cuja 
cristalização é uma das marcas inaugurais do novo tempo 
presentista do mundo de que estamos falando desde o iní-
cio. A própria compreensão dos Direitos Humanos como 
a última utopia (Samuel Moyn), de resto desfeita pelo es-
gotamento de sua energia fundadora, já é um marcador 
preciso dessa divisão histórica de águas. Exigir da gestão 
focalizada do povo pobre a liberação do acesso a uma por-
ta de saída é uma expectativa de outros tempos, de socie-
dades que o capitalismo de antes do colapso de sua fome 
canina por trabalho vivo orientara para o futuro. A dívida 
social herdada, que sempre pesou na consciência progres-
sista nacional, passou a ser filtrada por um outro código, 
“presentista” volto a repisar, o mesmo que presidiu a rota-
ção da agenda de esquerda em busca de justiça social para 
um passado de graves violações, anulando juridicamente 



116

entre os destroços do presente

o tempo histórico na figura do crime imprescritível. Há 
uma equivalência de época entre os parâmetros da Justi-
ça de Transição e os Programas Sociais por CCTs, ambos 
são dispositivos regidos por uma análoga tecnologia de 
targeting, ambos envolvem traumatismos históricos re-
colhidos pela lógica individualizadora da responsabili-
zação. E da reparação. Este o ponto de virada. O Repare 
Bem (título de filme de Maria de Medeiros sobre a vida, 
paixão e morte de Eduardo Leite, o Bacuri) vale tanto 
para os supliciados, mortos e desaparecidos da ditadu-
ra (ou do Terceiro Reich) quanto para os humilhados, 
ofendidos e esbulhados da história social brasileira (ou 
os massacrados da Conquista e da Colonização), e para 
todos vale o mesmo princípio do tempo político zera-
do pela indenização em dinheiro. Isso mesmo, o Bolsa 
Família e assemelhados no Welfare do século XXI inte-
gram sim a grande galáxia presentista das políticas de 
reparação. Por isso a presença do dinheiro não é trivial 
nessa gramática moral do reconhecimento. Acrescen-
tar que é funcional, vistas as coisas do ângulo do regime 
de acumulação sob dominância financeira, é por certo 
necessário, mas não o suficiente para apreender em 
toda sua surpreendente e nova singularidade a época 
em que a ruptura da anterior nos precipitou, a ratoeira 
do contemporâneo. Entre as novidades de época, o fato 
de que todo esse bizarro Sistema da Dívida se apresenta 
invariavelmente na forma tribunal. Que cedo ou tarde 
acabará transmitindo o vírus punitivo. Daí também o 
efeito paradoxal das políticas de reparação focalizadas. 
A expressão odiosa Bolsa Ditadura tem a mesma raiz 
tóxica da sanha conservadora, todas as classes sociais 
confundidas, do ímpeto assassino com que se costuma 
atacar os incorrigíveis e irrecuperáveis “alvos” justa-
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mente daquelas políticas. Um contra-ataque penal, pois 
não se consegue imaginar outra saída da dita ratoeira 
senão as emergenciais, porém já cronificadas. Seria 
portanto um enorme cqd. 
 
Em alguns debates você aponta o Estado do Bem-estar 
Social do pós-guerra como o resultado de uma correla-
ção de forças construída entre esquerda e direita – no 
caso da Europa, principalmente como o resultado da 
resistência contra o fascismo. Contudo, muitos auto-
res partem da crítica da economia política para argu-
mentar que esses direitos fazem parte da necessidade 
estrutural capitalista de expandir o mercado e abar-
car quase todos os domínios sociais com a forma mer-
cadoria. É possível mediar essa explicação estrutural 
com a conjuntura política?

Está claro que não desconheço e muito menos descon-
sidero as análises originais do James O’Connor e Claus 
Offe, para ficar nos mais conhecidos, acerca das funções 
básicas do Estado Capitalista. Acumulação e legitimação, 
segundo O’Connor. Uma estratégia geral envolvendo or-
dens, proibições e incentivos destinados a criar e assegu-
rar as condições para que todos os sujeitos jurídicos sejam 
incluídos nas relações de troca de equivalentes de modo 
a evitar a descaracterização como mercadoria de todas as 
unidades de valor engajadas no processo, segundo Offe. E 
como poderia? Além de representar um auge na crítica da 
economia política do Estado, são por assim dizer do meu 
tempo. Ambos foram publicados e lidos no Brasil na vira-
da dos anos 1970 para os 1980, justamente num momento 
em que o fim da miragem do fordismo periférico nos pre-
cipitava igualmente num cipoal inextricável de demandas 
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particularistas, como O’Connor descrevia a Crise Fiscal 
do Estado, americano no caso. O próprio Offe andou por 
aqui em 1982. Alguma pesquisa e um certo esforço de me-
mória poderiam rastrear muita coisa para a recapitulação 
de agora, pois afinal faz tempo que a mágica da legitima-
ção pela acumulação se desfez, se é que alguém ainda se 
lembra, socialmente falando, daquelas três décadas do 
pós-guerra em que a estratégia estatal de fazer funcionar 
o processo de acumulação era ao mesmo tempo resolver a 
questão social, no bom resumo de Javier Blank, num arti-
go recente. Hoje, o Welfare do século XXI é bem outro, em 
que termos, acabamos de evocar. Pois naquele momento 
de crise funcional do Estado Keynesiano de Bem-Estar no 
núcleo orgânico do sistema, e de colapso da modernização 
periférica, era tal a confiança por estas paragens naquela 
“dialética” da crise estrutural do Estado Capitalista, mui-
to enfatizada, por exemplo, nos esquemas de Offe, segun-
do os quais a cada tentativa de reincorporação de unidades 
de valor ao núcleo produtivo e “apaziguador” do sistema, 
concebido para isso mesmo, tornar o assalariamento acei-
tável e desejável, multiplicavam-se as esferas de “bens 
públicos” que escapavam à incorporação aos circuitos da 
troca mercantil, que ocorreu a mais de uma cabeça pen-
sante da esquerda mais avançada da hora estarmos na 
antessala do socialismo... Com os “fundos públicos” ao 
alcance da mão popular que ajudara a Ditadura a passar 
desta para melhor. Como ainda valia a pena sonhar com 
a hipótese do antivalor, segundo Chico de Oliveira, não 
só parecia plausível como se apostava, na contramão da 
tese da funcionalidade de um jogo de soma positiva, cada 
classe assumindo o papel da outra classe, como se dizia 
na língua do consenso keynesiano, no antagonismo entre 
bem-estar e capitalismo, enfim na contradição por certo 
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disfuncional de um sistema econômico que utiliza força 
de trabalho “como se ela fosse uma mercadoria” (pare-
ce Polanyi mas é Claus Offe) necessitar como estrutura 
de apoio um conjunto de instituições não-mercantiliza-
das. Ainda Claus Offe, envenenando o jogo do contente 
Welfare State Keynesiano, mas já estava declarada a sua 
falência. Na hora H, em que a esquerda planejava dar o 
pulo do gato... faltou dinheiro, secou a fonte do financia-
mento. Nesse momento principiou nosso imbróglio par-
ticular em torno do que se pode chamar de demanda de 
Estado, que aliás no Brasil tem uma genealogia singular, 
não custa observar, pois se trata paradoxalmente de um 
Estado congenitamente exterminador de sua população 
desclassificada, até que Getúlio inverteu a percepção, mas 
só a percepção. Quer dizer, à esquerda principiou nossa 
regressão. Naquela imagem da disfuncionalidade fun-
cional do Estado de Bem-Estar restou apenas isso, a ima-
gem congelada de um fim em si mesmo, noves fora suas 
circunstancias europeias de nascimento, por exemplo, de 
que logo falaremos, na fórmula precisa de Marildo Mene-
gat, “a ilusão da revolução sem que esta tenha ocorrido”. 
Isto na Europa, imaginemos por aqui. A esquerda que se 
reinventara depois da Ditadura, criando por assim dizer 
do nada o “social”, passou a considerar o Estado ora como 
uma agência processadora de políticas públicas de acor-
do com o jogo poliárquico de pressões e contrapressões, 
ora como o locus em que demandas de classe disputam 
sua direção neste ou naquele sentido, conforme a fami-
gerada correlação de forças, ora mais burguês, ora mais 
popular, uma espécie de joão-bobo em suma. Nem traço 
na memória política daquela encruzilhada pelo menos 
teórica da década de 1980. Como restou suspensa no ar a 
imagem redentora do Estado Social produtor por geração 
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espontânea de bens públicos, sempre que se quer desancar 
ou celebrar o que restou da dita esquerda, costuma-se de-
negri-la ou enaltecê-la identificando-a à social-democra-
cia europeia, à qual se costuma atribuir o parto do Estado 
Social que ascendeu aos céus durante os 30 gloriosos. É 
nesse momento que nos debates, para melhor destacar a 
originalidade nativa do lulopetismo, costumo contrapor 
a tal fantasia o “traumatismo” europeu do referido parto, 
um complexo de revoluções, guerra e fascismo burguês, 
se é que se pode falar assim. O próprio Claus Offe, quan-
do se refere às origens ideológicas muito heterogêneas do 
Welfare State que começou a se consolidar no imediato 
pós-guerra não dá maiores precisões nem refere a cir-
cunstância maior, o trauma da guerra contra o fascismo. 
Para início de conversa, é lugar comum na historiografia 
europeia e americana do norte constatar que a expansão 
dos direitos dos cidadãos perante o Estado se deve à for-
ça propulsora das guerras da nação. Nem sombra disso 
na periferia latino-americana: na observação de Charles 
Tilly, por exemplo, que atribuiu como se sabe a formação 
dos Estados europeus à operação conjunta de dois macro-
fatores autônomos, coerção e capital, os latinoamericanos 
sofreram os horrores da repressão do Estado a bem dizer 
porque foram poupados dos horrores da guerra interna-
cional de grande escala. Nada mais clássico, digamos as-
sim, do que a pensão do veterano de guerra. Para resumir 
um pouco a minha ópera, revistas as coisas com mais de 
meio século de distância, relembro de passagem um arti-
go dos anos 1980 do mesmo Charles Tilly sobre a prática da 
guerra e a criação do Estado como Crime Organizado, en-
fim um problema de compra e venda de proteção em que 
Estados e criminosos organizados extraem um exceden-
te do próprio excedente, e como hoje em dia está cada vez 
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mais complicado distinguir entre guerreiros, bandidos e 
governantes, e não apenas no Rio de Janeiro. A começar 
pelo Estado Islâmico, amostras contemporâneas é que 
não faltam. 

Mas voltemos a meu ponto de partida europeu, fran-
cês no caso, afinal eles inventaram o “social” em meados 
do século XIX. Acossados pelos traumas sucessivos de 1848 
e da Comuna de Paris, saíram à procura de um dispositivo 
capaz de proteger o trabalho contra as investidas do patri-
mônio, até então o único a propiciar segurança (Donzelot). 
Dito isso, meu juízo vinculando a inegável funcionalidade 
do Estado Social reconstruído na saída da guerra à ame-
aça antissistêmica de uma reviravolta revolucionária na 
esteira da vitória da aliança antifascista em 1945, precisa 
evidentemente ser calibrado. E no limite, revisto à luz do 
novo entrelaçamento entre Welfare e Warfare inaugu-
rado justamente naquela conjuntura nova que se abria, a 
da Guerra Fria que arrematava a Guerra de Trinta Anos 
iniciada entre 1914 e 1917 como uma guerra civil europeia 
(Isaac Deutcher, Arno Mayer, etc.), como de uma vez por 
todas deixara claro o laboratório da Guerra Civil Espanho-
la, incluído no experimento o terror exercido pelo poder 
contrainsurgente soviético-stalinista. Pois então. A ex-
periência paradoxal de fundo naquele curto intervalo, es-
pécie de terra de ninguém histórica entre dois fronts era 
novamente a de um outro ciclo de Great Expectations im-
pulsionadas pelo choque de uma catástrofe social jamais 
vista. Esse o terreno em que prosperou a última miragem 
progressista da era histórica que começaria a se encerrar 
nos anos 1970 com a desativação do mecanismo “miracu-
loso” de retroalimentação das funções básicas de acumu-
lação e legitimação exercida pelo Estado capitalista, como 
Javier Blank condensa o argumento de James O’Connor. 
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No âmago de tudo aquilo todavia, a percepção da função 
utópica da Resistência, a dimensão prefiguradora extraí-
da de sua experiência dos extremos sob a Ocupação. Para 
se ter uma ideia dessa dimensão de utopia vivida como 
antecipação, posso apenas remeter ao paradoxo do enun-
ciado de Sartre na República do Silêncio, “nunca fomos 
tão livres como durante a Ocupação”, ou as não menos fa-
mosas anotações de René Char sobre aqueles anos essen-
ciais em que o colapso da França permitira desenterrar o 
tesouro perdido das revoluções, na frase do comentário 
bem conhecido de Hannah Arendt que eu obviamente não 
vou dissecar. Para os movimentos de Resistência estava 
fora de cogitação voltar ao estado de coisas anterior a uma 
guerra que precisamente nada mais era do que a fuga para 
frente catastrófica destinada a perpetuar o dito estado de 
coisas. A Revolução esteve no ar na forma daquela “opor-
tunidade antifascista”. Como sabemos desmanchou-se 
nesse mesmo ar em pouco tempo, houve até guerra civil 
(na Grécia, por exemplo), mas a Revolução não veio. Seu 
modelo eram os Comitês Populares da Resistência, na opi-
nião de um historiador (Geoff Eley), formas moleculares 
de um caminho imaginado à imagem e semelhança dos 
conselhos de trabalhadores que se espalharam pela Euro-
pa entre 1917 e 1921, novas formas de participação popular 
equivalentes à atividade da resistência, reconstruir a so-
ciedade nos moldes igualitários da emergência de guerra 
no seu final etc. Ocorre que ao terminar a guerra a Europa 
já estava sob uma nova Ocupação, desta vez pelas forças 
militares aliadas. Uma insurreição da militância armada 
dos partigiani italianos, por exemplo, seria fatalmente 
dizimada, e certamente com a aquiescência soviética. A 
rigor, ao sopro utópico do primeiro tempo da Libertação 
respondeu uma nova Restauração. Nova porque o grande 
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estouro da Libertação a fizera engolir o sucedâneo de uma 
Revolução que não houve, justamente o Estado Social. Daí 
a sua funcionalidade de mão-dupla. Assim, já durante a 
guerra, a cada derrota eleitoral dos conservadores, Chur-
chill anunciava que um verdadeiro Welfare State estaria a 
caminho coroando o esforço de guerra da nação com pro-
teção e segurança do berço ao túmulo. Na França, o Gover-
no Provisório criou em 1945 a Seguridade Social tal como 
constava no programa do Conselho Nacional da Resistên-
cia. Combinaram-se assim uma irresistível (ou melhor, 
resistível afinal) pressão popular vinda de todas as mobili-
zações de energia social para guerra e as grandes manobras 
do alto comando do poder capitalista vitorioso numa resul-
tante bifronte, um sistema de segurança social cuja gestão 
confiscada pelas novas burocracias racionalizadas durante 
a guerra anunciava que estávamos ingressando numa nova 
era sim, uma era de populações administradas, aliás “to-
talmente”, se é fato que à Guerra Total estava dando sequ-
ência uma Paz Total, como Paul Virilio preferia chamar a 
Guerra Fria. Cujo documento de fundação seria o Relatório 
Beveridge de 1942, nada mais nada menos do que um pro-
grama de Seguro Social desenhado pelos Serviços Aliados, 
em vista da “vida saudável” do cidadão a ser aliviado do far-
do maior das necessidades elementares. Neste sentido, não 
se poderia “documentar” com mais propriedade a ideia, à 
primeira vista incongruente, de que desde o seu nascedou-
ro um sistema de garantias e provisões sociais na verdade 
era um plano de guerra, mais exatamente, concebido para 
se ganhar uma guerra, e continuar vencendo a seguinte. 
Como Marcuse fará a prova ao descrever nos idos de 1960 
a racionalidade tecnológica da dominação nas sociedades 
industriais avançadas, como se dizia então, analisando 
justamente a pioneira confluência americana de Welfare 
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e Warfare, a saber, que a vida totalmente mobilizada por 
um estado permanente de prontidão militar cataclísmica 
é ao mesmo tempo uma vida totalmente mobilizada pela 
produção propriamente dita e seu aparato latu senso de 
prosperidade e bem estar. Com isso descobria de quebra a 
anomalia que o materialismo histórico não previra: uma 
simbiose tal entre forças produtivas e relações sociais de 
produção que o desenvolvimento proverbial e exponencial, 
das primeiras, ao invés de revelar o fundamento opressivo 
das segundas, torna-se fonte perene de legitimação do sis-
tema. Para o Marcuse materialista era essa a mais espan-
tosa novidade histórica, uma sociedade unidimensional, 
sem oposição interna e por isso mesmo em movimento per-
pétuo ao redor de um mesmo centro imóvel impulsionado 
pela combinação produtivista de bem estar e guerra. Dez 
anos antes, à equação de James O’Connor entre acumula-
ção e legitimação Marcuse acrescentava um termo médio, 
na verdade sua condição de possibilidade, como gostam de 
dizer os filósofos, o sistema das armas, mais exatamente o 
sistema das armas nucleares, só que desta vez nada menos 
do que a banalização de uma ameaça catastrófica como ru-
brica orçamentária. O olho para enormidades deste tipo é o 
que talvez singularize a percepção de Marcuse, no  fundo de 
acordo, presumo pois nada mais sei a respeito, com o diag-
nóstico de O’Connor acerca da dinâmica paralela de Previ-
dência Social e Complexo Industrial-Militar. A meu ver um 
argumento decisivo para que passemos a considerar o sis-
tema de vasos comunicantes entre as formas da guerra e as 
sucessivas reconfigurações do Estado Social. Conforme os 
tempos de reforço mútuo entre acumulação e legitimação 
foram ficando para traz, e com ele o dispositivo de gestão 
social em vigor durante a “paz total” da Guerra Fria, tor-
nou-se cada vez mais nítida uma das evidências do nosso 
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tempo, o continuum de segurança ligando, entre tantos 
outros pontos de vulnerabilidade a securitizar, conforme o 
jargão, as novas formas predominantes das guerras de in-
tervenção nas bordas do mundo e o Welfare focalizado cuja 
estratégia bélica de targeting ressaltamos lá atrás.

Você reconheceu a inspiração no livro de Christopher 
Lasch, A Cultura do Narcisismo, que fala da “Vida Ame-
ricana numa Era de Esperanças em Declínio”. Em um 
trecho do livro, Lasch aponta que uma das caracterís-
ticas de uma era em que a política se tornou espetáculo 
é a “a arte do controle de crises”. A irrupção de crises – 
que não são meros recursos de propaganda política – se 
tornou funcional ao controle social?

Para ser sincero, nunca tinha visto o argumento de Chris-
topher Lasch sobre a cultura no narcisismo por esse ângu-
lo da política como espetáculo, mais exatamente e por 
extenso, como a arte de criar nos espectadores do dito es-
petáculo uma crônica sensação de crise, percepção que 
por sua vez justificaria não só a expansão do poder execu-
tivo (estamos falando basicamente dos Estados Unidos, 
onde tal poder é elástico no limite dos plenos poderes, 
como exigido pelos pais fundadores à imagem e seme-
lhança das regalias de Napoleão Bonaparte depois do De-
zoito Brumário) e dos segredos que o cercam, como os 
revelados por Daniel Ellsberg (aliás citado por Lasch duas 
páginas depois de sua definição da política como arte do 
controle de crises), o analista da CIA que em 1971 vazara 
para a imprensa os papeis do Pentágono documentando o 
envolvimento norte-americano na Indochina de 1945 a 
1968, um rosário das mais tenebrosas covert operations 
como hoje é fácil imaginar. Para ser ainda mais sincero, 
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vejo marcas de leitura no meu exemplar brasileiro de 1983 
(o original é de 1979), e no entanto não me lembrava de 
mais nada, até que a pergunta de agora me obrigou a ir 
atrás. Logo darei minhas impressões póstumas. Antes 
preciso esclarecer que minha “inspiração”, embora deci-
siva pela fórmula a meu ver mais do que exata como diag-
nóstico de época, precisamente uma “era de expectativas 
[Expectations] diminuídas”, restringiu-se a uma inter-
pretação muito livre deste subtítulo do primeiro livro e 
outras tantas variações em torno do tema da vida cotidia-
na como um exercício de sobrevivência, desde que as pes-
soas, vivendo um dia de cada vez, passaram a preparar-se 
para o pior, uma vida, psíquica em primeiro lugar mas 
não só, em situação de sítio, a mentalidade sitiada que o 
livro subsequente irá explorar e reconhecer de passagem 
sua contaminação também pelos movimentos de oposi-
ção na época, como os pacifistas e preservacionistas (como 
eram chamados os ambientalistas), cujo inegável sobrevi-
vencialismo rimava, em seu núcleo igualmente defensi-
vo, com as estratégias de segurança nacional concebidas 
para sobreviver a uma guerra nuclear. Essa a passagem 
inaugural acerca da Emergência como época histórica que 
me interessava começar a identificar. Com uma diferença, 
fácil de destacar uma vez relido o material pioneiro de 
Lasch trinta anos depois, se estou no rumo certo. É que 
todo aquele conjunto de sintomas eram encarados como 
uma patologia regressiva atribuída a um surpreendente 
enfraquecimento do sentido do tempo histórico e corres-
pondente falta de confiança no futuro, juízo que na década 
seguinte se tornaria uma espécie de marca registrada da 
esquerda cultural anglo-americana toda vez que se mani-
festava lamentando uma época que tinha esquecido como 
pensar historicamente, para denunciar uma perda, uma 
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atrofia, uma extinção enfim do senso da história, para 
cuja temporalidade deveríamos desesperadamente des-
pertar uma outra vez. Não direi que não, até porque foi 
exatamente isso que ocorreu, mais um fim ou mutação 
que seja, esgotou-se a temporalização da história (Kosele-
ck), tal como a conhecíamos, aquela distância até então 
impensável que se abriu entre a experiência passada e fil-
trada e um mundo por vir num horizonte de possibilida-
des de ultrapassagem, ou, justamente, retrocesso bárbaro. 
Simplesmente e com H maiúsculo, a história deixou de ser 
a evidência inapelável que foi durante dois séculos, um 
longo (1979-1914), outro curto (1914-1989). Não, não é 
Fukuyama não. Outrora o espantalho favorito do senso 
comum progressista, que deveria ter percebido (mas 
como?) que aquela visão nada ingênua do fim da história, 
a rigor era o primeiro capítulo de um novo Discurso da 
Guerra. Do qual não vou tentar agora é claro expor e pe-
riodizar sua economia política, que espero ter deixado 
mais do que subentendida nas respostas anteriores. A ex-
pectativa zerada é outra coisa, ou melhor, outro tempo, 
cuja unidade de medida é a urgência, e o centro de gravi-
dade, um presente expandido para frente e para trás sob o 
signo da proliferação de estados de emergência cuja índole 
securitária ou libertária não está decidida de antemão. 
Lasch mapeou a primeira cristalização dessa sensibilida-
de terapêutica. Seu desenho no entanto tinha como basti-
dor o sentimento de que a resposta política desejável em 
algum momento deveria reatar com a ebulição dos anos 
de resistência à Guerra do Vietnã, por exemplo, cujo radi-
calismo todavia ele mesmo não deixava de desancar como 
teatro de rua. Depois veio o sobrevivencialismo para to-
dos, esquerda e direita. Hoje há uma nova epidemia sobre-
vivencialista nos Estados Unidos, com nichos de mercado 
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próprios, ideólogos militarizados, núcleos organizados e 
armados, inimigos recrutados na imprevidência geral, 
além dos suspeitos de sempre; nova disseminação que está 
assumindo proporções de movimento social, todos os 
seus “ativistas” empenhados na preparação da travessia 
de uma Longa Emergência, como se lê no título de um li-
vro de recomendações a respeito do colapso vindouro. 
Esse o leite derramado pelo qual não adianta mais nada 
chorar, o leite de um tempo em que a luta de classes pare-
cia civilizar o capital. A política agora é a da ambulância, 
da redução de danos, se benevolente, do mal menor, se 
gestão dura do efeito colateral (aliás, no discurso social da 
esquerda brasileira, o termo “colateral” acabou substan-
tivado, por exemplo, quando se diz que a política social “é 
um colateral” garantido pelo Estado, um anglicismo tal-
vez), seu paradigma só pode ser a medicina de urgência, 
que o digam os ativistas pioneiros dos Médicos Sem Fron-
teiras. A objeção progressista de que a dramatização da 
conjuntura é mera gesticulação compensatória da pers-
pectiva transformadora rifada, simplesmente arromba a 
porta aberta da evidência maior do nosso tempo, a saber, 
que a decomposição da sociedade capitalista a rigor não 
anuncia mais nada, quer dizer, mais nada daquelas velhas 
coisas boas de sempre. Já o novo ruim do qual é preciso 
partir só pode ser algum análogo da expectativa máxima 
de outrora rebatida sobre o presente. Em resumo, o diag-
nóstico de Lasch segundo o qual passamos a viver numa 
era de expectativas diminuídas, que também presumo 
certeiro em todos os seus desdobramentos vindouros, não 
exprime todavia, como ele mesmo dá a entender, uma 
perspectiva reversível e por isso mesmo não se trata de 
um equívoco político ou ideológico, um caso solucionável 
de falsa consciência ou erro filosófico etc. Noutras pala-
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vras, Lasch anunciava um novo tempo de olhos voltados 
para o anterior, que tampouco pareceu compreender em 
sua dimensão profética. Pensando bem, chegou bem per-
to de decifrar a charada. Sua página de abertura é revela-
dora, uma intuição luminosa que infelizmente não 
desenvolve. A ideia, que foi buscar num livro do crítico li-
terário Frank Kermode, segundo a qual, com algum exa-
gero, e outras liberdades de minha parte, no âmago 
“modernista” da Arte Moderna, se é que se pode falar as-
sim, reside uma sorte de sexto sentido congênito para o 
“fim”, um certo senso apocalíptico para a queda, ou a an-
tevisão da ruína, como na iluminação baudelairiana da 
Paris novinha em folha de Haussmann precocemente en-
trevista na forma de escombros anunciados, sendo que 
tais visões proféticas da desgraça não decorriam somente 
das premonições próprias das vanguardas ditas históri-
cas acerca do horror que se avizinhava na forma de uma 
guerra mundial, como no caso do Expressionismo, mas se 
alastravam igualmente até os espíritos mais pacatos e 
conformistas, como na dúvida de um T. S. Eliot acerca do 
fim do mundo, se com um estrondo ou um soluço. Pois 
bem, Christopher Lasch remontou até aquele auge de pro-
jeções estéticas do “fim”, características da sensibilidade 
modernista, na exata medida aliás em que toda criação 
artística, segundo Valéry, é a criação de uma espera, um 
momento superlativo de expectativas em torno de um de-
senlace conclusivo, para melhor descobri-lo atuante na 
imaginação popular desse tempo limiar que estamos pro-
curando identificar e que ele, Lasch, foi um dos primeiros 
a discernir como um rebaixamento paradoxal de horizon-
te, ao notar que no repertório pop composto de memórias 
industrializadas ou não do Holocausto, ameaça de aniqui-
lamento nuclear, esgotamento de recursos naturais, pre-
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dições de desastre ecológico, aquelas profecias estéticas 
encontraram enfim um lastro de confirmação social inu-
sitada. Do mesmo modo, vinte anos depois, a primeira 
providência de Mike Davis diante do entulho ainda fume-
gante do 11 de Setembro, foi escavar menos no lixão dos 
óbvios filmes-catástrofe hollywoodianos, a memória sis-
mográfica da arte moderna até se deparar com a incrível 
recorrência de imagens exprimindo o pesadelo ou sonho 
com o skyline de Manhattan em chamas, para não falar é 
claro na Elegia do nosso Drummond. Aqui por certo há 
coisa a explorar, mas não quero abusar, salvo resumir 
tudo relembrando pela enésima vez a observação de Ben-
jamin acerca da natureza por assim dizer agônica do tem-
po moderno, um tempo de espera por excelência, de sorte 
que jamais houve uma época que ao se sentir moderna não 
se acreditasse por isso mesmo diante de um abismo imi-
nente, acrescentando, como se há de recordar, a passagem 
é famosa e se refere a Paris, capital do século XIX, que a 
consciência desesperada (sic) de estar no meio de uma cri-
se é algo crônico na humanidade. Ilusão retrospectiva de 
quem escrevia no coração do “desespero” europeu dos 
anos 1930? Seja como for, será preciso periodizar e datar, 
agora que, feitas todas as ressalvas precedentes, estamos 
nos aproximando do miolo da pergunta acerca da funcio-
nalidade das crises como paradigma do governo que as 
controla como quem comanda um espetáculo, que se con-
vencionou àquela altura chamar ainda de política.

A data como sempre é decisiva porque a dúvida a res-
peito de uma incomum porém crônica sensação de crise 
enquanto cifra da dominação exercida através do espetá-
culo (é Debord sim, mencionado de passagem página an-
tes) gira em torno de uma noção, Crise, ela mesma 
indissociável da ideia correlata, e igualmente envolvendo 
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um coeficiente temporal de realização, de Expectativa, so-
bre a qual nosso autor de referência no momento está jus-
tamente demonstrando que ela vem se esvaziando até o 
seu grau zero. Noutras palavras, agora nossas, o que ainda 
de substantivo quer dizer “crise” numa era de indivíduos 
“sitiados” cercados de situações de emergência por todos 
os lados? Para bem ou para mal, crises sempre anuncia-
ram alguma coisa. Em regime de urgência o que podem 
ainda anunciar, caso sejam de fato reais? Esse o ponto, 
onde mora a dúvida de Lasch. E a nossa, caso tenha cabi-
mento como acho que tem, a saber, dizendo a mesma coisa 
de outro jeito: recorrer à noção de crise ainda faz alguma 
diferença agora que nossa relação política com o tempo 
tornou-se inteiramente outra? Aliás, devolver a noção 
clássica de crise ao novo clima da história pós-histórica 
(em pleno Antropoceno a ideia de crise caberia à percep-
ção em prestações da mudança climática em curso, ou se-
ria esta enfim a mãe de todas as crises?), seria talvez o 
melhor atalho na direção dessa relação alterada entre po-
lítica e tempo. Assim, num tempo que não cura mais (ao 
contrario do que acreditavam os filósofos, de Hegel a Sar-
tre), o que poderia ser uma crise cuja acepção clínica pelo 
menos predominou desde os gregos? Pois então, retoman-
do o fio, passemos à data da tese acerca do controle social 
pela fabricação de uma sensação crônica de crise e seu cor-
tejo de segredos e mentiras. Estados Unidos, anos 1970. 
Para muitos, como Fred Halliday, aliás autor da expres-
são, a década em que se desenrolou a escalada da Segunda 
Guerra Fria, como sempre travada por procuração entre 
Estados clientes e aliados, revoluções incluídas, da portu-
guesa à iraniana, passando pela Nicarágua, segundo Las-
ch, nunca ficou tão claro como naqueles anos 1970, o 
quanto aquela sociedade americana era dominada pela 
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imagem, sendo o espetáculo culminante daquele período, 
embora fosse herança dos 1960, a Guerra do Vietnã, e a 
medida exclusiva do mundo político, uma percepção pú-
blica de fabricação profissional, credibilidade e prestígio. 
Neste cenário não surpreende a audiência das teses de Da-
niel Boorstin acerca do mundo de pseudo-eventos e qua-
se-informações em que viveriam os americanos, como 
também não surpreende o prestígio duradouro de Boors-
tin até hoje entre as várias teorias da conspiração. O pró-
prio Lasch esteve à beira de, embora tenha dedicado um 
subcapítulo do Mínimo eu à análise do que chamou de re-
cuo estratégico em direção à paranoia na literatura ame-
ricana da época, Thomas Pynchon em particular, cujos 
personagens veem complôs por toda a parte, procurando 
obsessivamente desvendar a real história secreta dos tem-
pos modernos etc. Desde então tornou-se moeda corrente 
reconhecer naquela literatura (De Lillo, Doctorov, Gore 
Vidal etc.) o retrato de uma sociedade entendida como 
uma grande conspiração, e o país uma rede secreta que se 
confundiria com a ossatura mesma do poder (Perry An-
derson). Não era para menos, não só Lasch acompanhara 
toda a novela do Watergate até a renúncia de Nixon, para 
ficar no escândalo mais espetacular do período, como de-
via estar tirando as devidas consequências do mais esca-
broso de todos os episódios do período, o mencionado 
vazamento dos Papéis do Pentágono, como lembrado, sete 
mil páginas de evidência documentária de que durante 
mais de vinte anos quatro presidentes manipularam e 
mentiram descaradamente para o distinto público a res-
peito das guerras da nação e crimes conexos como a fami-
gerada provocação do Golfo de Tonkim (agosto de 1964), 
pretexto para o ponto de partida de uma guerra full-scale 
contra o Vietnã do Norte.E por aí vamos, ou melhor, fo-
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mos. Em suma, a mentira como sistema de Estado. Mais 
um passo e mergulharíamos nos esquemas mirabolantes 
da Inside Operation, de Pearl Harbour à Operação Charlie 
Hebdo, passando pelo 11 de Setembro. Não sei se Lasch 
embarcaria, mas navega por essas águas ao sugerir a cro-
nificação manipulável das crises. E de qualquer modo, sua 
citação de passagem sugere que havia lido Guy Debord, 
mas obviamente não poderia conhecer os Comentários só 
publicados em 1988, nem mesmo o Prefácio à quarta edi-
ção italiana da Sociedade do espetáculo que é de 1979, 
cuja teoria do “espetacular integrado” por sua vez depen-
de muito da observação da cena italiana dos anos 1970, um 
mês de maio que durou dez anos. Anos 1970 de novo, uma 
volta decisiva e irreversível no parafuso. Noves fora a 
Grande Depressão declarada em 1929, nunca se teorizou 
tanto sobre a Crise como naqueles anos 1970. Nessa at-
mosfera sobrecarregada de grandes manobras encober-
tas, Lasch andou por certo se familiarizando com as 
elucubrações dos Situacionistas acerca de uma sociedade 
separada de si mesma pelo Espetáculo, estágio supremo 
da abstração. Não posso, está claro, me deter no juízo de 
Debord acerca desse estágio terminal do Espetáculo, 
quando a nebulosa soviética (“espetacular concentrado”) 
se desmanchava no ar e seu par antitético fordista (“espe-
tacular difuso”) principiava a deixar de legitimar-se pela 
mão única da acumulação, desempregando, desprotegen-
do e imprimindo dinheiro sem valor. Caracterizado por 
Debord como o reino do segredo generalizado, domínio 
do “falso sem réplica” girando à volta de um “perpétuo 
presente”, o “espetáculo integrado”, que como todo poder 
não pode governar sem a mentira, deu o ar de sua graça 
em estado quimicamente puro no laboratório italiano da-
quela década, resumo segundo Debord, das contradições 
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sociais do mundo inteiro, por assim dizer em queda livre 
àquela altura. Alguns ingredientes no receituário de uma 
sociedade movida pelo segredo que domina o mundo e jus-
tamente como segredo da dominação numa sociedade for-
mada por espectadores que apenas “olham” para saber o 
que vem depois: em primeiro lugar, a política “espetacu-
lar” do terrorismo, por sua vez emoldurada por uma San-
ta Aliança entre todos os poderes, o burguês empresarial 
strictu senso, acrescido de todos os corpos de Estado, e 
inclusive o poder paralelo da famigerada P2, a burocracia 
stalinizante do PCI camuflada pelo nevoeiro do “compro-
misso histórico”, a onipresença das organizações mafio-
sas pela primeira vez operacionalizadas a favor da ordem 
com desembarque dos Aliados na Sicília, desde então re-
curso de última instância, como demonstrado pelo vaza-
mento da Operação Gladio com o sequestro e execução de 
Aldo Moro, outro dos casos tenebrosos a fazer época na-
quela década de contrarrevolução preventiva sem no en-
tanto nenhuma revolução à vista, salvo o ânimo 
insurrecional de um jovem proletariado cuja turbulência 
escapara aos controles partidários de praxe. Era assim tão 
espessa a névoa da guerra comandada pelo “espetáculo” 
que os agentes secretos se conduziam como revolucioná-
rios e os revolucionários como agentes secretos. E por aí 
afora no folhetim italiano de Debord, onde o espetáculo 
falsificava até a crítica social, a começar pela mutação dos 
antagonismos reais no espetáculo do antagonismo. O fo-
lhetim brasileiro de hoje no fundo não é muito diverso, a 
começar pela banalização do escândalo, a rigor um arcaís-
mo. Mas voltemos ao laboratório italiano da “estratégia 
da tensão”, cuja iniciativa todos atribuíam a todos, pois 
foi justamente naquela paisagem nova, em que as popula-
ções espectadoras medusadas pelo “terrorismo” engoliam 
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de bom grado todos os demais males menores, que afinal 
tomou corpo e se formou um novo paradigma de governo, 
o estado de urgência (em italiano, emergenza), de prefe-
rência informal, não declarado nos velhos moldes consti-
tucionais, camuflado no cipoal de uma legislação penal 
proliferando como metástase. Quem acompanhou no Bra-
sil a novela Cesare Batisti, e seus tenebrosos personagens 
inquisitoriais, sabe do que estamos falando. Esse o para-
doxo inaugural do novo tempo, um tempo de conspira-
ções a favor da ordem existente, em que o essencial 
permanece secreto, e falsificado ainda por cima. Concep-
ção primitiva da dominação, com intrigas e espiões por 
toda parte? Anselm Jappe não só acha que não, mas até 
considera que os anos seguintes multiplicaram as confir-
mações, e isso dito e publicado muitos anos antes do atual 
tsunami de vazamentos de todos os tipos de maquinações, 
até o último gênero high-tech em voga, a “espionagem 
para o povo” e seus exércitos de hackers, igualmente ati-
víssimos em matéria de filtragem e interceptação, como 
aliás se depreende do encontro entre WikiLeaks e Google. 
Mas não sei se Guy Debord chegaria a saudar o novo Mar-
co Civil da Internet como uma brecha no Espetacular In-
tegrado, sua reabilitação materialista da concepção 
policial da história não comportava exceções progressi-
tas. Desnecessário recordar que os veteranos da luta polí-
tica maximalista daquele período não gostaram nem um 
pouco, para dizer o menos, da versão situacionista daque-
la indubitável experiência-piloto italiana, que provocou a 
prisão de milhares de condenados expiando uma guerra 
civil que afinal não ocorreu, um putschismo tecido com o 
pano de que são feitos os sonhos, na glosa shakespeariana 
de Debord. Recuperadas essas peripécias, como ficamos? 
Pelo menos com uma certidão de nascença: que ao longo 
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dos dez anos do Maio italiano, uma “estratégia de tensão” 
produziu efetivamente uma crônica sensação de crise 
através da qual “controlou-se” uma sociedade que nem 
por ser composta de espectadores deixava de estar atra-
vessada por um sem número de lutas, anticapitalistas in-
clusive, sendo “controle”, no caso, uma senha para o seu 
exato oposto, o reconhecimento tácito da impossibilidade 
de se governar normalmente, a não ser através da “produ-
ção” de uma série de urgências sucessivas. Encerrado o 
paroxismo do confronto armado, seguiu-se a “normalida-
de” do novo paradigma, a multiplicação das urgências: 
urgência antimáfia, anticorrupção, anti-imigração clan-
destina etc., para alguns veteranos a porta aberta para a 
escalada de poder da magistratura e sua legislação moral 
punitiva. Salvo engano, começamos a pisar terreno 
conhecido. 

Todo esse rodeio não me parece inútil para enfim che-
gar ao nosso ponto: numa era de horizonte rebaixado e ex-
pectativas revertidas ao longo daquela década decisiva de 
colapsos administrados, do padrão dólar-ouro ao boicote 
de OPEP, qual o poder de esclarecimento e intervenção 
que ainda teria conservado uma noção como a de Crise, 
reconfigurada a certa altura de sua evolução semântica e 
histórica justamente como a expressão de um novo senso 
do tempo, significando o fim próximo de toda uma época, 
inclusive intensificando tal processo ao diagnosticar seu 
estado como crítico? Onde as escolhas entre alternativas 
fortes e excludentes num lapso de tempo orientado para 
um desfecho dramático? E no entanto, acabamos de re-
lembrar a propósito do Espetacular Integrado segundo 
Guy Debord, nunca se falou tanto em crise, e sobretudo 
operou, como naqueles anos 1970 de contrarrevolução 
sem revolução, como Marcuse definiu o período que se 
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inaugurava, tanto era assim que até uma nova direita saiu 
a campo depois de vinte e cinco anos de capitalismo or-
ganizado e regulado por considerá-lo à beira da ingo-
vernabilidade, mas multiplicando juízos apocalípticos 
a respeito de um arranjo até então julgado invulnerável, 
enquanto no contracampo, Habermas procurava mostrar 
que a “crise”, cujo conceito tratara de reconstruir em no-
vas bases científico-sociais, não era sistêmica mas de le-
gitimação, de qualquer modo pedindo um novo conceito 
de “racionalidade”, sabemos qual. Ao fim daquela década, 
um artigo que fez data, mais pelo título do que pela argu-
mentação ainda tateante, declarava aberta uma nova cri-
se, a do Futuro (Krystof Pomian). Os anos 1980 correram 
rápido em direção ao “fim” da União Soviética, deixando 
pelo caminho vários fins disso e daquilo, uma febre de 
liquidações batizada Endism em inglês. “Nunca houve 
tanto fim”, são as palavras iniciais de um livro em que 
aquele colapso apontava também para o campo vencedor 
e era interpretado como uma “crise” por assim dizer to-
tal e especificada como a crise da sociedade do trabalho, 
crise portanto, e novamente assinalando o fim dramático 
de uma época. Com perdão da insistência, fica a dúvida: 
como um conceito de pura expectativa, a noção de crise 
tal como a conhecemos desde que Rousseau anunciou que 
nos aproximávamos de um “estado de crises” e do século 
das revoluções, secularizando uma concepção do mundo 
como crise (Habermas em 1960, explicando o marxismo 
como crítica, entre ciência e filosofia), mais adiante ine-
vitavelmente rotinizada à medida em que esse mesmo 
mundo se “desencantava”, inclusive pela recorrência das 
“crises” numa esfera econômica autonomizada, como um 
tal conceito pode voltar a “significar” algo em que Pre-
sente e Crise parecem formar um bloco só? Não se trata 
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de mera elucubração conceitual. Dou um exemplo, colhi-
do naquele mesmo universo do presente perpétuo de um 
falso sem réplica, segredo generalizado etc, quer dizer no 
mesmo clima ligeiramente conspiratório em que também 
respiram as “teorias” de uma ativista como Naomi Klein. 
Penso, por exemplo, na sua teoria do capitalismo de de-
sastre, cuja ascensão remonta exatamente àqueles anos 
de virada na concepção do mundo como crise através da 
multiplicação dos laboratórios para os experimentos de 
choque, cuja primeira prova transcorreu no Chile de Pi-
nochet, “estados de choque” que descreve como ataques 
orquestrados, isso mesmo orquestrados, como os imagi-
nava Debord, ataques a fundos públicos em disponibilida-
de para apropriação direta por ocasião de acontecimentos 
catastróficos, fossem um golpe de estado ou um tsunami. 
Nesse quadro, as “crises” e suas ondas de choque são ver-
dadeiros “alvos” de oportunidades. Mas estamos falando 
de escombros, esse o lastro novo da “crise”. Há por cer-
to continuidade no emprego do termo, mas aí tem coisa, 
uma sucessão de choques não é bem um processo crítico, 
culminando numa resolução purificadora, para bem ou 
para mal. Humor negro à parte, até na morte, na qual a 
sabedoria moderna nunca deixou de reconhecer a maior 
crise que uma pessoa pode enfrentar, justamente sua re-
visão como crise carregaria consigo o sentimento de uma 
passagem, desta para melhor, como no dito popular. A 
mudança do “clima” da história mudou tudo isso.  



139

NO TEMPO DAS EMERGÊNCIAS*4

Paulo, queria começar por algumas questões que dizem 
respeito ao estado atual do capitalismo. Em algum mo-
mento do livro [O Novo Tempo do Mundo], você usa a ex-
pressão “capitalismo informacional” e ironiza, com a 
observação “seja lá o que isso queira de fato dizer”. Su-
postamente, a expressão designaria um estágio atual 
do capitalismo, percebido desde o final dos anos 1950 
pelo sociólogo Alain Touraine quando ele escreve “A 
sociedade pós-industrial” para pensar um conjunto de 
mudanças no modo de produção. A partir da sua re-
ferência irônica eu posso pensar que você desdenha de 
uma divisão em etapas ou fases do capitalismo.  Per-
gunto:  faz diferença a crítica ao capitalismo que haja 
um processo de mudança no modo de produção?

Seria bizarro um livro de ensaios concebidos com o único 
propósito de identificar o novo tempo de um mundo que já 
não corre mais pelo mesmo trilho, desdenhar, como você 
diz, justamente as diferenças, das quais a história nada 
mais é do que um inventário, na definição bem conhecida 
de Paul Veyne. E no entanto tampouco haveria história sem 
o reconhecimento do Mesmo no Outro, para falar como os 
clássicos. Como os estudos reunidos no livro, no fundo, 

* Entrevista a Carla Rodrigues sobre O novo tempo do mundo (Boitempo, 2014), 
publicada originalmente no caderno “Eu & fim de semana”  do jornal  Valor 
Econômico, em 9 de abril de 2014. 
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nada mais são do que capítulos avulsos de uma história in-
telectual e política de “sucessivos” horizontes de expectati-
vas, não faço outra coisa do que repertoriar e periodizar os 
momentos de virada, no geral, na direção das coisa novas 
e ruins, das quais Brecht aconselhava a não se desviar na 
hora de recomeçar depois de uma grande derrota, ao invés 
de se refugiar nas boas certezas de sempre. 

Se a entendi bem, você está sugerindo que na breve 
menção ao assim chamado “capitalismo informacional”, 
não segui a risca o conselho. Não sei se seria o caso àquela 
altura de trocar em miúdos a suposta ironia com que teria 
desprezado um fato maior do nosso tempo, a centralida-
de das tecnologias da informação e comunicação nos pro-
cessos produtivos e as tremendas consequências sociais e 
políticas desta reviravolta. E dentre as quais há até quem 
inclua a derrocada da União Soviética, por conta de uma 
revolução nos assuntos militares decorrente da introdu-
ção avassaladora de tais tecnologias. Ou melhor, menos 
uma introdução do que uma exportação para o conjunto 
da sociedade de um processo de racionalização tecnocien-
tífica cuja origem é rigorosamente bélica. Por isso nunca é 
demais o pé atrás quando o capitalismo se renova impul-
sionado pela guerra de materiais.

Mas não é preciso remontar à origens destrutivas do 
capitalismo para suspeitar dos termos em que é narrada 
a marcha libertadora do conhecimento-informação na 
condição de fonte preponderante, e não exclusiva, do va-
lor econômico. Narrativa reforçada pela visão clean de 
fábricas sem trabalhadores ou mesmo empresas de trans-
formação sem fábricas. Não é bem assim. Ou pelo menos 
está mal contada, quando não escamoteada, uma outra 
história, a da apropriação privada e monopolista de uma 
criação coletiva da sociedade como o conhecimento.
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Não é menos verdade todavia que embora não tenha 
substituído o trabalho na produção do valor, como a pro-
dução da riqueza efetiva depende cada vez menos do tem-
po de trabalho e cada vez mais do conhecimento como 
livre produção social, o sequestro deste último pelas re-
lações capitalistas de produção expulsa brutalmente par-
celas crescentes dessa mesma sociedade dos circuitos, 
que outrora chamaríamos de civilizados, de produção e 
consumo.

Será esta talvez a última e real catástrofe da humani-
dade. Fugindo, para variar, do trabalho vivo, que sempre 
considerou um estorvo no seu processo de valorização 
interminável, o protagonista da guerra social que é a 
acumulação como um fim em si mesmo, finalmente en-
controu uma estratégia de ultrapassagem do mal necessá-
rio chamado trabalho. Estratégia que, à sua revelia, pois 
se trata de um processo cego, empurrou a humanidade 
sob seu jugo aniquilador – o Progresso, a Modernização, 
o Desenvolvimento, como se queira – até um limiar que, 
se transposto, subverteria a relação de valor como media-
ção social dominante e libertaria enfim a espécie humana 
da servidão do trabalho e seu cortejo de alienações. Nesse 
pacote se encontra o dito capitalismo informacional. Com 
a mão esquerda abre sem querer a porta de saída da pré-
-história, que no entanto fecha violentamente com a direi-
ta, descartando sem maiores états d’âme a humanidade 
excedente, cujos mínimos vitais são então calibrados con-
forme sopre o vento da conjuntura, e suas ondas corres-
pondentes, ora mais, ora menos, socialmente punitivas 
ou punitivamente sociais. Nesse limiar encalhamos, e es-
peramos em regime de urgência. O presente prolongado 
desta conjuntura perene – na qual, por isso mesmo, não 
faltam acontecimentos em cascata em que nada de fato 
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acontece, salvo o acontecimento-monstro que todos espe-
ram –, sem ser a única, é a dimensão mais aparente e insis-
tente do Novo Tempo do Mundo.
 
Nessa mesma linha, eu gostaria de discutir um autor 
que aparece com frequência no seu livro, o sociólogo 
Luc Boltansnki, cuja obra O novo espírito do capitalismo 
tem clara inspiração weberiana. Você acha que é mais 
produtivo pensar a crítica ao capitalismo a partir da 
perspectiva de Weber do que da perspectiva de Marx? 
Em que ponto esses dois autores se tocam e nos tocam 
hoje na crítica ao capitalismo?

Não aparece tanto assim, pelo contrário. Apenas o sufi-
ciente para lançar uma luz retrospectiva sobre a visão 
luminosa de Walter Benjamin acerca da assombrosa reli-
gião que no final das contas o capitalismo vem a ser: um 
sistema de comandos tão absurdos – tanto para os acumu-
ladores de capital, seus supostos beneficiários, como seus 
provedores de força de trabalho, impossibilitados de viver 
fora da subordinação, ambos os extremos acorrentados a 
um processo sem fim e insaciável – que necessita de um 
“espírito” que o justifique e que Weber foi buscar na ascese 
calvinista. Não por acaso numa não menos absurda reli-
gião do sofrimento. Observando no seu tempo a metamor-
fose  fascista da ordem liberal, Benjamin notou que o tal 
espírito enxertado por Weber naquela de máquina moer 
gente simplesmente evaporara fazia tempo, deixando 
neste mundo duplamente desencantado uma engrenagem 
monstruosa puramente ritualística, e como tal, “religio-
samente”, isto é, escrupulosamente observada.

Se assim foi e voltou a ser, seria preciso corrigir Bol-
tanski e constatar que o “novo espírito” do capitalismo, de 
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espírito justificador não tem absolutamente nada, é pura 
letra. Aliás, não surpreende que a macroeconomia se re-
suma a receituários disputando clientes e o discurso eco-
nômico, a uma modalidade retórica entre outras. Como 
também o cumprimento preciso de uma ordem voltou a 
ser mais importante que o conteúdo das ordens – foi o que 
a socióloga Silvia Vianna redescobriu observando o com-
portamento dos voluntários sob contrato que povoam os 
reality shows, reinterpretados como empresas flexíveis 
funcionando ao vivo. Daí o estado de alerta permanente 
em que se vive nesse universo de vozes de comando que se 
cruzam e se confundem com o ato de obedecer. Agamben 
chegou à mesma conclusão analisando os dispositivos ele-
trônicos, aos quais na verdade obedecemos toda vez que 
lhes damos um comando. O importante é que a obediência 
assuma a forma de uma ordem que cada um se dá livre-
mente a si mesmo. O ritual da religião capitalista con-
temporânea se dá precisamente nestas ordens que damos 
a nós mesmos. E se assim é, o Novo Tempo do Mundo só 
pode ser um tempo ritual – por exemplo, o ritual securi-
tário das emergências, no qual se reconfigura o poder por 
excelência de dar ordens e decidir sobre a exceção.

E por falar no diabo, qual o horizonte de expectati-
va máxima de um brasileiro hoje? Uma Copa do Mundo 
esperada como o Advento. O sonho da casa própria, que 
é um sonho real e diurno, desenrola-se no raso desespe-
rador da sobrevivência. Contra o pano de fundo desse 
deserto, o Grande Jogo prestes a acontecer é o arremedo 
da vez da transcendência. Com a regularidade com que 
retornam no calendário presentista do Novo Tempo do 
Mundo, os megaeventos são rituais de massa, e como tal, 
um tremendo dispositivo de governo, algo como um não 
menos tremendo centro emissor de comandos pacifica-
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dores, pois é preciso que durante a Copa a paz seja total – 
até os ambulantes serão vacinados. Um ritual da religião 
capitalista como o megaevento em questão traz consigo 
o seu próprio acidente específico – como os demais apa-
ratos tecnológicos, trem de alta velocidade, avião super-
sônico, usina nuclear etc. No caso de um acontecimento 
fabricado como uma tecnologia de controle já não é mais 
possível distinguir acidente de atentado ou sabotagem, 
por isso o megaevento da hora sempre retorna como um 
tempo de emergência. Cada arena, uma situação de sítio. 
Cada sede, um zoneamento de ocupação militar. E quando 
o megaevento se for, tudo isso ficará na praia à espera da 
próxima maré, repetindo-se religiosamente os mesmos 
rituais de segurança, um ponto zero acima. Se há um real 
legado da Copa, é justamente o da atualização acelerada 
dos aparatos de vigilância e repressão, com inteligência 
é claro, para atender a uma eterna demanda progressista 
dos sociais-punitivos.
 
A crítica ao capitalismo se relaciona diretamente, pelo 
menos na minha leitura, com o título do seu livro: O 
novo tempo do mundo. Há, se seguirmos a sua referên-
cia a David Harvey, uma ênfase no just in time, na verti-
calidade, há um novo tempo opressor, sem futuro. Mas 
o título também dá ao leitor a chance de ser otimista. 
Um novo tempo do mundo –  novo, aqui, como algo que 
renova as esperanças de mudança. O que é para você o 
novo tempo do mundo?

É a primeira vez que alguém vislumbra uma nota positiva 
no que digo ou escrevo. Quem sabe se a sua boa impressão 
de que há ainda uma chance oferecida ao leitor de ser oti-
mista, como você diz tão bem, não deriva da sensação de 
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que afinal estamos mesmo atinando com as coisas novas e 
ruins que nos levaram às cordas. Pois o limiar onde atola-
mos e apodrecemos, de colapso em colapso, quanto mais 
as forças produtivas se desenvolvem, juntamente com os 
estados de violência próprios do governo da emergência, 
não deixa de ser justamente isto mesmo, um limiar. A 
mutação que rebateu as grandes expectativas modernas 
sobre as urgência do presente não é necessariamente uma 
má notícia, ela é, pelo contrário, uma espantosa novidade 
depois de dois séculos de espera, desde que a encaremos 
como tal, nos seus próprios termos. E para isso é preci-
so uma faxina em regra do nosso repertório, a começar 
pelo intragável jargão progressista-participativo, que é 
o discurso do poder que simula ainda estar conduzindo 
sociedades orientadas para o futuro. Política numa era de 
expectativas decrescentes só pode ser gestionária e poli-
cial. Quando “o futuro se aproxima do presente explosiva-
mente carregado de negações”, o capitalismo do desastre 
como oportunidade de acumulação apenas multiplica os 
regimes de segurança dispostos à beira do abismo, ainda 
que compulsivamente, pois assim o exige a lógica da valo-
rização, estenda indefinidamente a fronteira autodestru-
tiva da predação. Emparedados nesse limiar, carecemos 
é de uma antipolítica que saiba decifrar o renascimento 
paradoxal de expectativas que se abram para outras di-
mensões temporais. Se uma esquerda sem futuro ainda 
tem futuro, devemos procurá-lo noutra parte.
 
Falar em tempo é também falar em história. Você re-
futa a hipótese de fim da história, tão presente nos 
discursos triunfalistas da sociedade liberal de livre 
mercado. Mas você também é um duro crítico de tudo 
que poderia ser englobado numa categoria “solidarie-
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dade”, para não usar uma palavra mais antiga, as-
sistencialismo, as boas consciências agindo em prol e 
em nome dos direitos humanos. Você acha que direitos 
humanos só podem ser pensados dentro do registro do 
liberalismo?

Dou um exemplo. Penso na repolitização do novo tempo 
jurídico que está fazendo ressurgir o passado no presente. 
Diante de um passado abominável de violações, o tempo já 
não cura mais, como se pensava e legislava quando o pro-
gresso visto de longe sorria, embora de perto sempre arre-
ganhasse os dentes. Entramos não faz muito no domínio 
do imprescritível e do efeito retroativo autorizado. Mu-
dou a relação do dano com o tempo. Sendo um imperativo 
do dever de memória, é possível dizer, e já foi dito por um 
teórico da Justiça de Transição, que a necessidade cada 
vez mais incontornável (por que?) de um acerto de contas 
com o passado acabou fazendo com que a esquerda bus-
casse alcançar seus objetivos clássicos de justiça e eman-
cipação por meio do foco na reparação do horrores do 
passado. A seu ver, essa ampla disseminação de demandas 
por reparação de malfeitos do passado não só revela um 
inequívoco declínio das políticas explicitamente orienta-
das para o futuro, como confirma que a busca do futuro 
no passado mudou completamente a maneira como pen-
samos e falamos sobre política. O presente prolongado de 
hoje é assim uma sociedade da responsabilização expan-
dida até os confins do passado mais remoto, para escân-
dalo dos historiadores chocados com a atual inflação de 
anacronismos toda vez que são convocados na condição 
de peritos forenses, e justamente historiadores de um pre-
sente a perder de vista. Essa uma das dimensões do Novo 
Tempo do Mundo. E não reclamam só do anacronismo. Na 
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visão deles, a memória da Shoah substituiu a do antifas-
cismo, e no processo, a do Gulag apagou a das revoluções, 
como se a lembrança das vítimas não pudesse conviver 
com a das suas lutas, conquistas e derrotas. Então ficamos 
assim. Essa nova temporalidade política se bifurca. Cap-
turada no andar superior pelo progressismo governamen-
talizado, tornou-se o receptáculo de políticas públicas de 
administração de danos, sendo que a reparação é sempre 
uma intervenção que apenas restaura para melhor cor-
rigir uma disfunção,  por mais que a elaboração final do 
trauma signifique uma libertação sem a qual ninguém 
vive. Chegamos assim à situação surreal de um Estado a 
um só tempo violador e reparador, que melhora seus in-
dicadores de IDH enquanto segue chacinando. A menos 
que seja assim mesmo, numa sociedade que a Ditadura 
moldou. Não estou censurando nada nem ninguém ape-
nas constatando mais uma reviravolta em nosso regime 
de esperas. Um jovem pesquisador lembrou recentemente 
que quem emplacou a ideia de anistia como esquecimento 
foi sobretudo a esquerda, que se preparava para retomar 
a luta progressista de antes contra uma ditadura ela mes-
ma também modernizadora. Estávamos então no mesmo 
barco do antigo tempo do mundo. Sobreveio um tranco 
sistêmico e global que nos roubou o chão. E com ele o de-
ver de memória foi aos poucos se convertendo num impe-
rativo, hoje oficial. Mas onde corre um risco menor de se 
tornar oficial, no chão da fábrica social, a percepção ca-
racterística do limiar no qual ingressamos, de que meio 
século depois as atrocidades que inauguraram o novo 
tempo brasileiro parecem ter acontecido horas atrás – ao 
passo que as barbaridades perpetradas ao longo do Esta-
do Novo, por exemplo, uma ditadura em tudo precursora 
do que veio depois, também para nos civilizar e livrar do 
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comunismo, foram engolidas sem maiores sobressaltos 
como um ponto histórico facultativo –, pode muito bem 
estar abrindo caminho para a antipolítica de que há pouco 
falávamos. A catástrofe que hoje reúne todos os dias vivos 
e mortos, canalizou para o rio da memória ativa um ho-
rizonte de expectativas insatisfeitas que justamente não 
brotam mais de um arquivo morto, como se só pudésse-
mos avançar olhando para trás, sem ódio nem remorso.
 
O ultimo ensaio é uma grande leitura das manifesta-
ções de junho do ano passado, uma bricolagem de re-
ferências livres, no qual me parece que você toma como 
fio condutor a palavra insurgência e suas múltiplas 
funções nos discursos. Há quem tenha chamado de 
revoltas, há quem mantenha o termo manifestações, 
como um acontecimento datado. O que você acha que 
se perde e que se ganha com “insurgência”?

Você também deveria fazer a pergunta ao diplomata nor-
te-americano cujo olho clínico enxergou no Programa de 
Pacificação das Favelas o que os manuais da contrainsur-
gência contemporânea remendam e seu país aplica um 
pouco por toda a parte no mundo: trabalho social com 
armas. Ele não hesitaria muito na resposta: no Sul Glo-
bal, desenvolvimento social é antes de tudo uma tecno-
logia de segurança e, assim sendo, contrainsurgência e 
desenvolvimento são uma só e mesma coisa. Acho que o 
Eduardo Tomazine, que rastreou o tópico, batizando-o de 
Doutrina da Pacificação, acrescentaria que a novidade na 
parte que nos cabe nessa guerra sem fim é que o inimigo 
foi internalizado. E isto não é pouca coisa, como se pode 
verificar quando o Manual de Garantia da Lei e da Ordem, 
baixado pelo Ministério da Defesa, tipificou como “for-
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ças oponentes” os manifestantes de junho. Poucos meses 
antes, os pacificadores cariocas de carteirinha já haviam 
feito o mesmo amálgama na construção do novo inimigo. 
De minha parte, pude apenas observar que a ideia fixa da 
Pacificação – uma obsessão nacional, dede os massacres 
da Regência, que a canonização de Caxias sublimou – tem 
a mesma idade política da Transição. Ajuda a compreen-
der porque vivemos hoje uma “guerra ao contrário”, como 
eles mesmos diziam quando descobriram que o Rio desci-
vilizava-se. Sei que a palavra insurgência é esdrúxula, a 
ponto de incluir os coxinhas entre os sublevados. Outra 
novidade do período. O Golpe de 64 deslanchou uma con-
trarrevolução onde não havia revolução. A potência emer-
gente que voltou a associar desenvolvimento e segurança 
pode muito estar se instalando, sempre preventivamente, 
é claro, numa situação de perene contrainsurgência sem 
insurgência. Só por isso a palavra já interessava.
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EXAUSTÃO*5

 (Resposta a mais uma pergunta sobre a crise)
 
 
Crise econômica, ameaça de grande regressão nos di-
reitos sociais e crise política são notórios no Brasil 
hoje. Vivemos uma crise de governo, uma crise da de-
mocracia, o fim de um ciclo? Como você enxerga a atu-
al conjuntura do país?

Vivemos o fim de um ciclo. Mas não um ciclo qualquer, 
tampouco uma crise cíclica, como é da natureza de um 
sistema descrito por Marx como a contradição em proces-
so. Estamos simplesmente vivendo o fim de toda uma era. 
Há quem veja nesse desfecho, que se arrasta aos trancos e 
barrancos desde junho de 2013, talvez a mais grave crise de 
nossa história. Por isso mesmo não é de fácil identificação. 
Não é uma crise saneadora a mais, ao fim da qual o bom 
negócio chamado Brasil entraria nos eixos. O drama ago-
ra é outro. E olhe que a recessão econômica mal está come-
çando, o desemprego ainda não bateu forte, a polarização 
está muito longe dos padrões venezuelanos ou mesmo ar-
gentinos, para ficarmos nos ingredientes clássicos, dentre 
os quais nem precisei mencionar um ainda muito remoto 

* Entrevista ao Correio da Cidadania, que acabou se transformando em 
um quase artigo, publicado em 17 de julho de 2015, sob o título de “A fórmula 
mágica da paz social se esgotou”.  
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surto inflacionário. No entanto, semana sim semana não, 
a remoção institucional da presidente entra na agenda, na 
dependência de um arranjo entre os caciques de sempre, 
enquanto a esquerda legal se limita a soltar manifestos. 
Creio que dá para sentir o drama e sua novidade nessa tri-
vialização da conversa sobre as modalidades de cassação 
de um mandato popular, em meio à gesticulação de uma 
esquerda que na melhor das hipóteses já é apenas memó-
ria e comentário.

Esse o meu ponto. Nunca se falou tanto de uma crise, e 
no momento mesmo em que ela transcorre, como se já fos-
se passado passando, por assim dizer. Então: não sei se é 
mera impressão mas, para ser sincero, acho que ninguém 
aguenta mais falar justamente da mais grave crise de nos-
sa história! Menos ainda ouvir ou ler a respeito. Estamos 
todos à bout de soufle. Não por acaso se falou muito do fô-
lego curto dos manifestantes de Junho. Desconfio que não 
sou o único a ter chegado a esse ponto de saturação. Mes-
mo assim, sabendo de antemão que mal serei lido, pois 
todo mundo já disse de tudo ao longo desses seis meses 
de ata-não-desata, vou procurar responder à pergunta. 
E precisamente puxando por esse fio a meu ver revelador 
da sua natureza profunda, só aparentemente frívolo: es-
tamos cansando de tanto falar da crise, no fundo estamos 
sendo vencidos pelo cansaço. 

Ouvi certa vez um especialista dizer que a Revolução 
dos Cravos batera no teto e refluíra até se extinguir, para 
além dos obstáculos mais ou menos previsíveis, como o 
veto da OTAN, a desmoralização soviética ou o dinheiro 
da União Europeia, porque o povo português simplesmen-
te cansara da batalha diária nas ruas durante meses a fio. 
O fôlego simplesmente acabara. Exatos quarenta anos de-
pois, não é menos verdade que neste último dia 5 de julho 
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não se sabe bem onde 60% dos eleitores gregos foram bus-
car a energia que faltava para derrotar, por enquanto nas 
urnas, o regime de austeridade imposto pelo atual siste-
ma europeu de poder sobre a moeda comum, numa pala-
vra, venceram o cansaço provocado por cinco anos de um 
arrocho que parecia sem fim e ainda não se sabe que desti-
no terá. Nos dois contextos de crise, uma revolucionária, 
outra de restauração da ordem, o cansaço pode muito bem 
se apresentar como uma chave política capaz de fechar ou 
abrir uma conjuntura que está longe de ser apenas men-
tal. Quanto a nós, está claro que não chegamos ao fim de 
nenhum capítulo da mítica Revolução Brasileira da mi-
nha geração, era só o que faltava, embora não seja menos 
impressionante a sensação incongruente de estarmos nos 
defrontando com uma contrarrevolução que não veio para 
liquidar ou prevenir revolução alguma, ou mesmo as tais 
“conquistas sociais” que não ameaçavam ninguém, antes 
contribuíam para o desarmamento moral da nação, mui-
to embora o pau continuasse comendo solto nos porões da 
Democracia, mas a um fim certamente chegamos, e além 
do mais exaustos. Pois então é esse um dos sintomas des-
concertantes dessa anomalia com cara de crise à moda 
antiga. A inexpressiva vitória eleitoral do ano passado, à 
base de voto no mal menor e correria esquerdista de últi-
ma hora, revelou uma sociedade cansada e soterrada por 
uma avalanche conservadora que de geração espontânea 
não tinha nada, crescera nos anos das tais conquistas.

Durante a Ditadura, o que mais se debatia nos círculos 
oposicionistas era a natureza do “modelo”, como se passou 
a falar desde então. Qual a natureza do modelo econômico 
ou do modelo político do regime, quais os seus limites, em 
função dos quais, cedo ou tarde, se esgotariam caso não 
se renovassem. Esse então o momento da crise, e portanto 
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o momento ótimo para a virada que ela representava se-
gundo a acepção clássica do termo. E ela finalmente veio 
com as crises conjugadas da dívida, da inflação, do petró-
leo etc. Todas interpretadas como choques, a um tempo 
externos e internos. Como também passaram a ser de 
choque as terapias adotadas para reverter a fase aguda 
da crise. Como um teórico observou recentemente, cada 
época tem as suas doenças paradigmáticas, assim tanto a 
Guerra Fria como o Terror Branco das ditaduras do Cone 
Sul seguiram o esquema imunológico, na verdade um au-
têntico dispositivo militar de ataque e defesa orientado 
pelo princípio de eliminação de tudo o que fosse estra-
nho, mesmo que desprovido de qualquer intenção adver-
sa, bastava a estranheza enquanto tal. Todo o repertório 
punitivo de hoje em torno de choque disso ou aquilo, or-
dem, gestão, ou mesmo capitalismo, como disse um sábio 
no fim dos anos Sarney, é resíduo arcaico daquele período 
idem. O Choque está nas ruas desde Junho mas os assim 
chamados golpistas (outra reminiscência) estão tratando 
a corrupção endêmica como uma falha imunológica gene-
ralizada, como nos tempos em que subversão e corrupção 
eram intercambiáveis. Não há mais campanha de vaci-
nação contra o vírus comunista, por mais que alguns ho-
mens das cavernas espumem. O estresse agora é outro, ou 
melhor, só agora o paradigma do estresse tornou-se lugar 
comum, estendendo-se da saúde estourada no trabalho ao 
colapso dos ecossistemas.

Mas voltemos ao tempo em que os modelos entravam 
em crise e se esgotavam. Para reparar que talvez (ou me-
lhor, com certeza) não seja mais assim, sendo a crise um 
nome antigo para uma coisa nova. Seja como for, por inér-
cia, ou clarividência que ainda não encontrou a palavra da 
vez, de esgotamento é o que mais se fala, seja das virtu-
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des terapêuticas do lulismo, seja de políticas específicas, 
a começar pela exótica nova matriz econômica. Sendo a 
novidade o esgotamento simultâneo, reforçando-se mu-
tuamente, de vários mecanismos de governo, das coisas e 
das populações, para prolongar a velha distinção de Saint 
Simon da qual a tradição de esquerda não soube se desven-
cilhar. A esta altura, desnecessário enumerar as múltiplas 
falências, do manejo macroeconômico ao distributivismo 
indolor. Tudo bateu no limite, pelo que se lê nas centenas 
de comentários. Tampouco vale qualquer comentário o 
circo de horrores político. Salvo pela paródia grotesca da 
antiga equação keynesiana do bom governo que induzia 
cada classe a assumir o papel da outra, de tal modo que o 
capitalismo no centro parecia um jogo de soma positiva. 
Por aqui o que vemos são centrais sindicais fechando com 
os megaprojetos tocados pelas empreiteiras chocadas pela 
Ditadura enquanto as pavorosas bancadas da bala, da bí-
blia e do boi jogam cascas de banana nas políticas de di-
reita de um Executivo de esquerda. Mas chega de varejo 
e conjuntura, o que não falta é colunista em cima dessa 
rapadura. 

Para voltar então ao nosso “esgotamento” de tudo e ao 
mesmo tempo, é bom não perder de vista o timing nada 
trivial do encadeamento dos diversos estresses (para va-
riar) hídricos das grandes regiões metropolitanas, aos 
quais se soma a iminência de outros tantos apagões. Na 
mesma linha, um governo em queda livre um dia depois 
de sua posse, não deixa de ser no seu gênero um evento 
extremo. Se estivéssemos à procura de uma metáfora que 
resumisse todo esse clima de consumação de uma época, 
nada melhor do que o olho clínico de um personagem ca-
rismático no seu ocaso. É no “volume morto” que nos en-
contramos mesmo, em todos os sentidos abaixo da linha 
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de captação do que quer que seja, esgotamos por predação 
extrativista um imenso reservatório de energia política 
e social armazenada ao longo de todo o processo de saída 
da Ditadura. A entropia avassaladora de agora não afeta 
apenas os últimos doze anos e meio de hegemonia lulista 
como se costuma resumir o polo prevalecente nesse pe-
ríodo de FlaFlu eleitoral ininterrupto, mas o longo prazo 
iniciado por uma Transição que está morrendo agora na 
praia. Os pretensos herdeiros desse espólio simplesmente 
não sabem o que os espera ao apressar seu fim institucio-
nal. Estarão abreviando sua própria sobrevida, pois a fuga 
para frente que ainda insistimos em chamar de crise é an-
tes de tudo um processo ao qual nenhum lance dramático 
porá fim, nem suicídio, quanto mais intrigas regimentais 
de políticos e negocistas de quinta. Vencidos pelo cansaço 
então também é isso: trinta e cinco anos ralando, e de per-
meio um descomunal desperdício, o emblema mesmo da 
tragédia segundo os Antigos. 

A crise é assim essa convergência desastrosa de uma 
inédita exaustão de todo tipo de recursos, dos mais ele-
mentares aos mais elevados, da polinização à imaginação 
política. Até a potência de Junho parece que se esgotou. 
Pois é tal a entropia do capitalismo, desorganizado desde 
o Big Bang de meados dos anos 1970 em seu núcleo orgâni-
co, que desorganiza até mesmo as forças antissistêmicas. 
Só para efeito de comparação, veja-se o caso do outrora 
maior partido de esquerda do Ocidente. O PT não está ago-
nizando por força de rejeição imunológica, por maior que 
seja o efeito do choque externo das ondas sucessivas de an-
ticorpos enraivecidos até o ódio mortal, mas por motivo 
de uma combustão interna que o consumiu por assim di-
zer do berço ao túmulo. Nenhum ato de violência de classe 
o desviou de sua vocação original, pura e simplesmente 
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dissipou-se a energia que o mantinha em funcionamento. 
Bem como a das grandes centrais sindicais e movimentos 
sociais históricos que gravitavam em sua órbita. Foram to-
dos vencidos pelo cansaço, como sabe todo batalhador de 
movimento social, quase sempre à beira de um burnout. 
Dito assim, parece quando muito a expansão duvidosa de 
uma metáfora mas apenas porque esquecemos que o PT 
nasceu antes de tudo de um colapso, mais precisamente 
do colapso da construção da sociedade do trabalho no Bra-
sil, justamente, mas agora em plano global, pois estamos 
falando de modernização capitalista, por uma falha do 
“motor humano” de todo o edifício. Como não posso me 
explicar, corto o caminho por uma recapitulação de épo-
ca, afinal estamos tentando desde o início identificar o fim 
de uma época e não a enésima alternância de ciclo e crise.

Como lembrado, o raio detonador da crise caiu em ju-
nho de 2013. Em março daquele ano, a aprovação do gover-
no beirava níveis norte-coreanos. Três meses depois, se 
ainda não estava no chão como agora, rolava ladeira abaixo. 
Por isso ganhou mal as eleições, ao contrário da direita que 
perdera convencida de que o seu ressentimento já era uma 
praga nacional. Outro recurso que se esgotou e marqueta-
gem alguma renovaria. Para uma comunidade política de 
expectativas imaginadas como a brasileira, e como tal em-
balada desde o berço por uma procissão de milagres e mira-
gens, uma reversão traumática. Em menos de quinze dias 
de ação direta nas ruas, e outros tantos de uma insurgên-
cia coxinha jamais vista, embora estivesse a rigor na cara 
a tremenda sociedade aquisitiva-conservadora que o elixir 
lulista irrigara, virou letra morta a grande narrativa con-
temporânea do Brasil global player que deu certo e rendia 
conforto e boa consciência à recaída neodesenvolvimentis-
ta da esquerda, literalmente um projeto amazônico de po-
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der para escola superior de guerra nenhuma botar defeito. 
Mas deixemos de lado por enquanto nossa Segunda Guerra 
Fria, parcialmente imaginária como a primeira, embora 
quentíssima na periferia, também como a outra. Numa 
palavra, a fórmula mágica da paz simplesmente se esgotou 
como todos os demais recursos que alimentaram o jogo de 
cena da trégua lulista. Todo mundo sabe de traz para fren-
te quais eram esses recursos: o consenso das commodities, 
o acesso facilitado ao crédito e consequente endividamen-
to popular em grande escala, o consumo de massa puxado 
por uma descomunal e caótica expansão urbana etc. Como 
também todo mundo sabe igualmente que nada disso teria 
sido possível caso o monstruoso renascimento do poder de 
mercado chinês não tivesse subvertido todo o metabolismo 
do capitalismo global, tanto pela reconfiguração da divisão 
internacional do trabalho, como da divisão internacional 
da natureza, Amazônia incluída. Como resumiu Camila 
Moreno, “nós estamos dentro da China, e a China está den-
tro de nós.” Um dia ainda nos daremos conta de que o dra-
ma de época que está se encerrando agora representou-se 
em dois palcos distintos, transitando do finado Consenso 
(financeiro) de Washington ao não menos fantasmagórico 
Consenso (extrativista) de Pequim. Mas não estou queren-
do resumir toda essa época dizendo que o cobertor encur-
tou, o armistício rompeu-se e a guerra social voltou, pois 
ela nunca foi embora, nossa “pacificação”, como as aspas de 
rigor indicam, nunca deixou de ser crescentemente arma-
da, a quarta população carcerária do mundo não é apenas 
uma enormidade estatística, mas uma política de seques-
tro de populações selecionadas para apodrecer.

O que portanto está virando pó, ou definitivamente já 
virou, não era em absoluto um horizonte em expansão, 
mas antes de brutal contração, ofuscada no entanto pela 
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poeira de uma ditadura que batia em retirada. Nem por 
isso aquela narrativa ascensional, segundo a qual uma 
nação reencontrara o seu destino, deixando para traz um 
ciclo autoritário, constitucionalizando a nova ordem, 
contendo a hiperinflação e estabilizando a moeda para 
em seguida incluir os pobres num mercado interno de 
consumo de massa, desenhar políticas sociais celebradas 
mundo afora como best practices, projetar suas próprias 
transnacionais, arrastando consigo megacanteiros de 
obras de infraestrutura e muitos outros eteceteras, todos 
igualmente milagrosos, pois sem ônus para qualquer in-
teresse estabelecido. Nada nessa narrativa de redenção 
que acabou rendendo capa na Economist era inteiramen-
te falso, pela simples razão de que poderia ter sido muito 
pior. Como mal menor não é progresso mas estabilização 
numa desgraça de qualquer modo incontornável, como de 
resto sabem todos os envolvidos no conflito Israel-Palesti-
na, para dar um exemplo extremo porém congruente, um 
impasse que um insuspeito historiador do problema dos 
refugiados palestinos, Beny Morris, chamou de apocalíp-
tico. A verdade verdadeira em nosso caso de sucesso, a ca-
minho, de sucesso em sucesso, do esgotamento de agora, 
consistia, ao fim e ao cabo, no êxito na contenção de um 
processo de desintegração múltipla que exigia um novo 
tipo de governo na contramão da rigidez disciplinar do 
desenvolvimentismo de caserna. 

O horizonte de expectativas tão brutalmente rebai-
xado de Junho para cá tinha na realidade um perfil bai-
xo desde o início, o fato é que lá atrás recomeçamos por 
baixo, com uma democracia de baixa intensidade (nova-
mente “racionada”, como diria Marighella e relembrou 
recentemente Lincoln Secco), acoplada a um processo de 
desestruturação produtiva altamente explosivo que da 
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noite para o dia descartou por falta de interesse econô-
mico uma massa considerável de futuros trabalhadores 
inviáveis, salvo para o subemprego nos mercados infor-
mais ou ilícitos. O sopro novo conquistado no processo 
de saída da Ditadura, sem ser de modo algum efeito de 
uma respiração artificial, foi se esgotando desde então à 
medida em que uma queda social jamais vista exigia uma 
política “presentista” de pronto atendimento, igualmen-
te inédita em termos de engenharia social. Resumindo de 
outro modo: à constatação silenciosa de que a construção 
de uma sociedade do trabalho no Brasil era página vira-
da, respondeu-se com a invenção (aliás bipartidária) de 
um novo governo do social, cuja fratura a eclipse do tra-
balho selara. Como no seu país de origem, a França, es-
tava fora de cogitação uma sociedade salarial no Brasil. 
Porém, o mais desconcertante naquela saída em falso, na 
qual somente mais tarde reconheceríamos o que ela era, 
a rigor uma saída de emergência, é que com ela se abria 
uma outra frente de trabalho. Entendamo-nos. Por assim 
dizer, o que se deteriorava por um lado brotava do outro: 
uma onda nunca vista de trabalho social militante pare-
cia varrer o país, que passava a ser visto como um imenso 
mutirão de resgate de uma dívida social histórica que a Di-
tadura agravara ainda mais. Tudo se passava então como 
se o choque causado pela crise da dívida, que explodiria 
na moratória de 1987, tivesse intensificado por sua vez 
uma certa percepção social de emergências acumuladas, 
como se o flagelo da hiperinflação, a fome velha e nova, 
a demanda por direitos achados na rua, a dívida externa 
impagável que ninguém contraíra etc. etc. formassem um 
grande continuum de urgências pedindo outras tantas 
intervenções. O take off celebrado mais à frente, quan-
do moeda estável e inclusão através dessa mesma moeda 
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formaram outro continuum, decolaria justamente desse 
campo humanitário minado.

Sob o signo da carência sem fim, aos poucos a política 
deixava de ser vista como luta para se converter em ação 
terapêutica voluntária. Até mesmo o ciclo de acumulação 
primitiva e seu cortejo de violências saneadores repre-
sentada pela onda de privatizações e âncoras cambiais 
também não deixou de ser uma fuga para frente e como 
tal uma outra ilusão encobridora de nossa queda. A do-
minância financeira que se consolidou a seguir amarrou 
de vez nosso capitalismo de cupinchas (nossa versão do 
crony capitalism inventado no sudeste asiático), do qual 
o Estado, paradoxalmente ampliado pelas privatizações, 
tornou-se o nó de todos os nós de toda aquela rede de big 
shots consorciados. 

Empurrada pelo trabalho social de inclusão – em suas 
várias vertentes: estatal, empresarial, Terceiro Setor, 
igrejas, e operadores dos mercados de substâncias ilícitas 
– pode-se dizer que a monetização integral do laço social 
era uma questão de tempo... e dinheiro. A começar pela 
redenção em dinheiro vivo justamente daqueles sujeitos 
monetários sem dinheiro deixados pelo caminho pela 
marcha de nosso crescimento oco pós-colapso. Mas é cla-
ro que não vou reabrir agora o dossiê das Transferências 
Monetárias Condicionadas, o Welfare do século XXI, se-
gundo Lena Lavinas. Um modelo (isso mesmo, mais um 
modelo) cujos recursos (em todos os sentidos, mágicos 
inclusive) estão precisamente, não custa repetir, se es-
gotando (também em todos os sentidos), por incrível que 
pareça, ou melhor, não, faz todo o sentido, política social 
como colateral de acesso ao sistema financeiro de forma a 
potencializar o consumo represado por pobreza e salários 
historicamente baixos. O fato é que batalhando por, e em 
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nome de, emancipação, alargávamos uma espécie bizar-
ra de Câmaras de Compensação e Reparações onde cabia 
todo tipo de acertos de contas: novamente um continuum 
no qual se expressa uma outra relação da política com o 
tempo, uma tremenda novidade em sociedades nacionais 
que se formaram orientadas para o futuro, de acertos seja 
com as contas de um passado de abandono ao deus dará 
social, seja com um passado de grandes violações de direi-
tos humanos em que a reparação monetária passa a entrar 
sim em linha de conta, como se os crimes da história se 
pagassem agora com dinheiro (note-se de passagem que 
a história deixou de ser uma estrela guia), ou ainda na 
forma de ajustes pontuais a título de redução de danos, 
e mais uma montanha de eteceteras na mesma linha da 
política de ambulância e governos terceirizados. Uma so-
ciedade cansada de gestão e agora em crise dessa mesmo 
gestão é isso, intervenções para enxugar gelo e retardar 
um pouco um processo entrópico maior. No limite, uma 
sociedade em que até trabalhar pela própria emancipação 
parece cansar mais do que se deixar sucumbir de uma vez 
pela intensificação alucinada desse mesmo trabalho que 
ninguém consegue encontrar. 

Viajando? Pois então voltemos aos trilhos. Não é mero 
acaso que toda a engrenagem da transição para um pre-
tenso capitalismo descarbonizado (e mais ou menos como 
num processo dito de Justiça de Transição) esteja baseada 
precisamente num mercado de compensações no qual se 
compra o direito ao mal menor das emissões excedentes, 
tal como o dano colateral num ataque de Drone desincum-
bindo-se de sua kill list entra na conta de uma preven-
ção humanitária maior (um massacre de turistas numa 
praia mediterrânea qualquer). Tudo se compensa, além 
do mais, e cada vez mais, monetariamente, neste cenário 



163

paulo arantes

de desgraças comparadas, sob o fundo do qual falar no 
avanço de nossas conquistas sociais que a “crise” estaria 
estancando, não digo que beira o escárnio por ser simples 
falta de noção, embora sempre se possa dizer: antes isso 
do que nada. Mas é justamente essa visão progressista do 
progresso por degraus de melhoria a subir ou a descer que 
caducou. E esvaziou-se precisamente tal lógica ascensio-
nal escandindo o curso do mundo quando se passou enfim 
a convocar como último recurso (novamente) o direito 
dos pobres ao dinheiro, se não estou abusando do esfor-
ço esclarecedor do filósofo Homero Santiago de pensar os 
efeitos paradoxais do Bolsa Família. Entretanto, vai na 
direção contrária, embora raciocine a bem dizer nos mes-
mos termos, a figuração da segmentação dos pobres nas 
periferias segundo o sociólogo Gabriel Feltran, cenário 
sombrio onde se aposta pesado no dinheiro como única 
mediação do conflito entre grupos que de outro modo se 
confrontariam em condições de alteridade radical e vio-
lenta: sejam legais ou ilegais os mercados onde circula li-
vremente o pagamento à vista em efetivo, o dinheiro é a 
última fronteira do “comum”. 

Como é o último recurso mesmo, quando também ele 
começar a secar na chapa quente de um outro aquecimen-
to global, o regime de espoliação punitiva que é o Estado 
de Austeridade, voltaremos a rolar ladeira abaixo depois 
da insustentável pausa conservadora das anti-reformas 
ou não-reformas lulistas (urbana, agrária, tributária 
etc.). Para se ter uma ideia dessa ladeira e dos sucessivos 
horizontes que por ela vão se estreitando desde que caí-
mos para cima, como diziam os humoristas nos tempos 
da descompressão política com inflação nas nuvens, bas-
ta lembrar que houve época em que o assalariamento e a 
correspondente subordinação ao comando do capital pa-



164

entre os destroços do presente

recia aos despossuídos e estropiados em geral a única rota 
de fuga aos horrores do mando proprietário num país de 
raízes coloniais. E para alguns, selecionados a dedo pela 
máquina varguista da “cidadania regulada”, na fórmula 
famosa de Wanderley Guilherme, uma estreita porta de 
acesso ao mundo dos direitos básicos do eleitor-trabalha-
dor. Agora que o assalariamento se dessocializou, pulveri-
zando a classe, o acesso ao dinheiro nu e cru se apresentou 
como a tábua de salvação da vez. Qual será a próxima 
em nossa Câmara de Compensações, cujo fornecimento 
de oxigênio a atual geopolítica de recursos escassos está 
cortando?

Para que não haja mesmo dúvida a respeito do que 
vem por aí, relembro que um coletivo carioca, agrupado 
teórica e politicamente em torno da Crítica do Valor, há 
algum tempo vem refinando suas análises acerca do que 
denominam “gestão da barbárie”, sobre a qual se explicam 
e ilustram, por exemplo, no livro Até o último homem, a 
respeito da gestão armada da vida social na cidade olímpi-
ca do Rio de Janeiro. Foi precisamente essa gestão da bar-
bárie que se esgotou com a crise exposta pela reviravolta 
de Junho, esquerda e direita confundidas na mesma ressa-
ca, e que evoquei nesta digressão sobre a crise de exaustão 
numa sociedade cansada. Sai a gestão, resta a barbárie. 
Como tal gestão e o fabuloso arranjo lulista são uma só 
e mesma coisa, pode-se dizer que deixará saudades, seja 
dito em agradecimento e louvor à esquerda que está sen-
do escorraçada agora na ignomínia. Alguém lembrou com 
justeza que o ônus será coletivo. Iremos todos pedalar no 
inferno por uma geração, na melhor das hipóteses.
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