




A coleção Sentimento da Dialética é copyleft.
 
A coleção é organizada em sete categorias e três subcoleções, com diferentes 
tipologias documentais e formatos de arquivos: 
 
Categorias: Filosofia; Política; Estética; Arquitetura e Cidades; Artes Plásticas; Crítica 
da Cultura e Trajetórias. Cada categoria adota uma cor específica aplicada na capa 
do e-book. 
 
Subcoleções: 

E-books: livros, capítulos, prefácios, artigos e entrevistas (em formatos PDF, EPUB 
e MOBI/Kindle) – com obras em português, inglês, espanhol, italiano e francês.
Documentos: matérias de jornal, fotos e documentos históricos (em formatos 
PDF e JPEG)
Mídia: vídeos ou áudios de palestras, aulas e debates (em formatos MP3 e MP4) 
associados a um canal da coleção no YouTube.

 
Coordenação editorial: Pedro Fiori Arantes
Projeto Gráfico: Paula Astiz
 
 
DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO (CIP)
(CÂMARA BRASILEIRA DO LIVRO, SP, BRASIL)

 Arantes, Paulo Eduardo, 1942- 

Extinção [recurso eletrônico] / Paulo Eduardo Arantes. -- São 
Paulo : [s.n], 2021.  

ePUB. – (Coleção sentimento da dialética / coordenação Pedro 
Fiori Arantes)

ISBN 978-65-00-36397-5

1. Filosofia - Brasil. 2. Capitalismo. 3. Brasil – Política e governo. I. 
Arantes, Pedro Fiori, 1974-. II. Título. III. Série.

CDD 199.81

Elaborado por Cristiane de Melo Shirayama – CRB 8/7610
 
DOI: https://doi.org/10.34024/9786500363975 

 
 
 
 

Esta obra tem licença Creative Commons internacional 4.0
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
 
Publicado originalmente como:
ARANTES, Paulo Eduardo. Extinção. São Paulo: Boitempo, 2007. ISBN 978-85-75-
59090-4



O novo tempo do mundo exige dos intelectuais responsabilidades 
que lhes são intrínsecas: a de tornar a força das ideias parte do mo-
vimento de entendimento e transformação do mundo. Os filósofos 
Otília Beatriz Fiori Arantes e Paulo Eduardo Arantes cumprem, 
juntos, há mais de 50 anos, a tarefa da crítica como intelectuais pú-
blicos atuantes, transitando entre diversas áreas das humanida-
des e da cultura, em diferentes audiências e espaços de formação.  
A coleção Sentimento da Dialética é um lugar de encontro com a obra 
de Otília e Paulo Arantes e reafirma o sentido coletivo da sua produ-
ção intelectual, reunida e editada em livros digitais gratuitos. É um 
encontro da sua obra com um público cada vez mais amplo, plural 
e popular, formado por estudantes e novos intelectuais e ativistas 
brasileiros. É também um encontro da sua obra com o movimento 
contemporâneo em defesa do conhecimento livre e desmercantili-
zado, na produção do comum e de um outro mundo possível.

Tarsila do Amaral. Paisagem antropofágica – I, 1929 c – lápis s/ papel, 
18,0 x 22,9 cm. Coleção Mário de Andrade. Coleção de Artes Visuais do 
Instituto de Estudos Brasileiros USP. Reprodução gentilmente cedida 
pela família e IEB USP. 
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Diante da Guerra*1

No início dos anos 80, o filósofo francês Cornelius Casto-
riadis afirmou que nos encontrávamos diante da guer-
ra. Não estava com isso fazendo qualquer previsão sobre 
a proximidade maior ou menor de um conflito armado 
global a caminho. Diante da guerra não queria dizer an-
tes da guerra. Simplesmente, por assim dizer, orien-
tar-se numa situação em que a perspectiva da guerra 
(nuclear...) passara a ser o horizonte incontornável do 
nosso tempo, e a recuperação da capacidade política de 
julgar, uma questão de vida ou morte. Num certo sentido 
porém, estava diante de uma guerra nada intangível. A 
então recente invasão soviética do Afeganistão, somada 
à perda do Irã no início do mesmo ano para um regime 
islâmico radical, entre outras reviravoltas geopolíticas 
(como a vitória sandinista na Nicarágua) e geoeconô-
micas (como a onda reestatizante do petróleo árabe nos 
anos 70), anunciavam o início da Segunda Guerra Fria, 
como Fred Halliday denominou a escalada dos anos 80, 
tanto na corrida armamentista – a correlação das forças 
mortas, como dizia Castoriadis –, quanto no confron-
to político-ideológico reaberto pela ofensiva Reagan/
Thatcher.

Pois a Segunda Guerra Fria também terminou. E no 
entanto continuamos diante da guerra. Ou, por outra: 

* Parcialmente publicado, com o título “A guerra que não estourou” na revista 
Reportagem, n. 43, Oficina de Informações, abril de 2003. 
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acabrunhado com a decadência moral da primeira potên-
cia planetária.

Na verdade, estamos diante de uma tremenda revira-
volta. As guerras modernas “estouravam” porque eram o 
que sempre foram, a súbita irrupção de um flagelo. Como 
os espanhóis e os microparasitas tomando de assalto as 
sociedades pré-colombianas. Noutros tempos se diria que 
a predação inter-humana da guerra imperialista se iguala 
às forças destrutivas da própria natureza. Vista deste ân-
gulo, a atual guerra por energia fóssil – ou se preferirmos, 
para lastrear pelo poder das armas o dinheiro mundial, 
também ele, under attack – produz igual dose de entropia 
e caos sistêmico como uma nova desertificação. Richard 
Blackburn, cujo raciocínio teórico estou glosando, pode-
ria dizer muito bem que a superpotência restante, no afã 
de contrarrestar a própria corrosão, está contornando as 
forças destrutivas que a consomem, repassando-as atra-
vés da extorsão de tributos e excedentes de outras socie-
dades. Por mais que Clausewitz tenha se esforçado por 
entroncar a violência cega da guerra na rota política da 
razão e da vontade, ela nunca deixou de emanar do reino 
mesmo da necessidade, expresso na ilimitação inerente a 
todo esforço bélico. Daí a relutância que os Estados pelo 
menos precisam aparentar quando lançam mão deste úl-
timo recurso. Afirmar que a guerra é um mal necessário 
é mais do que apenas parolagem edificante, é admitir que 
ela procede dessa esfera inferior e tenebrosa em que as so-
ciedades estão cruamente empenhadas em impedir sua 
destruição.

Estar diante da guerra é confrontar-se antes de tudo 
com uma “necessidade” dessas. Ora, a guerra preventiva 
sistêmica – incursões terroristas avulsas incluídas – não 
só inverteu, como perverteu de vez todo esse mortífero 

se Hobsbawm tem razão, ninguém saberia dizer ao certo o 
quê afinal temos pela frente. A seu ver, “ainda é um tema 
a ser debatido o quanto as ações em que as Forças Armadas 
Norte-Americanas têm estado envolvidas desde o fim da 
Guerra Fria em várias partes do globo constituem ou não 
uma continuação da Era da Guerra Mundial”. Não tenho a 
menor pretensão de oferecer uma resposta cabal. Mesmo 
assim, creio que ajudará um pouco perceber de saída que a 
rigor não estamos mais – literalmente – diante da guerra.

A guerra do Iraque não veio ao nosso encontro. Ela 
não “estourou” como se dizia em tempos que hoje pare-
cem antediluvianos. Aliás nenhuma das atuais guerras 
americanas “eclodiu”. Muito menos esta. “Esta é uma 
guerra muito diferente de qualquer outra já travada pelos 
EUA. Falta a ela um casus belli. Não houve Pearl Harbor, 
nem um ataque nazista não provocado à Polônia. Tam-
pouco, por falar nisso, a prova irrefutável de malfeito por 
parte de Saddam”. Palavras insuspeitas de um dos ideólo-
gos da estratégia terrorista do Choque e Pavor, é verdade 
que ditas num momento de euforia, pouco antes do fiasco 
da estreia. Trata-se em suma de uma guerra preventiva, 
como se diz na doutrina oficializada em setembro do ano 
passado. De fato uma categoria muito diferente de guer-
ra, nada menos do que “o uso da força para eliminar uma 
ameaça forjada”, conforme emendou Chomski. A inova-
ção sinistra não se limita por certo a esta trivialidade po-
licial, assim como a ideia mesma de prevenção. Era de se 
prever, desde que a ideia bárbara de guerra justa voltou 
a circular a partir da Guerra do Golfo. Assim, não pode 
mesmo “estourar” – a menos que se tenha em mente uma 
operação relâmpago de “decapitação”, no pentagonês do 
dia – uma guerra por tanto tempo “desejada e planejada”, 
como lamenta o pró-americano confesso Günter Grass, 
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xander Kluge, diante das grandes catástrofes que se aba-
tem sobre nós, nos tornamos como que intrinsecamente 
apolíticos, isto é, pessoas sem resposta. A guerra nucle-
ar “estourando” seria a eclosão do incomensurável, a au-
sência de qualquer medida comum entre os humanos e a 
Bomba. A atual revolução tecnológica nos assuntos mili-
tares, ao romper com esta lógica inercial, deu a vitória ao 
lado que primeiro conquistou a capacidade letal através 
do novo arsenal high tech. O problema com o armamento 
nuclear é que ele não pode ser empregado, o primeiro lan-
ce já é o ato final da guerra absoluta, o acidente total em 
que o reino da necessidade enfim reabsorveria a efêmera 
província da liberdade. Deu-se então a espantosa revira-
volta de que estamos falando, a miragem da iniciativa po-
lítica reconquistada face à anterior paralisia das vontades 
a caminho da hecatombe. É que a referida revolução mi-
litar devolveu ao establishment vencedor a faculdade de 
voltar a encarar a guerra de alma leve, pois afinal se trata 
outra vez da continuação da política. Mas com ela, a chan-
ce da impunidade moral propiciada pelo exercício sem 
limites da assimetria militar. Algo como uma anomia tec-
nológica. Simplesmente deu-se uma derradeira volta no 
parafuso da alienação. Alguma dúvida? Durante a guer-
ra do Kosovo um entusiasta do humanismo militar como 
Michael Ignatieff observou que “a beleza de tais armas” 
é que elas podem ser usadas. Pouco tempo depois pediria 
uma intervenção “imperial e sem piedade” no Iraque. Não 
estamos mais diante da guerra mas, agora sim, diante da 
política como mera continuação da guerra. 

 
(março de 2003)

dispositivo moderno, intercambiando necessidade e li-
berdade, no caso, política e naturalização da máquina de 
guerra. Não é portanto incompreensível o pasmo provo-
cado por uma guerra que não foi colocada à nossa frente, 
na fórmula exata de um desconsolado expert americano. 
“Nós optamos por ela”. Esse o fato espantoso, acrescenta, 
se o contribuinte americano, entorpecido pelas imagens 
de guerras antissepticamente precisas, já não o conside-
rasse há muito tempo parte da ordem natural das coisas, 
enquanto os governantes vão transferindo cada vez mais 
a um núcleo do poder militar a tarefa de “moldar o am-
biente” – isto é, governar por meio de uma pressão militar 
contínua, doméstica e mundial. 

O sistema capitalista de exploração e controle se ca-
racteriza pela autonomização recorrente de processos 
sociais que passam a funcionar como uma segunda na-
tureza. A sensação de que a administração Bush perdeu 
o contato com a realidade se explica em grande parte por 
esta circunstância. Num certo sentido, a paranoia que a 
impulsiona é objetiva, pois obedece a uma tal necessida-
de de segundo grau. No entanto, não é menos verdadeiro, 
que se trata de uma guerra por escolha e não por neces-
sidade. A analogia com o ethos guerreiro do cowboy tem 
sua razão de ser: numa guerra preventiva, em princípio 
também vence quem saca primeiro, porém na segunda ou 
terceira guerra não se poderá mais ignorar o aberrante 
automatismo do gesto.

Como ficamos? Durante a era da mútua destruição 
assegurada pelo equilíbrio do terror termonuclear, só po-
díamos nos situar diante da guerra como a perspectiva ab-
soluta do nosso tempo como quem se vê indefeso diante de 
uma calamidade natural. Qual a resposta política a uma 
chuva radioativa? Como lembrado por Oskar Negt e Ale-
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justa.1 Michael Walzer dedicou o Prefácio da segunda edi-
ção do seu livro Just and Injust Wars à Guerra do Golfo, 
considerando “impossível imaginar uma causa mais no-
bre e um inimigo mais infame”.2 Durante os longos pre-
parativos da primeira versão dessa guerra ao que parece 
permanente, Habermas também já se pronunciara sobre 
a indiscutível justiça do que estava por vir, acrescentan-
do – a seu ver o argumento mais forte – que seria preciso 
saudar a virada cosmopolita que se estava testemunhan-
do.3 A partir daquela guerra – acrescentaria noutra oca-
sião – seria possível afirmar que finalmente principiava a 
transição do direito internacional – ainda balizado pelo 
princípio anacrônico da soberania externa e subordinado 
portanto à política de poder – para o direito propriamente 
cosmopolita, o jus cosmopoliticum, preconizado no pro-
jeto kantiano de paz perpétua.4 No mesmo diapasão de 
fervor cosmopolita, seu discípulo e atual diretor do Insti-
tuto de Frankfurt, Axel Honneth, viu na Guerra do Golfo 
um marco anunciando a maturação de uma sociedade glo-
bal “moralmente regulada”.5 Voltando ao pai da matéria: 
sem tirar nem pôr, Habermas reapresenta o mesmo argu-
mento diante do ataque da OTAN à Sérvia: para variar, 
mais um passo decisivo no rumo da consolidação do direi-

1. Norberto Bobbio, Il Terzo assente – Una guerra giusta? Venezia: Marsílio, 
1991. 
2. Michael Waltzer, Just and Injust Wars. New York: Basic Books, 1992. 
3. Jürgen Habermas, “The Gulf War”, in The Past as Future, University of Nebras-
ka Press, 1994. 
4. Jürgen Habermas, L’íntégration républicaine, Paris: Fayard, 1998, pp. 94-145. 
5. Axel Honneth, “Is universalism a moral trap?” In Bohman e Lutz-Bach-
mann (eds.), Perpetual Peace – Essays on Kant’s cosmopolitan ideal. The 
MIT Press, 1977. 

Notícias de uma guerra 
cosmopolita*2

1.

Uma guerra cosmopolita seria uma contradição em ter-
mos. Ou uma aberração filosófica: pelo menos desde Kant, 
direito cosmopolita rima com paz perpétua. Acontece que 
a guerra já não é mais a mesma. Civilizou-se. Graças a uma 
espetacular Revolução nos Assuntos Militares, segundo 
dizem os experts, a guerra tornou-se finalmente um ato 
cirúrgico limpo, praticamente sem derramamento de 
sangue – por certo o sangue bom e profissional dos seus 
operadores e demais instrumentistas. A guerra do futuro 
teria enfim se tornado realidade durante a campanha do 
Iraque. Ou quase: desafortunadas 148 baixas nas fileiras 
aliadas – das quais 37 desastradas vítimas de fogo amigo 
– ainda separaram aquela guerra da perfeição almejada, a 
de um conflito armado casualty-free. Mas não podemos 
esquecer que as subsequentes campanhas do Kosovo e do 
Afeganistão por muito pouco não alcançaram o ideal hi-
gh-tech da guerra totalmente segura.

Uma guerra cosmopolita só pode ser uma guerra justa. 
Apenas iniciada a Operação Tempestade no Deserto, Nor-
berto Bobbio declarava ser a Guerra do Golfo uma guerra 

* Versão integral do ensaio de mesmo nome, publicado parcialmente na revis-
ta Sexta Feira, Editora 34, 2003. 
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quanto “primeiro evento cosmopolita em sentido estrito” 
– obviamente em linha com um outro entusiasmo históri-
co, o do espectador distante e não engajado da Revolução 
Francesa, que Kant (outra vez) interpretou, tal entusias-
mo desinteressado, como prova do progresso moral da 
humanidade... – é que ela decorre, como sugerido linhas 
acima, de toda uma prolixa concepção jurídico-filosófico-
-política do necessário governo transnacional do mundo, 
entendido como uma sorte de culminância evolutiva, em 
ruptura com o moderno sistema mundial interestados de 
equilíbrio hegemônico oriundo das sucessivas edições do 
modelo acordado em Westphalia três séculos e meio atrás. 
Não são os únicos, é claro.

Na hoje imensa tribo dos cosmopolitas em luta com 
os destroços do combalido moinho de vento do Sistema 
de Westphalia, se apresentam inúmeras variantes, como 
o pessoal da “democracia cosmopolita” (David Held, Da-
nielle Archibugi e Cia.), ou o veterano Richard Falk etc., 
formando um leque de modelos de geogovernança (sic), 
do mais estrito delírio paranoico em torno de um Esta-
do Mundial, ao mais difuso emaranhado de autoridades 
transnacionais. Em geral, parvamente desapontados 
toda vez que uma instância relevante faz algum pronun-
ciamento cinicamente “soberanista”. Seja qual for no 
entanto a figura assumida pelo “paradigma cosmopolita 
da segunda modernidade”, como Ulrich Beck costuma 
se referir à constelação mental que estaria se ajustando 
ao amálgama criativo de “flexibilidade” (do trabalho ao 
caráter) e “risco” (da desproteção social ao desastre eco-
lógico) na origem da Nova Ordem Mundial9, não é menos 

9. Cf. p. ex. Ulrich Beck The Brave New World of Work. Cambridge: Polity, 
2000. 

to cosmopolita demandado pela sociedade civil mundial.6 
Assim, de “guerra justa” em “guerra justa” – que vão por 
sinal se sucedendo e se encaixando uma na outra com uma 
frequência tal, que a distinção outrora crucial entre paz e 
estado de guerra já não parece fazer qualquer sentido –, 
é toda uma ordem cosmopolita que ao se instalar de vez 
poria um ponto final no processo de aprendizagem que 
vem a ser a história universal segundo Habermas7. Pois 
é, as bombas inteligentes da nova guerra ao que parece 
produziram um outro efeito colateral, implodindo o que 
ainda restara de discernimento na intelligentsia da Nova 
Ordem Mundial, algo como um fiasco em grande estilo, 
como se os notáveis do espírito ocidental, com o instinto 
seguro da raça, viessem há algum tempo desativando sua 
capacidade de pensar como quem se prepara para engolir 
triunfalmente enormidades desse porte, de fato protago-
nizando a enunciação coletiva de um novo discurso da 
guerra, cuja identificação, por isso mesmo, reclama com 
urgência um outro quadro categorial. Aliás reunindo – tal 
discurso – no mesmo coro dos contentes com a marcha as-
cendente do mundo rumo a uma gloriosa catástrofe, tanto 
modernos quanto pós-modernos8. Todavia o que distin-
gue Bobbio e Habermas dos demais colegas de euforia, 
mais precisamente na justificação da Guerra do Golfo en-

6. Jürgen Habermas, “Bestialität und Humanität”, in Die Zeit, 29/04/1999. Argumen-
to acionado logo a seguir no Le monde des debats, 4/6/1999, “Du droit des 
peuples au droits des citoyens”. 
7. Resumindo um pouco livremente a opinião de Yves Sintomer, La Démocra-
tie impossible? Politique et modernité chez Weber e Habermas. Paris: La 
Découverte, 1999, p.363. 
8. Para um primeiro balanço, Christopher Norris, Uncritical Theory: Post-
modernism, Intellectuals and the Gulf War. Amherst: The University of 
Massachussets Press, 1992. 
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modo: a substituição do velho e desprezado modelo da Paz 
de Westphalia pelo atual paradigma iluminista-cosmopo-
lita de abolição da guerra através do império (sic) da Lei, 
paradoxalmente vai reintroduzindo a prática bárbara do 
“direito à guerra”, a mesma que o moderno direito inter-
nacional, delineado a partir de Westphalia, tratou de ba-
nir do mundo civilizado.14

 
 

2.

O ponto cego do paradigma cosmopolita em ascensão, ou 
melhor, sua verdade luminosa, parece ser mesmo a guer-
ra. Mas a guerra justa, como estamos vendo. Uma outra 
relíquia bárbara, para voltar a empregar a expressão com 
que Keynes costumava se referir aos estragos do padrão-
-ouro – mas agora reciclada no seu arcaísmo mesmo para 
designar o novo regime da guerra no mundo subordinado 
ao dinheiro mundial que se tornou o dólar – flexível pós 
Bretton-Woods: uma guerra de respostas flexíveis na me-
lhor linha just in time de um sistema operando em rede.

A ideia medieval de guerra justa foi sobretudo uma 
justificação da guerra, com direito às sutilezas teológi-
co-jurídicas de praxe. A literatura especializada costu-
ma atribuir a Santo Agostinho a primazia da formulação 
inaugural. Por exemplo: que a paz verdadeira, baseada 
na justiça e na concórdia, algo muito distinto da mera au-
sência de guerra, é atributo essencial da Cidade de Deus; 
sendo em contrapartida a cidade terrestre o reino das pai-
xões e da discórdia, seu destino é a guerra, a qual, por isso 
mesmo, precisa passar pelo crivo moral de uma autorida-

14. Cf. Danilo Zolo, op. cit., p. 114. 

verdade que todas convergem para um mesmo ponto de 
fuga, a saber: é que tudo se passa como se as famigeradas 
iniciativas cosmopolitas de promoção de paz estivessem, 
no “agregado”, como se diz, consumando o desfecho in-
verso, algo como uma legitimação e legalização formal 
da guerra10. Por assim dizer, uma dialética da guerra jus-
ta, condensada aliás na boutade certeira de Gore Vidal, a 
propósito da ofensiva americana contra o Afeganistão: a 
seu ver, o governo Bush estaria buscando “a paz perpétua 
através da guerra perpétua”11. Coisa que Habermas12 aliás 
continua não entendendo: ao mesmo tempo em que reser-
va um lugar central em sua constelação pós-nacional para 
o potencial civilizador da guerra cosmopolita, teme ainda 
mais, na esteira do 11 de setembro, um retorno da políti-
ca na forma do “modelo hobbesiano original do Estado de 
segurança globalizado, ou seja, nas dimensões da polícia, 
serviço secreto e aparato militar”. Uma coisa não vai sem 
a outra – guerra segura e estado de sítio mundial, para ir 
dando logo o nome antigo ao novo estado de coisas13. Tro-
cado em miúdos históricos, o achado orwelliano de Gore 
Vidal – para o novo Big Brother, guerra (perpétua) é paz 
(perpétua) – também poderia ser enunciado do seguinte 

10. Cf. Danilo Zolo, Cosmopolis: Prospects for World Government. Cambri-
dge: Polity, 1997. Até onde sei, Danilo Zolo foi o primeiro a repertoriar os bár-
baros contrassensos da Guerra do Golfo, na qual identificou, por isso mesmo, 
a primeira guerra cosmopolita. Por essas e outras, volta e meia cruzaremos 
seu caminho. 
11. Segundo matéria na Folha de São Paulo de 24/11/2001. Depois – tal tirada 
orwelliana – título de um livro, Perpetual War for Perpetual Peace. How 
we got to be so hated. Thunder’s Mouth Press/Nation Books, New York: 2002. 
12. Jürgen Habermas, “Fé e conhecimento” in Folha de São Paulo, 6/01/2002. 
13. Como espero poder mostrar por extenso noutra ocasião. Por enquanto, al-
gumas sugestões ao longo do caminho. 
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ciprocidade nas relações de poder, e mais, com o eclipse do 
centro moral do cosmo – Papa, Imperador e assemelhados 
–, as partes beligerantes passam a gozar todas da mesma 
condição jurídica de justus hostis, quer dizer, titular do 
direito original de declarar-se em guerra.

Para que se possa ter uma ideia das reviravoltas em 
curso na última década – a idade aproximada das guer-
ras cosmopolitas –, seria bom acrescentar, nesse mesmo 
diapasão das avaliações jurídico-morais um tanto nas 
nuvens, que a Carta de São Francisco, que instituiu as Na-
ções Unidas, passou a considerar a guerra simplesmente 
um crime e como tal condenado como instrumento para 
resolver conflitos internacionais. Pouco importa se esta 
enésima peça retórica produzida nas chancelarias foi 
pouco mais do que o verniz indispensável à nova ordem 
mundial que os vencedores costumam desenhar, o fato 
é que desde a Guerra do Golfo esse mesmo flagelo crimi-
noso tipificado pela Carta sacrossanta – e que nenhuma 
nova Declaração Universal de Qualquer Coisa parece que 
reintronizou – retornou à sua condição pré-moderna de 
justum bellum, com latim e tudo. Essa a reminiscência 
gótica corroendo a parafernália high tech dos exércitos 
cristãos reunidos no Golfo Pérsico no justo propósito de 
devolver a população do Iraque à Idade da Pedra, de onde 
aliás nunca deveria ter saído.15

O resto é bem conhecido. Ou não? Deixemos por en-
quanto de lado maiores considerações sobre o novo de-
senho da projeção global do poder americano naquele 
primeiro modelo da guerra do futuro, no entanto ainda 
ancorado no velho recurso às armas toda vez que uma 
economia central baseada em combustível fóssil se depa-

15. Cf. idem ibidem, p. 28. 

de espiritual superior, a Igreja Romana, no caso. Preciosa 
vantagem dessa formulação oportuna: uma tal distinção 
entre guerras justas e injustas (pois era disso que se tra-
tava) silenciava igualmente os doutrinários da não-vio-
lência, que sem dúvida tinham lá suas razões, pois afinal 
a ideia cristã primitiva de paz nascera da recusa radical 
da cultura sanguinária que impregnava as instituições do 
Império Romano. Mas não precisamos ir tão longe. Basta 
lembrar que uma tal aceitação da guerra ocorria sob con-
dições, de modo a restringir e disciplinar esse último re-
curso nas disputas entre príncipes cristãos: por um lado 
o direito de começar uma guerra precisava estar alicer-
çado numa boa e justa causa, enquanto por outro lado, o 
mesmo intuito de reparação e justiça impunha limites e 
proporção aos meios militares empregados, pelo menos 
no céu das ideias e dos códigos. Ficava estabelecido tam-
bém que tudo isso se passava entre bons cristãos. A coisa 
obviamente mudava de figura em se tratando de “outros”. 
Nesses termos, uma Cruzada sempre seria uma guerra 
justa, por definição e, como tal, legítimo instrumento 
de punição da crescente legião de novos bárbaros. Não 
espanta que a doutrina da guerra justa tenha conhecido 
uma segunda juventude durante os genocídios coloniais 
que marcaram a primeira expansão marítima dos Estados 
europeus, cuja concorrência beligerante, todavia, fazia 
tempo que já era regida por um outro direito de guerra, 
o da guerra como prerrogativa da soberania de um cor-
po político, afinal codificado no mencionado Tratado de 
Westphalia de 1648. Como se há de recordar, e não custa 
repetir pelo menos para efeito de contraste, a partir de en-
tão, sob o signo da Raison d’État, a guerra não gira mais 
em torno da ideia por assim dizer cosmológica de justiça, 
substituída por noções procedimentais de equilíbrio e re-
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de cena. Pode-se inclusive dizer – como sugerido linhas 
acima acerca do eufórico eclipse da inteligência cosmo-
polita – que há algum tempo a opinião pública ocidental 
vinha embalando a fantasia de um grande ato de violên-
cia, transfigurado é claro pela língua franca dos direitos. 
Que o governo americano tenha centrado sua propaganda 
de guerra na parolagem altissonante da justiça e da lei, é 
trivial. Já não é tão trivial assim a “metáfora legalista” 
com que o distinto público e o establishment intelectual 
traduziram a enxurrada jurídica oficial: a transferência 
metafórica de um discurso originário da arena domésti-
ca dos sistemas legais instituídos para o plano da política 
mundial fez com que milhões de pessoas vissem a nova 
guerra cosmopolita que se estava inaugurando como uma 
questão judicial de crime e castigo, uma questão de polícia 
enfim, como aliás foi dito na primeira hora pelas raras vo-
zes destoantes mais articuladas. Desde então expedições 
punitivas desse calibre passaram a ser vendidas por seus 
promotores como se não fossem guerras clausewitzianas 
de verdade (voltaremos ao ponto), mas o desfecho incon-
tornável de imperativos morais – como se a nova guerra 
fosse a bem dizer um discurso, um “jogo de linguagem” 
por que não?, regido pelos mesmos princípios normativos 
da ética discursiva ela mesma –, e com a mesma naturali-
dade com que os CEOs alardeiam a vocação ético-cidadã 
de suas respectivas corporações. (Naturalidade por certo 
abalada pelas últimas proezas contábeis da delinquência 
corporativa americana; é bom no entanto reparar que 
a maquiagem midiática da campanha do Golfo inaugu-
rou com um certo pioneirismo essa mesma “contabilida-
de criativa” na gestão da guerra). Sem dúvida trata-se de 
marketing, mas marketing de uma guerra nada virtual. 
Para ficar só numa observação digamos técnica: uma ope-

ra com uma ameaça à continuidade do seu suprimento16. 
Do ângulo que está nos interessando ressaltar agora, a 
grande novidade daquela primeira demonstration war 
– é preciso insistir – se prende à embalagem jurídico-mo-
ral-filosofante na qual foi embrulhada a crueza do antigo 
vocabulário “realista” da política de poder, cuja obsoles-
cência os vários discursos do “fim da história” incluíram 
entre os “dividendos da paz” de 1989, mas cuja teoria e 
prática a rigor jamais saíram de cena. Recomenda-se a 
propósito a leitura edificante do The Grand Chessboard 
de Zbigniew Brzezinski17 a respeito dos imperativos geo-
estratégicos necessários à continuidade da supremacia 
americana no novo século. Com todas as letras, nada mais 
nada menos do que uma “imperial geostrategy”, que o Se-
cretário de Defesa Donald Rumsfeld18 não se acanha por 
sua vez de trocar no varejo, que é de bom tom considerar 
ultrapassado, da retórica dos interesses ditos nacionais e 
muito bem compreendidos, por exemplo, num artigo re-
cente, em que convida seus concidadãos e subordinados a 
repensar a guerra de uma maneira decididamente “proa-
tiva”. Nem por isso, todavia, o revival da cultura bélico-
-moral da “guerra justa” deve ser tomado como mero jogo 

16. Como lembrado por Elmar Altvater. Cf. O preço da riqueza, São Paulo, 
UNESP, 1995, pp.266-267. Está claro que Altvater não se limitou a essa obser-
vação “realista”, sugerindo, ao contrário, um esquema original para a reinter-
pretação dos novos vínculos entre a guerra e uma nova ordem mundial cada 
vez mais exportadora de entropia. Se houver chance ainda retomaremos o 
ponto, pois o Grande Jogo reiniciado no Cáucaso ainda se trava em torno do 
capitalismo movido a energia fóssil e a estratégias armadas de externalização 
de custos. 
17. New York: Harper Collins, 1997. Dentre os mandamentos de maior sucesso, 
costuma-se destacar: “to prevent collusion and mantain security dependence 
among the vassals, to keep tributaries pliant and protected, and to keep the 
barbarians from coming toghether.” 
18. “Transforming the military” In Foreign Affairs, may/june 2002. 
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à margem da lei – como deveria se lembrar aliás qualquer 
leitor de Kafka, se não for pedir demais numa era de em-
botamento integral – tal experiência ou revelação se rea-
liza na situação limite fundadora da modernidade política 
(outra vez: como deveria saber muito bem todo leitor do 18 
Brumário de Luís Bonaparte), o estado de sítio, cuja re-
corrência atesta que as ações do soberano não podem ser 
limitadas por leis, quando mais não seja porque a emer-
gência que define o estado de exceção não pode, ao con-
trário da mitologia liberal acerca da soberania difusa, 
justamente por refletir um caso de necessidade excepcio-
nal, ser integralmente normatizado como um processo 
civil e penal. Daí o teorema assustador que se pode ler na 
primeira linha da Teologia Política: “soberano é aquele 
que decide sobre a exceção”20. Esse o terrível critério polí-
tico de última instância em função da qual se procederá à 
identificação do que realmente importa, o sujeito da so-
berania, questão não por acaso escamoteada pelo positi-
vismo jurídico e seu sistema de normas, por meio do qual 
todo problema concreto é resolvido de modo dedutivo por 
subsunção automática à alguma norma universal.21 As-
sim, de nada adianta proclamar que o povo é soberano, 
ou o Estado no seu conjunto, como importa ainda muito 
menos definir a soberania por um esquema formal do tipo 
“plenitude de poder”, “poder mais alto e não derivado” 
etc., o que de fato conta é saber quem é concretamente 
soberano, quem decide, numa situação de conflito e risco 
extremo o que constitui o interesse do Estado, em suma 
onde está o famigerado salut public.

20. Da qual existe tradução francesa recente, Gallimard: 1998. 
21. Jean-François Kervégan, “État d’exception” In Philippe Raynaud et Sté-
phane Rials, Dictionnaire de Philosophie Politique. Paris: PUF, 1996. 

ração de polícia como a do Golfo – vendendo segurança ao 
mundo dos negócios – já pelo simples fato de ser conduzi-
da por um “agente” dispondo do monopólio mundial da 
violência, está condenada a se revestir de todas as carac-
terísticas de uma guerra, e chamá-la de “justa” (ou cosmo-
polita) apenas confirma sua índole original. Quando um 
conflito armado dessas proporções é deflagrado, a lógica 
da guerra tende a prevalecer, como a destruição do inimi-
go e a preservação da vida dos seus próprios combatentes. 
Porém com a diferença característica dos novos tempos: 
a morte gloriosa no campo da honra, paradoxalmente, já 
não vale mais a justa causa de uma guerra no entanto dita 
justa, e isso tanto mais ainda que a proporção desmesu-
rada do poderio militar requerido por tal ação de polícia 
planetária já não admite qualquer controle do ângulo nor-
mativo complementar, o do jus in bello das antigas con-
venções.19 E aqui começamos a entrar no reino da exceção. 
Quer dizer: a guerra cosmopolita da qual estou dando esta 
breve notícia nada mais é do que a manifestação mais con-
tundente do regime de estado de sítio planetário no qual 
estamos desde então nos instalando.

(A esta altura preciso abrir um duplo parêntese, ob-
viamente sumário. Primeiro evocando uma noção um 
tanto fora de moda, a ideia política de soberania. Para em 
seguida voltar a lembrar – infelizmente à sombra de um 
autor maldito –, contra a maré do normativismo jurídico 
que hoje nos ofusca como uma segunda natureza, que toda 
lei tem por assim dizer o seu lado de fora e que este exte-
rior por sua vez não é nem pode ser limitado por lei algu-
ma: pois segundo Carl Schmitt, a experiência dramática 
de que a soberania, em sua acepção enfática, se encontra 

19. Cf. Danilo Zolo, op. cit., p. 113. 



30 31

social e com ela de novo o entrelaçamento ameaçador de 
normas e exceção na instituição da soberania moderna, 
tão logo reapareça o “inimigo” interno, que nunca tarda 
a reemergir.

Hoje interessa novamente saber quem afinal decide 
sobre a exceção – e não é pedir pouca coisa afinal –, se é 
verdade que o novo governo do mundo, na presente condi-
ção de caos sistêmico, se apresenta na forma de um estado 
de sítio generalizado. O fato de já não sabermos mais se 
estamos em guerra ou em paz talvez seja a evidência mais 
tangível e abrangente dessa indistinção entre a exceção e 
a regra que é esse híbrido extremo em que se cristaliza a 
atual escalada de uma dominação a céu aberto. A Guerra 
do Golfo foi sem dúvida o primeiro grande laboratório do 
estado de sítio como governo do mundo – é bom não esque-
cer que, desde então, comprimido entre zonas de exclusão, 
como é da natureza espacial de um território em estado de 
sítio, o Iraque vem sendo regularmente bombardeado. Em 
matéria de fevereiro deste ano23, o Washington Post enu-
merava as opiniões de um certo Robert Kaplan, muito lido 
e ouvido por George W. Bush nos meses que antecederam 
o 11 de setembro. Entre outras preciosidades registradas 
pela rústica mente presidencial, se encontrava a previ-
são de que o direito internacional declinaria conforme 
as guerras fossem se tornando menos convencionais, ou 
também considerações sobre a natureza pouco prática de 
consultas democráticas em tais circunstâncias, mas so-
bretudo se destacava o argumento de que a guerra tornan-
do-se permanente, já não se distingue muito nitidamente 
da paz. Em tempo: o sr. Kaplan passa por especialista em 
geopolítica do Cáucaso, epicentro do Grande Jogo, na defi-

23. Transcrita no jornal O Estado de São Paulo de 24.02.2002. 

Ao decidir sobre a exceção, só o soberano determina 
o estado de direito – se é verdade, como pensava Carl Sch-
mitt, que uma ordem legal só tem sentido se houver uma 
situação normal, sendo por isso mesmo soberano aquele 
exatamente que decide de modo inquestionável se essa si-
tuação normal realmente existe ou não. Daí a antítese cho-
cante: um governo constitucionalmente limitado repousa 
sobre o vulcão de uma autoridade ilimitada, a suspensão 
de toda ordem existente22. Recapitulando. A anomalia 
constitutiva da modernidade política reside no fato de que 
a definição jurídica do estado de exceção tenha sido ela-
borada ao mesmo tempo em que se implantava o Estado 
constitucional liberal. Essa a raiz da miragem liberal re-
duzida a pó por Carl Schmitt, a origem do voto piedoso de 
que, uma vez concluída a transição do absolutismo para o 
Estado de Direito, estaria assegurada de uma vez por todas 
a unidade solidária do Estado. Tumultos e motins podiam 
produzir desordem, mas a homogeneidade não estaria 
seriamente ameaçada por algum corpo social estranho. 
Assim sendo, o enquadramento dos recalcitrantes – indi-
vidualidades possessivas isoladas – não careceria mais de 
medidas excepcionais, ou melhor, o estado de sítio previs-
to em lei será sempre fictício porque se deixa gerir juridi-
camente como a própria normalidade. Essa fabulação não 
resistiu ao primeiro teste, episódio fundador sobre o qual 
Marx escreveu o 18 Brumário: a aparição de uma colossal 
força social antagônica, acampada até então às margens 
da sociedade, como se referia Augusto Comte ao proleta-
riado, trouxe de volta a experiência decisiva da divisão 

22. No bom comentário de Paul Hirst, “O problema da soberania”, in: A de-
mocracia representativa e seus limites, Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993, 
pp.126-127.  
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nição de Lord Curzon, Vice-Rei da Índia em fins do século 
XIX. Fechando o parênteses, voltemos à perpétua guerra 
justa dos cosmopolitas, quer dizer, ao estado de emer-
gência como objetivo da paz perpétua.)

Como lembrado, a “guerra justa” tende à situação li-
mite da Cruzada. Sob a autoridade cosmopolita do Papa 
e do Imperador – é bom repetir: cosmopolita, e não in-
ternacional24 – podemos até admitir que pelo menos fazia 
sentido negar ao inimigo a condição de justus hostis , 
considerando-o, ao contrário, um fora da lei, e como a lei, 
no caso, vem a ser a própria Cristandade, a rigor um fora-
-da-humanidade, e como tal simplesmente massacrável. À 
medida, entretanto, em que ia se consolidando o sistema 
europeu de disputa comercial e militar entre os Estados, 
regulada em princípio por algo como um direito público 
– agora sim, internacional, no quadro do qual cada Estado 
soberano era reconhecido como uma “pessoa” moral e os 
rituais de guerra entre iguais, codificado –, a doutrina e a 
prática medievais da guerra justa, já obsoletas no centro 
do sistema, foram repostas em circulação na periferia, 
na franja mais sanguinária da expansão ultramarina do 
capitalismo europeu. Assim, o mesmo Pufendorff interes-
sado em justificar a guerra intereuropeia, neutralizando-
-lhe a antiga e anacrônica sobrecarga moral ostensiva, não 
hesitava em subscrever a tese colonial de que os nativos 
americanos teriam sido de antemão proscritos pela pró-
pria natureza, estando portanto liberado seu extermínio. 
Ou ainda, quando por sua vez um Grotius declarava que 
a guerra não tinha mais nada a ver com questões de jus-

24. Distinção para a qual o mesmo Danilo Zolo sempre chama a atenção, toda 
vez que o anacronismo regressivo da tentação cosmopolita entra em cena. Cf. 
p. ex., op.cit., p.75. 

tiça, também estava denunciando o arcaísmo das alega-
ções de justa causa para as guerras modernas, ao mesmo 
tempo em que lhes sancionava o caráter por assim dizer 
público-estatal, acrescido da justificação legal dos conten-
dores como hostes equaliter justi , de sorte que inimigos 
legalmente reconhecidos não poderiam mais ser relega-
dos à condição pré-moderna de bárbaros hors l’humani-
té25. E no entanto – acabamos de lembrar – identificar um 
inimigo interno e combatê-lo como uma parcela fora-da-
-constituição, nada mais é do que o próprio estado de sítio, 
para o qual convergem – como deveríamos ter explicado e 
agora mal podemos mencionar, confiando no senso histó-
rico-político do leitor – ditadura e guerra civil enquanto 
verdade latente da normalidade constitucional. Noutras 
palavras, noves fora a verbiagem ético-normativa própria 
de sua ressurreição contemporânea, o estado de exceção a 
rigor nunca deixou de ser, agora sim, uma “guerra justa” 
travada pelo soberano na sua retaguarda nacional, acres-
cido de tudo que ela implica, em termos igualmente dis-
criminatórios, de proscrição e desamparo legal.

Admitamos, igualmente, para efeito de formulação, 
que a restauração da fraseologia da guerra justa data da 
Liga das Nações – para variar uma outra coalizão de ven-
cedores empenhada em disciplinar o novo arranjo do 
mundo. Sendo assim, será possível observar ao longo do 
tempo o seguinte contraponto: enquanto no plano inter-
no a progressiva constitucionalização do estado de exce-
ção ia aclimatando o sistema de anátemas e proscrições 
características de uma “guerra justa” civil, no plano in-

25. No resumo de Danilo Zolo, op.cit. p.109. Achei que não seria de bom tom, em 
tempos cosmopolitas, dar as correspondentes referências em Carl Schmitt. 
Igualmente omitidas no que segue. 
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ternacional os mesmos poderes soberanos que decidiam 
internamente sobre a exceção trilhavam o caminho in-
verso, removendo qualquer reminiscência arcaizante 
tendente a moralizar, e portanto criminalizar, as guerras 
“modernas” que se fazem uns aos outros enquanto hostes 
equaliter justi – digamos então que se precaviam contra 
a emergência de um poder superior em condições de de-
cretar um estado de sítio mundial sob pretexto de “guerra 
justa”.

Na verdade aquela malograda União Pacífica – a pri-
meira a invocar o patrocínio do paradigma cosmopolita 
de corte kantiano – revelou-se uma pioneira patrocina-
dora de expedições punitivas e promotora de guerras de 
coalizão. Mas, sobretudo, inaugurou a engenharia impe-
rial do protetorado, cujo revival estamos assistindo nos 
últimos tempos: ainda ontem a Bósnia e Kosovo, hoje o 
Afeganistão e outros candidatos menos quentes, na enu-
meração recente do historiador britânico Niall Fergu-
son, que depois de sublinhar as analogias entre o modus 
operandi do antigo Império Britânico e a atual projeção 
americana de poder – a seu ver, a guerra dos Ingleses no 
Sudão poderia ser tomada como o protótipo dos tipos de 
guerra que os Estados Unidos vêm travando desde 1990 
– passa a advogar com todas as letras a boa causa de um 
Império Americano formalmente exercido como tal, uma 
vez que o “imperialismo informal” do período anterior 
chegara ao limite dos seus dividendos: em caso de dúvida, 
relembra que durante o reinado da Rainha Vitória a Ingla-
terra empreendeu 72 campanhas militares, mais de uma 
por ano ao longo da Pax Britannica, concluindo que foi 
dinheiro bem gasto, pois na prática o livre comércio nun-

ca ocorre espontaneamente26. Estamos verificando que os 
neoprotetorados constituídos pelas guerras cosmopolitas 
de hoje se apresentam – repercutindo análoga tendência 
metropolitana – na forma de territórios periféricos em es-
tado de emergência, e portanto sob o domínio “normal” 
da exceção permanente.

Volto ao resumo de Danilo Zolo, que conclui com uma 
evocação surpreendente. Numa justa guerra cosmopolita 
como a do Golfo, o inimigo tende a ser tratado como um 
injustus hostis, devidamente criminalizado na figura ig-
nóbil de um agente do caos moral; por este prisma, a lógica 
da guerra justa conduz a uma guerra não só moralmente 
porém militarmente desproporcionada em todos os sen-
tidos como também sem limites. No seu devido tempo, 
examinemos o amplo arco dessa ilimitação. Por ora ape-
nas o pasmo de nosso autor ao se deparar com a seguinte 
enormidade da lavra de um apóstolo da guerra justa como 
Michael Walzer: numa tal guerra nenhum limite precisa-
ria ser respeitado por quem se considerar ameaçado por 
um perigo tal que lhe cause não só temor inaudito mas 
também terrível repulsa moral. Desde a Guerra do Golfo 
tais alegações se tornaram triviais, a graça sombria con-
siste na surpresa atônita de nosso crítico do paradigma 
cosmopolita: mas essa teoria bárbara não seria uma paró-
dia involuntária e grotesca do estado de exceção segundo 
o renegado Carl Schmitt?27 De qualquer modo, o Pentágo-
no tem se encarregado de preparar os espíritos para esse 

26. Cf. Niall Ferguson, “O choque das civilizações ou os mulás enlouqueceram: 
os Estados Unidos entre o Império informal e o formal”, in: Strobe Talbott e 
Nayan Chanda (orgs.), A Era do Terror - O mundo depois do 11 de setembro, 
Rio de Janeiro: Campus, 2002. 
27. Cf. op.cit., pp.73-74, 113-114. 
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estado de emergência suprema a caminho: em março de 
2002, o Los Angeles Times anunciou que o governo ame-
ricano já admitia a hipótese de rotinizar a “ferramenta” 
nuclear enquanto opção autorizada toda vez que o Esta-
do se considere confrontado com um episódio militar de 
surpresa, normalizando assim a exceção da última ratio 
nuclear.

 
 

3.

Parece provocação – e talvez seja mesmo – tudo isso dito 
e feito, a nova classe de cidadãos do mundo está não obs-
tante convencida de que a guerra hoje em dia é um verda-
deiro anacronismo. Só um bárbaro continuaria a ver na 
guerra uma continuação da política por outros meios. Afi-
nal, com a crescente erosão das estruturas do Estado na-
cional, persistir na concepção clausewitziana da guerra 
e em consequência ainda encarar em última instância a 
política como uma política de poder num sistema de con-
corrência interestados pelo acesso ao capital mundial em 
circulação, sistema regido portanto por uma lógica da es-
calada e da guerra total, seria levar água para o moinho 
de chefes militares obsoletos. Onde o choque de vontades 
conflitantes entre Estados imensamente poderosos? Onde 
a mobilização generalizada da sociedade requerida pela 
guerra clausewitziana, arregimentação tanto da imagina-
ção quanto da produção nacional? O esforço de guerra das 
gerações anteriores, como se sabe, foi banalmente subs-
tituído pela produção midiática da aquiescência passiva 
de um público meramente espectador – no ar justamente 
uma guerra cosmopolita... Que é de uma outra natureza, 
como sabemos. Digamos, agora, pós-clausewitziana. Mas 

não foi isso que se viu no Golfo Pérsico, no entanto a pri-
meira guerra cosmopolita de verdade... na qual, por sua 
vez, os apóstolos do novo paradigma reconhecem uma 
guerra sem dúvida justa porém ainda convencional, isto 
é, “moderna”, jamais cosmopolita, pois guerras cosmopo-
litas não podem existir, não é verdade? A saída deste la-
birinto de alegações – em que a qualificação cosmopolita 
muda de sinal a cada lance, ora remetendo à natureza do 
poder no comando das atuais guerras de coalizão, ora a 
um certo approach por assim dizer “filosófico” na “pacifi-
cação” de conflitos gerados por um novo tipo de violência 
organizada, na qual se borram as fronteiras entre guerra, 
criminalidade e violação de direitos humanos, mas ainda 
assim guerras – dadas suas óbvias implicações políticas – 
“guerras incivis”, “nova guerra” etc., conforme o autor e 
data do prognóstico acerca do futuro da guerra, em todo 
caso, modalidades e denominações de um fenômeno lite-
ralmente “pós-moderno”, quer dizer, pós-clausewitziano, 
pós-militar, pós-fordista etc. Não estamos falando da mes-
ma guerra, é claro, dependendo do lado do balcão cosmpo-
lita em que nos encontramos. Do lado de cá, a guerra a tal 
ponto civilizou-se que já não é mais guerra, mas uma ope-
ração de polícia mundial, algo como uma extensão global 
do processo de pacificação na origem das sociedades bem 
“policiadas” de hoje; do lado de lá, a guerra barbarizou-se 
a tal ponto que a violência tornou-se um fim em si mesmo. 
Só esta última aflige um coração cosmopolita e por isso 
mesmo ainda pode ser chamada de guerra, porém na sua 
acepção, digamos, pós-industrial.

Assim, segundo se pode ler nessa nova literatura pós-
-clausewitziana – inaugurada, ao que parece, pelas previ-
sões de Martin van Creveld acerca da preponderância dos 
atores não-estatais nas guerras do futuro, e recentemente 
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condensada por Mary Kaldor na ideia de “nova guerra”28 
– é inegável a homologia entre a guerra moderna do pas-
sado recente e a economia industrial do período histórico 
correspondente, envolto o conjunto pela mesma alta vol-
tagem da vida ideológica hoje extinta. Seria então contem-
porânea a guerra pós-moderna, fragmentada, podemos 
supor, como as cadeias produtivas da acumulação dita 
flexível, desdobrando-se em conflitos descentralizados 
de baixa intensidade, regionalizados, terceirizados por 
assim dizer, protagonizados por fatias de exércitos nacio-
nais, mercenários, paramilitares etc, enfim uma econo-
mia de guerra escorada por esquemas de financiamento 
heterodoxos e igualmente flexíveis. Nessas condições – se-
gundo nos dizem – a guerra parece agravar as tendências 
econômicas que contribuíram para a sua eclosão, gerando 
novas razões (geralmente as mesmas) para se continuar a 
guerra, de tal sorte que já não é mais possível distinguir 
a economia de guerra de economia de tempos de paz: vão 
se consolidando assim zonas formalmente em paz nas 
quais todavia grassam a violência e a criminalidade. Ao 
contrário da guerra clausewitziana, limitada no tempo e 
perseguindo dramaticamente seu desfecho fatal, as novas 

28. Cf. Martin van Creveld, The Transformation of war, New York: Free Press, 
1991; Mary Kaldor, New and Old Wars, Stanford University Press, 2ª ed., 2001 
e, para uma versão resumida, o capítulo da mesma autora, “Reconceptualiz-
ing Organized Violence”, in: Daniele Archibugi, David Held e Martin Köhler, 
Re-imagining Political Communities, Stanford UP, 1998. Ver ainda o capítulo 
dedicado à guerra (capítulo 2), em David Held at alli (org.), Global Transfor-
mations, Stanford UP, 1999. NB: estou empregando a expressão “guerra pós-
-moderna” num sentido trivial. Para uma utilização original da fórmula, ver 
Chris Hables Gray, Postmodern War, New York: The Guilford Press, 1997, se-
gundo a qual a nova guerra que aparece no Golfo Pérsico nasceu muito antes e 
precisamente do cruzamento com a tecnociência, mas só a partir da Operação 
Tempestade no Deserto fundiu o potencial apocalíptico das novas armas high 
tech com a retórica de ofuscamento cristalizada em clichês como “ciberguer-
ra”, “armas inteligentes”, “guerra segura” etc. 

guerras se arrastam indefinidamente, nada é conclusivo: 
mais uma vez, et por cause , a começar pela indistinção, 
que tende a se perenizar, entre a guerra e a paz, como vi-
mos, uma inovação crucial para a compreensão dos no-
vos tempos. Marcados estes últimos, segundo consta, por 
algo como um vazio ideológico total: neste vácuo se arras-
tariam tais guerras incivis intermináveis, pois enquanto 
as guerras modernas eram “realistas” nas suas alegações 
geopolíticas sem no entanto dispensar o apelo das gran-
des coberturas doutrinárias, as pós-modernas tendem à 
redundância na violência pura, pior ainda, parecem con-
centrar seu foco na destruição pura e simples das popula-
ções e suas condições de vida. O que é sem dúvida um fato 
– no qual tropeçam as explicações sociológico-metafísicas 
em voga, invocando diante dessa “era da belicosidade” e 
das guerras “pós-heroicas”, um vasto leque de razões, da 
pulsão de morte ao pânico narcísico, passando pela ano-
mia, autismo etc. e novas reflexões sobre o Mal. Pois já deu 
para notar, desde o quiproquó classificatório pelo qual 
começamos linha acima, que a “nova guerra” pós-clau-
sewitziana parece ser uma novidade histórica exclusiva 
da Periferia (à qual costumam ser anexadas as zonas de 
risco que vão se alastrando como metástase pelas grandes 
cidades do Centro), uma espécie de Sul mítico em decom-
posição e consumido por guerras civis infindáveis e por 
isso mesmo transnacionalizadas. Tudo se passaria então 
conforme o seguinte cenário29: as pretensas “políticas de 
identidade” dos governos desses Estados em desintegra-
ção são na verdade políticas de predação típicas de elites 

29. No resumo, por exemplo, de Paul Hirst, War and Power in the 21st Century, 
Cambridge: Polity, 2001, aliás, razoavelmente cético quanto às inovações des-
sa “nova guerra”, como adiante veremos. 
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corruptas; tais guerras, além do mais, seriam infligidas 
por milícias aos cidadãos dos grupos condenados; nessas 
situações de colapso, enfim, os novos oligarcas passariam 
a abastecer uma economia de guerra globalizada pilhan-
do os estoques remanescentes de matéria prima.

Convenhamos que o amálgama é de bom tamanho. Ul-
trapassado o paradigma clausewitziano, a chamada “nova 
guerra” de fato bifurca. Para baixo, como estamos vendo, 
a guerra podre, ou, para alguns, guerra degenerada, guer-
ra informal, ou mesmo guerra privatizada, devastando 
imensos territórios sinistrados, ora pela desconexão eco-
nômica pura e simples, ou pelas não menos arrasadoras 
políticas de ajuste estrutural. Mas para o alto, a verdadei-
ra nova guerra, a guerra cosmopolita à qual fomos apre-
sentados no Golfo e depois no Kosovo, projeção de poder 
nesses teatros remotos porém interconectados, guerras 
de geometria variável – como dizem no seu jargão geren-
cial, ora assumindo feições clássicas como no Golfo, ora de 
vanguarda na assimetria total, como na recente campa-
nha do Afeganistão, quando se viu o Estado mais podero-
so do planeta deslanchar uma operação de guerra contra 
uma organização internacional não-governamental que 
não possui território nem exército. E este último lance, 
não porque o equilíbrio entre organizações estatais e não 
estatais mudou, como quer Hobsbawm, que acabei de ci-
tar30, mas porque o Grande Jogo recomeçou e o pós-Guer-
ra Fria definitivamente terminou e, com ele, a curtíssima 
década de fantasias filosóficas acerca do reino dos fins 
promovido pelo doux commerce entre nações-mercado. 

30. Cf. Eric Hobsbawm, “A epidemia da guerra”, FSP, 14.04.2002, Caderno 
Mais!, p.9. 

Em caso de dúvida recomendo o capítulo de John Pilger31 
dedicado a essa reprise do Great Game. Particularmente 
as passagens dedicadas à estratégia americana para a Eu-
ropa ou o programa Full Spectrum Dominance etc. Uma 
particularidade dessa nova rodada do Grande Jogo é que 
ele pode ser acompanhado pelos jornais e revistas onde 
praticamente tudo é dito, uma das vantagens do grau zero 
alcançado pela vida ideológica, quando “conceito” tor-
nou-se sinônimo de “ameaça”. Nem mesmo a ameaça é a 
mesma, pois como pode um arsenal nuclear “dissuadir” 
um terrorista, não é verdade? (está nos jornais, mas não 
é para tomar ao pé da letra...). É até um convite, pois esse 
velho e novo personagem afinal chegou à conclusão de que 
somente ele poderia “realizar” a estratégia da Destruição 
Mútua Assegurada (MAD em inglês), concebida, quem di-
ria, para equilibrar o Terror nos tempos da Guerra Fria: 
com o eclipse da União Soviética, era apenas uma ques-
tão de tempo render-se à evidência desse raciocínio claro 
como o sol, por certo com a ajuda do programa suicida do 
capitalismo vencedor, aplicadamente empenhado na au-
todestruição do trabalho, da moeda, das populações e da 
natureza.

 
 

4.

Dito isso, seria muito pouco sugerir que a proliferação 
dessas guerras podres que não acabam nunca de apodre-
cer, seletivamente circunscritas como alvo das coalizões 
humanitárias armadas (pois selecionadas a dedo num 
mar de conflitos que “não interessam a ninguém”, como 

31. John Pilger, The new rulers of the world. Londres: Verso, 2002. 
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observou certa vez o ex-presidente Jimmy Carter) seria 
não só a razão de ser de tais respostas militares, mas algo 
como o lado escuro da guerra cosmopolita permanente. 
De fato, as duas guerras são uma só, e não dá para sepa-
rar, como gostaria Mary Kaldor, a guerra espetáculo da 
OTAN nos céus da ex-Iugoslávia e a carnificina doméstica 
embaixo, a única “guerra real”, segundo nossa autora. Se-
ria então o caso de relembrar de saída que a mais terrível 
das inovações da “nova guerra”, a de ser não uma guerra 
civil, mas uma guerra contra os civis, foi deliberadamen-
te introduzida pelo cosmopolitismo militar na campanha 
do Iraque. O que apregoava a nova doutrina? Que o ar-
senal high tech reverteria finalmente a vocação para os 
massacres civis que desabrochara nas grandes guerras do 
século XX; noves fora danos colaterais, pela primeira vez 
as perdas não-militares seriam ínfimas, em suma, guerra 
segura para quase todos. Não foi bem isso o que as popula-
ções concernidas experimentaram e estão padecendo até 
hoje, mas o real significado da palavra de ordem aliada: 
“Bomb now, die later”. Quer dizer: não é preciso matar as 
pessoas, basta provocar o colapso de suas condições de 
vida. E assim foi feito, e estou citando: a destruição sis-
temática da infraestrutura – eletricidade, abastecimen-
to, água, saneamento etc. – não caracterizaria bem um 
bombardeio cirúrgico, mas o que um médico americano 
chamou de “neurocirúrgico”: com a precisão alardeada, 
as bombas inteligentes arrancaram o cérebro que permi-
te a uma população sobreviver. As sanções, como o nome 
indica, fariam o resto do serviço, como se sabe, sem falar 
no rastro radioativo de bombas de urânio empobrecido, 
a devastação ecológica etc. Já na guerra cosmopolita se-
guinte inverteu-se o raciocínio estratégico, à procura no 
entanto do mesmo resultado: os bombardeios com grafite, 

por exemplo, visavam apagar o sistema elétrico da Sérvia, 
mas sem destruir sua infraestrutura de base. Tanto num 
caso como no outro, comenta Paul Virilio, “a eliminação 
que se busca é sempre a da vida, da vitalidade energética 
do adversário”. Na sua opinião, o modelo da contaminação 
viral e da irradiação atômica ou cibernética aqui é paten-
te, “já não se trata tanto de fazer explodir uma estrutura, 
mas de neutralizar a infraestrutura do inimigo, criando 
em seu meio e à sua volta a pane e o pânico pela interrup-
ção vital de toda atividade coerente e coordenada”.32 Em 
suma, terrorismo, sem tirar nem por. Assim, quando em 
março-abril de 2002 Ariel Sharon partiu para mais uma 
invasão, não estava acrescentando nenhum “conceito” 
novo à guerra cosmopolita dos anos 90. Só declarava que 
se tratava agora de “erradicar a infraestrutura do terror”, 
justamente por meio de uma operação terrorista de pane 
e pânico. Deixo o comentário para um insuspeito corres-
pondente do New York Times em Jerusalém: “É seguro 
dizer que a infraestrutura do cotidiano de qualquer esta-
do palestino futuro – estradas, escolas, fios de eletricida-
de, canos de água, linhas telefônicas – foi devastada... O 
que é impossível de ser contestado é o recuo calamitoso no 
que havia sido um desenvolvimento constante dos terri-
tórios palestinos”33. Por sua vez, na entrevista à Antonio 
Polito, Hobsbawm registrou igualmente essa implicação 
estratégica de inviabilização reprodutiva das populações 
visadas: com a facilidade seletiva propiciada pelo bom-
bardeio dito inteligente, a nova maneira de conduzir a 
guerra poderá se dar ao luxo de parecer tanto mais civili-

32. Paul Virilio, Estratégia da decepção. São Paulo: Estação Liberdade, 2000, 
pp. 63, 65. 
33. Transcrito pela Folha de São Paulo de 12.04.2002. 
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zada quanto mais os danos causados se restringirem só à 
infraestrutura, que desfortunadamente é o que permite a 
uma comunidade sobreviver e produzir – só na guerra do 
Kosovo, recorda Hobsbawm, “estima-se que a economia 
sérvia tenha sofrido, em poucas semanas, uma destruição 
maior que em toda a Segunda Guerra Mundial”.34

Disse há pouco que estava citando. De fato, a falsa pa-
lavra de ordem “bomb now, die later” – na verdade, peque-
na moralidade extraída dos fatos que estava presenciando 
por um ativista social – integra o breve mostruário de 
barbaridades da Guerra do Golfo repertoriado por Martin 
Shaw no intuito de acomodar um paradoxo análogo ao que 
nos serviu de ponto de partida – como se há de recordar, a 
contradição em termos que um suposta guerra cosmopo-
lita deveria representar – a saber: como compreender ta-
manha violência na guerra, tanto mais espantosa quanto 
meticulosa na escolha das armas programadas para ma-
tar e aterrorizar a prazo, da parte de sociedades capita-
listas cada vez menos militarizadas? É preciso esclarecer 
de saída que o autor, antes de chegar à Guerra do Golfo, 
onde o livro termina e sua hipótese é posta à prova, tentou 
demonstrar, contra a evidência do senso comum consoli-
dada durante a corrida armamentista que alimentou os 
grande mitos da Guerra Fria, que as sociedades capitalis-
tas avançadas são cada vez mais pós-militares35. Com isto 
estava querendo dizer – entre tantas outras coisas, pois es-
tou simplificando – que a nação-em-armas que foi empur-
rada, mas também empurrou à guerra total que marcou o 
século XX, hoje é coisa do passado, mais precisamente do 

34. Eric Hobsbawm, O novo século. São Paulo: Cia das Letras, 2000, pp.18-19. 
35. Martin Shaw, Post-military society. Philadelphia: Temple U. P., 1991. 

passado industrial recente; juntamente com o fordismo, 
teria sido igualmente deixada para trás a relação simbió-
tica entre linha de montagem e preparação para a guerra, 
quer dizer grande indústria e militarismo de massa. A re-
viravolta produtiva e organizacional do capital por assim 
dizer subtraiu a sociedade nacional aos enquadramentos 
típicos da prontidão militar, a começar pelo recrutamen-
to para o serviço militar, progressivamente desativado, à 
medida mesmo que a nova ordem social tornava-se cada 
vez mais impermeável ao seu espírito, inclusive ante a 
evidência de que conflitos armados no interior do núcleo 
orgânico do sistema mundial pareciam a rigor fora de co-
gitação. A desmobilização ideológica que paradoxalmente 
acompanhou a segunda Guerra Fria nos anos 80 – sem fa-
lar do divisor de águas do Vietnam, quando pela primeira 
vez começava a ficar invisível para um recruta a razão de 
ser das barbaridades perpetradas – completou o serviço. 
Quer dizer, só fez aumentar o divórcio entre cidadãos e 
participação militar, ou melhor, conforme a Guerra Fria 
se aproximava do fim, a atividade militar se concentrava 
numa instituição apartada da massa da população, que 
para ela se voltava como para um emprego especializado 
entre outros, e não como um dever cívico. A profissiona-
lização das forças armadas, concomitante à transforma-
ção tecnológica dos assuntos militares, faz tempo que se 
tornou uma evidência sociológica trivial. Menos trivial é 
a constatação subsequente de que essa profissionalização 
coincide com o crescente poder destrutivo de todo o apa-
rato militar, ou a percepção de que a cultura militar na 
verdade ajustou-se, na sua metamorfose, a algo como um 
“armamentismo” tecnologicamente disseminado e incor-
porado à cultura de consumo de massa. Com isso – e muito 
mais – a própria guerra foi se tornando um evento a um 
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tempo corriqueiro e midiático: numa palavra, sociedade 
pós- militar não é sinônimo de sociedade pacífica, longe 
disso. Começamos então a compreender como as guerras 
cosmopolitas – como estamos vendo, um passo adian-
te rumo a formas mais acuradas de extermínio – podem 
se apresentar despudoradamente como se fossem gran-
des manobras de profissionais do direito, numa palavra, 
guerra pós-militares. Ou pós-clausewitzianas, como que-
rem os ideólogos da nova guerra. Mas a selvageria que se 
consuma na lama incivil da guerra podre também é tão 
pós militar – ou pós-nacional, agora conferindo um sen-
tido preciso ao termo – quanto a tempestade de fogo que 
desaba dos céus graças a mãos profissionais que apenas 
clicam comandos. 

 
 

5.

Resta a crueldade. A paradoxal ilimitação da violência 
de guerra da parte de sociedades pós-militares, no senti-
do que acaba de ser dado ao termo. Por certo, ela decorre 
– para início de conversa – das novas alternativas táticas 
propiciadas pelo armamento high-tech, pois fica mais fá-
cil o recurso cada vez mais frequente aos meios de destrui-
ção. Como observou Hobsbawm, repassando o argumento 
sobre a preferência sinistra pela destruição das condições 
de vida de uma população: “para quem acredita ser tão 
poderoso a ponto de escolher exatamente o que quer des-
truir, tornou-se mais fácil sucumbir à tentação de resol-
ver os problemas com bombardeios.”36 Com a onipotência, 
a violência vira segunda natureza e o ato de guerra, roti-

36. Eric Hobsbawm, O novo século, ed. cit., p.18. 

na. E como vimos, rotina profissional. Nessas condições, 
as “máquinas de destruição de última geração aparecem 
como postos de trabalho absolutamente normais”, na boa 
observação de Robert Kurz, em linha com a analogia assi-
nalada mais atrás entre a desmilitarização profissional da 
sociedade capitalista contemporânea e o novo padrão pós-
-fordista de acumulação e desestruturação do mundo do 
trabalho: “não é mera coincidência”, continua Kurz, “que 
o vocabulário desse reaparelhamento militar lembre as 
campanhas pela ‘flexibilização da mão-de-obra’. Como no 
modo de produção capitalista, em que, no lugar de ‘exér-
citos de trabalho’ em massa aparece um sistema global de 
áreas de atuação mais diversificadas, extremamente en-
xutas em termos empresariais e com alta mobilidade, na 
estratégia militar o paradigma de tropas especiais flexí-
veis e de ação mundial com armamentos high tech dissol-
ve o paradigma anterior de exércitos de massa baseados 
na infantaria e nos veículos blindados”.37 A banalização 
da guerra que daí se segue também não deixa de susci-
tar uma espécie de inflexão cínica do caráter pós-militar. 
Como prova o modo pelo qual os experts americanos se 
referem a esses artefatos lançados sem risco a dez mil me-
tros de altura: “quinquilharias”.

Uma nova geração dessas quinquilharias foi testada 
em alvos vivos na guerra cosmopolita, justa e pós-militar, 
do Golfo. Entre tantas outras, parece que com particu-
lar destaque para as bombas BLU-82, contendo um novo 
tipo de explosivo FAE (Fuel-Air-Explosives), uma nuvem 
composta de vários combustíveis altamente voláteis que 
explodem ao menor contato com o ar. Diz-se que a pres-

37. Robert Kurz, “A guerra dos dois mundos” in Folha de São Paulo, 28.4.2002. 
Caderno Mais! 



48 49

extinção paulo arantes

são no centro dessa nuvem equivale a 100 Kg por cm2 e se 
expande a uma velocidade seis vezes superior à do som, 
de sorte que a onda de choque produzida, e a correspon-
dente combustão do oxigênio, destroem qualquer forma 
de vida numa área de aproximadamente 350 m de raio. 
São consideradas um artefato quase nuclear, pois seu 
efeito se assemelha ao de uma pequena explosão atômica. 
Também foram lançados – nos dois sentidos – novos mo-
delos de bombas de fragmentação (cluster bombs): um 
desses protótipos era composto de 250 pequenas bombas 
do tamanho de uma pilha de lanterna, contendo por sua 
vez, cada uma, vários tipos de carga, como lascas de me-
tal afiadas como lâminas de barbear, minúsculos dardos 
especialmente desenhados para escapar a um exame por 
raio-X; além do mais, 10% desses engenhos largados não 
explodem imediatamente, prolongando sua longevidade 
na forma de minas terrestres. A título experimental, 2,5 
milhões desses gadgets foram despejados sobre uma di-
visão iraquiana, sem falar no experimento conclusivo da 
rodovia de Bassora no fim de uma guerra já ganha, quando 
um cortejo patético de semoventes, estirado ao longo de 
10 km de estrada, foi aniquilado numa só noite de ataques 
aéreos de novo corte cirúrgico. A refinada deliberação que 
transparece no próprio design das quinquilharias dá bem 
a medida – se é que se pode falar assim, diante de tamanha 
hybris – da “alienação” (não há outro termo) que envolve 
a teoria e a prática da utopia pós-militar da guerra segu-
ra, incluindo a ideia, não menos “lógica” ao seu modo, de 
que ainda se trata de segurança no trabalho. Pensando 
justamente no absurdo desse conceito estratégico, Naomi 
Klein vinculou-o ao modo pelo qual com o tempo os gover-
nantes americanos foram se tornando imbatíveis na “arte 
de esterilizar e desumanizar atos de guerra cometidos em 

qualquer outro lugar. Domesticamente, a guerra não é 
mais uma obsessão nacional, é um negócio que se encon-
tra hoje totalmente nas mãos de peritos”.38

Essa esterilização, de fato, não é tão recente assim, 
vem dos tempos da Guerra Fria, do auge portanto do ca-
pitalismo dito organizado, aliás sob o guarda-chuva da 
primeira hegemonia americana. A guerra não fora então 
banalizada como agora, mas se aproximando de um limi-
te absoluto, o apocalipse nuclear, tornou-se algo remoto e 
abstrato. Porém delegara a um novo tipo social a tarefa es-
tratégica de “pensar o impensável”. Tempos de realismo 
hobbesiano em que a escalada da dissuasão era calculada 
em simulações de computador, wargames, encadeamen-
tos alternativos de decisões irreversíveis, enfim toda a 
parafernália proliferante nos think tanks povoados por 
“intelectuais da pesada” – cuja pílula os cosmopolitas de 
hoje continuam a dourar –, enfim inteligências afiadas em 
condições de “keep logic going while the bombs fall” – não 
qualquer bomba, é claro. A lembrança desses espécimes 
dos tempos marcuseanos da sociedade unidimensional e 
sua correspondente esterilização da razão e imaginação 
social é de Michael Mann39, estudando os primórdios do 
processo cujo desfecho está nos interessando agora. Além 
da imposição do raciocínio lógico linear, a impossível 
guerra absoluta, que no entanto pairava no ar e nos botões 
do Juízo Final, estava substituindo nos seus operadores 
diretos a antiga ferocidade guerreira do combate corporal 
por um tipo de enrijecimento da sensibilidade, requerido 
pela matança por controle remoto, que um estudioso da 

38. Naomi Klein, “O jogo acabou”, in Giuseppe Cocco e Graciela Hopstein 
(orgs.), As multidões e o Império, Rio de Janeiro: ed. DPeA, 2002, p.134. 
39. States, war and capitalism. Oxford: Blackwell, 1988, p.179. 
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violência, já nos anos 70, chamou de callousness, a seu 
ver uma derradeira encarnação da crueldade nos assun-
tos militares.40 O fim da Guerra Fria encontrou assim – ao 
lado dessa inteligência civil colonizada pela nova lógica 
da guerra de holocaustos nucleares trivializados pela ro-
tina das simulações inócuas da catástrofe – uma socieda-
de já avançada no processo de desmilitarização, por assim 
dizer insulada no que se refere à experiência próxima da 
violência e da guerra, desumanizada e esterilizada, como 
lembrou Naomi Klein, e mais, segundo o mesmo Micha-
el Mann, cristalizara-se uma sociedade de espectadores 
esportivos da guerra – o primeiro show do novo gêne-
ro foi a Guerra das Malvinas.41 E espectadores violentos 
e cruéis do sofrimento infligido num “outro”, inimigo 
e invisível. Três grandes guerras cosmopolitas depois, 
Paul Hirst acrescentaria um arremate que o 11 de Setem-
bro trouxe afinal para o primeiro plano. Depois de relem-
brar a quase extinção nos países centrais dos exércitos de 
conscritos e consequente declínio da experiência militar 
das populações, tornando com isso as expectativas dos ci-
vis em relação às forças armadas, cada vez mais irreais e 
contraditórias, com a propaganda das novas tecnologias 
encorajando banhos de sangue por controle remoto, Paul 
Hirst observa que um tal fosso de equívocos e engodo mú-
tuo entre civis e militares estaria empurrando ainda mais 
os setores do establishment “orientados para o combate” 
para a zona de sombra da ameaça pretoriana à legalidade 
civil, sem falar na dificuldade crescente em se preservar 
um governo limitado pela lei nesses países cada vez mais 

40. Idem ibidem, p.134. 
41. Idem ibidem, p.184-187. 

envolvidos em coalizões antiterror e portanto propensos 
a rotinizar as retaliações extralegais contra os seus opo-
sitores internos 42. Da crueldade como objetivo de guerra, 
ao estado de exceção, passando pela normalidade da guer-
ra justa banalizada como operação de polícia pela corro-
são do caráter do manager militar flexível, a nova guerra 
cosmopolita vai assim fechando o seu círculo.

 
 

6.

Como estamos vendo, a guerra cosmopolita é mesmo 
uma guerra nova. Ela não é apenas violenta como todas 
as guerras: ela é uma guerra intencionalmente cruel. Por 
isso, será sempre uma guerra assimétrica – para empre-
gar noutra acepção o eufemismo do momento. Quer di-
zer, a estratégia da guerra cosmopolita repousa na busca 
da máxima assimetria no sofrimento. A expressão é um 
achado de Naomi Klein, tentando explicar aos americanos 
as razões do 11 de setembro. Ao seu ver, o monopólio ame-
ricano da guerra conduzida como videogame, brutalmen-
te sustentado pelo mito tecnológico da guerra sem baixas, 
teria desencadeado no universo de suas vítimas preferen-
ciais reações de “fúria cega” cada vez mais intensas em 
sua expressão violenta, “uma fúria contra a persistente 
assimetria no sofrimento”. E no fundo, “nenhuma outra 
exigência a não ser a de que os cidadãos americanos par-
tilhem sua dor”43. Já que até mesmo o reconhecimento, 
pelo qual afinal se luta desde que existe sociedade, e socie-

42. Cf Paul Hirst, op. cit, pp 97-98, 104.  
43. Naomi Klein, “O Jogo acabou” loc.cit. p 136. 
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dade de semelhantes, lhes é explicitamente recusado pelo 
recado das bombas, mensagem inequívoca do mais raso 
desprezo. A saber: que 200.000 iraquianos pouco pesam 
no balanço consternado das 148 casualties do Ocidente, 
para voltarmos à primeira experiência da “assimetria” re-
alizada no Golfo. Para não falar no epicentro, no foco des-
sa assimetria primordial, as incontáveis metamorfoses da 
agonia palestina sem contrapartida, se é que tal palavra 
ainda faz sentido.

A propósito: não recorri à-toa ao conceito hegeliano de 
luta pelo reconhecimento. Como se há de recordar, Fran-
cis Fukuyama ressuscitou-o, com o sucesso que se conhe-
ce, a fim de reforçar com a autoridade de um dos criadores 
do gênero Filosofia da História o seu próprio discurso im-
perial acerca do triunfo da sociedade de mercado e o in-
gresso do bem aventurado núcleo orgânico do capitalismo 
na região pacificada da pós-história. Do mesmo modo as-
sentou o outro pilar de sua construção, e com igual astúcia 
filosófica, na antropologia platônica da pulsão espiritual 
chamada thymòs, destinada entre outras coisas a explicar 
o despertar da consciência inconformada com a humilha-
ção que acompanha toda situação de injustiça, esquema 
que aliás empregou na compreensão nada convencional 
do povo em movimento contra o despotismo do mundo 
soviético até sua queda44. Admitamos por um momento o 
acerto desse par conceitual, noves fora a mitologia do fim 
da história. Por esse ângulo e seu razoável fundo de verda-
de, como pode o primeiro filósofo do Império nascente – e 
já que o termo me escapou: a esta altura espero que esteja 
começando a ficar claro que Império quer dizer também, 

44. Cf. Francis Fukuyama, O fim da História e o último homem. Rio de Janei-
ro: Rocco, 1992. 

se não principalmente, guerra cosmopolita e estado de 
sítio planetário –, como enfim deixou escapar que seria 
apenas uma questão de tempo a irrigação das redes de ter-
ror justamente pelo “impulso timótico” dos escravos do 
sistema internacional? Nos seus próprios termos, no dia 
11 de setembro de 2001, poderíamos dizer que o planeta 
teria testemunhado a rigor uma “interação conflitiva” de 
intensidade apocalíptica entre as duas zonas em que o dis-
curso do fim da história dividira o curso do mundo, a zona 
de luz da pós-história e a zona de sombra dos povos ainda 
históricos – uma outra estratificação na base da assime-
tria do sofrimento vivida pelos novos damnés de la terre, 
igualmente invisíveis ao olhar colonial. 

Retornemos então ao Golfo, mais exatamente ao 
confronto assimétrico entre dois mundos defasados na 
história militar da estratificação criada pela expansão ca-
pitalista. Nosso teórico confrontado com o inédito grau 
de violência da sociedade pós-militar, ou pós-histórica, 
segundo Fukuyama, o mencionado Martin Shaw, como se 
há de lembrar, logo percebeu, e tentou entender, naquele 
choque entre o mundo unificado do Norte pós-industrial e 
um Estado recalcitrante do Sul, que o crescimento do po-
der militar no Sul representava um “limite crucial” para 
os dividendos da paz que a Queda do Muro prometia. Visto 
da perspectiva pós-tudo de nosso autor, o Oriente Médio 
se apresenta como um fantástico anacronismo, um mu-
seu vivo e ameaçador da era da guerra total, um panorama 
composto pela competição desestabilizadora de Estados 
baseados em armas45 e corroídos pelo vírus arcaico dos 
interesses nacionais mal compreendidos. Nesse cenário, 

45. Na classificação reveladora de C. Krauthammer, citado por Elmar Altva-
ter, op. cit, p.269. 
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o desencontro fatal entre “duas experiências totalmente 
diferentes da violência”46. Na verdade, por detrás do con-
traste entre duas atitudes de “killing and death”, o tre-
mendo descompasso histórico entre a sociedade iraquiana 
militarizada nos moldes clássicos, isto é moderno e nacio-
nal-clausewitziano – homens maduros e adolescentes ar-
regimentados em permanência, encharcados pelos velhos 
mitos da nação em armas – e as sociedades pós-militares 
do Ocidente, nos termos em que se viu. O que não deixa 
de ser uma interessante embora involuntária caracteri-
zação da periferia e das diferentes superposições de práti-
cas de guerra e hierarquização econômica mundial. Com 
muito petróleo no meio, é bom não esquecer. A guerra 
entre esses dois mundos gravitando em duas órbitas his-
tóricas defasadas – tudo isso visto de uma ótica por certo 
evolucionista, aliás sui generis pois não se cogita mais 
de qualquer convergência como será moda logo depois no 
auge da parolagem globalista da regência Clinton – só po-
deria ser então algo como um desencontro catastrófico. 
Segundo nosso autor, tudo se passou como se finalmente 
a Terceira Guerra Mundial tivesse se tornado realidade 
numa guerra no Terceiro Mundo. Entendamos: tirante a 
parafernália nuclear, a tecnologia e as armas que os Esta-
dos Unidos e aliados prepararam contra a União Soviética 
foram enviadas para o Oriente Médio e voltadas contra a 
versão iraquiana do arsenal soviético; as forças iraquia-
nas enterradas nos seus bunkers e fox-holes conheceram 
além do mais uma versão inevitavelmente mais eficiente, 
unilateral e high-tech, da carnificina das trincheiras da 
Primeira Guerra, incluindo-se na tecnologia de ponta o 
sepultamento no deserto de boa parte da infantaria ira-

46. Cf. Martin Shaw, op.cit, p. 194.  

quiana, “literally bulldozed” (Danilo Zolo), sem contar 
os enterrados ainda vivos. Quanto aos civis, já sabemos, 
“bomb now die later”. Mais o massacre desnecessário e 
exemplarmente punitivo da Estrada de Bassora. Daí a “as-
simetria do sofrimento” ou, na repartição do nosso autor: 
de um lado, o povo iraquiano reaprendendo os horrores 
da guerra moderna, coisa que os de cima, no seu insula-
mento pós-militar, já não sabem mais o que seja, salvo na 
irrealização das imagens pela indústria cultural. Pensan-
do bem, simples efeito do desenvolvimento desigual da 
economia e da guerra, e sua redistribuição entre Centro e 
Periferia – enfim a crueldade seria o diferencial de violên-
cia entre dois momentos sobrepostos da cultura militar.

É portanto nessa fronteira da estratificação militar 
que se revela a crueldade estratégica da guerra cosmopo-
lita. Mais a suspeita – para não falar ainda em certeza – 
de que essa nova guerra esteja redefinindo a periferia do 
século XXI. Para variar “atrasada” de um ciclo histórico-
-militar e por isso mesmo estruturalmente belicosa e “na-
cional”. Ora, é exatamente desse fenômeno que dá notícia 
o discurso filosófico do Fim da História, revisto e expan-
dido por Fukuyama ante a revelação da Guerra do Golfo, a 
de que tal desfecho exige algo mais prosaico, porém dessa 
vez implacável, na forma de uma polícia de fronteira por 
assim dizer eclética, variando das zonas tampão às guer-
ras ofensivas preventivas. Mais ou menos nos seguintes 
termos: embora a história tenha chegado de fato a uma 
cristalização definitiva, esse fecho conclusivo da aven-
tura humana não se mostra nem universal e muito me-
nos homogêneo, como seria de se esperar da parte de um 
discípulo confesso de Alexandre Kojève, que por sua vez 
imaginava o epílogo hegeliano na forma de um Império 
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Mundial47. Muito ao contrário, uma linha divisória cor-
ta o derradeiro sistema do mundo em duas zonas – com as 
quais travamos conhecimento linhas acima –, uma zona 
de luz constituída pela “constelação pós-nacional”, como 
se diz na visão eurocêntrica de Habermas, o conjunto 
daquelas sociedades maduras e prósperas cujo principal 
eixo de interação é econômico e no qual as velhas regras 
“realistas” da política de poder e soberania teriam per-
tinência cada vez menor e, cada vez mais, a fabulosa paz 
kantiana, porém estranhamente confinada ao universo 
restrito dos vencedores, zona liberada do fardo da escas-
sez e da luta pelo reconhecimento, enfim a outra margem 
do rio, a pós-história. Na margem oposta, a imensa área 
cinzenta do mundo (ainda) histórico: nessa terra natal 
do ressentimento, onde o Estado-nação continua sendo o 
principal locus de identificação política, segue seu curso 
violento a série histórica das lutas pelo poder e seu cortejo 
sangrento de invasões, expurgos, limpezas étnicas e inci-
vilidades bárbaras48. Sem dúvida é da natureza do proces-
so, que culminou nessa dualidade de regimes ontológicos 
incomunicáveis, que essa rota ideal se mantenha, a saber, 
que os mundos histórico e pós-histórico tenham vidas se-
paradas, porém paralelas. Infelizmente, nosso filósofo é 
levado a admitir, e encarar “realisticamente”, pelo menos 
três eixos de colisão, e como a metade histórica do mun-
do teima em operar segundo motivos hobbesianos de po-
der – por certo, o poder espúrio dos destituídos de poder 
–, a metade pós-histórica encontra-se na contingência de 
replicar na mesma moeda de sempre, cuja natureza, ali-

47. Ver a respeito o capítulo de Perry Anderson sobre Kojève em O fim da his-
tória. De Hegel a Fukuyama. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1992.  
48. Cf Francis Fukuyama, op.cit., cap.26. 

ás, podemos adivinhar sem muito esforço. Petróleo, imi-
gração e tecnologia de ponta constituem os eixos da tal 
“interação conflitiva” mencionada mais atrás, três focos 
estratégicos demandando, como era de se prever, uma po-
lítica realista de contenção das fronteiras do turbulento e 
facinoroso mundo histórico. Em suma, “um consórcio de 
grandes potências policiando permanentemente o resto 
do mundo”49. Mais exatamente – se estamos no rumo cer-
to – uma coalizão de poder encarregada de impor e admi-
nistrar o Fim-da-História-como estado-de-sítio mediante 
uma guerra cosmopolita permanente e difusa. A isso Bush 
sênior chamou de Nova Ordem Mundial, da qual a Guerra 
do Golfo seria a contraprova paradoxal. 

Como se trata de uma Ordem geradora de entropia e 
paranoia continuaremos em nossa trilha mesmo se me 
desvie ainda um pouco. É que petróleo e guerra não ocupam 
um lugar trivial nesse cenário dualizado entre a Ordem e 
a Desordem. Fukuyama não deve ter incluído petróleo em 
seu mundo de estilizações metafísicas simplesmente por-
que lê jornais, como é, aliás, obrigatório para um filóso-
fo hegeliano. Nem por ser funcionário do Departamento 
de Estado, o que igualmente casa bem com as atribuições 
de um hegeliano – mas justamente por não saber que a 
“interação conflitiva” entre sociedades pós-históricas e 
históricas se deve a essa particular matriz energética do 
capitalismo industrial. Nisso reside – no esquema já men-
cionado de Altvater, no qual estou me apoiando agora – o 
círculo vicioso, e fatal a longo prazo, da Guerra do Golfo, 
a utilização mutuamente destruidora de energias fósseis. 
Afinal, a base energética de toda parafernália high-tech: 
para assegurar o suprimento a preços baixos dessa mesma 

49. No comentário de Perry Anderson, op.cit, p 113. 
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energia fóssil para as economias centrais, quer dizer, para 
assegurar a matriz energética da riqueza de algumas na-
ções, é preciso desmantelar as estruturas sociais produti-
vas das fontes supridoras50. É que o capitalismo movido a 
energia fóssil – sempre segundo Altvater – é um regime da 
exportação de entropia, gerando o caos para reproduzir a 
própria ordem, a rigor uma (des)ordem, já que os Estados 
da metade ordenada (pós-histórica) do mundo alimentam 
a “caotização” da outra metade (histórica). Quanto mais 
enfática for a maiúscula da Nova Ordem, mais avassa-
lador o volume de externalizações dos custos dessa “or-
dem”. As ações militares passam a ser então momentos 
dessas estratégias de externalização – própria do “caráter 
fossilista” do modo de produção fordista – que apenas se 
globalizou desigualmente. A nova guerra cosmopolita 
inaugurada no Golfo seria a continuação por outros meios 
desse modelo de regulação que gera o caos para produzir 
ordem. Sem a guerra permanente não haveria mais como 
conservar tal regime de exportação de entropia. Nenhum 
mistério portanto na militarização característica dos “Es-
tados baseados em armas” desterrados nas trevas exterio-
res da Ordem Mundial. Os ideólogos da guerra justa e do 
triunfo da sociedade civil mundial por certo ignoravam 
que estavam justificando uma guerra assim tão funcional 
– comentava Altvater também no calor da hora, enquan-
to avaliava o novo papel americano de “verdugo auxiliar” 
militarizado, e a concomitante manutenção do regime de 
dívidas, matérias primas e “não no meu quintal” (nimby) 
ecológico, com que se disciplinaria a anomia dos “outros”. 
Cada vez mais armados até os dentes e em pé de guerra. 
Portanto, conclui nosso autor, “as tentativas e promessas 

50. Cf Elmar Altvater, O Preço da Riqueza, ed. cit., cap. 8. 

de estabelecer uma nova ordem mundial nada mais são do 
que ameaças de uma contínua caotização do mundo”. 

Ou coisa pior, na opinião de um outro contemporâneo 
daquelas inquietantes promessas durante a Guerra Cosmo-
polita do Golfo. Concluindo um livro que por sua vez tam-
bém procura decifrar no delírio paranoico do Presidente 
Daniel Paul Schreber os sinais mais do que precursores da 
catástrofe nazista, o germanista americano Eric Santner 
notou que enquanto trabalhava no seu texto fora teste-
munha de uma “escalada perturbadora de manifestações 
paranoicas nos Estados Unidos”, culminando exatamente 
nos sucessivos pronunciamentos do Presidente Bush, an-
tes, durante e depois da Guerra do Golfo – onze anos de-
pois Bush Jr. está nos propondo um Sistema Nacional de 
Delação. Uma escalada paradoxal naquela época, pois afi-
nal a Guerra Fria terminara. Acontece que o mundo mais 
ordeiro dos medos da Era da Dissuasão Nuclear – quando 
o perseguidor tinha um rosto mais ou menos reconhecí-
vel – talvez tenha funcionado como um mecanismo de de-
fesa contra uma patologia muito mais inquietante e que 
agora estaria emergindo dos subterrâneos em que a man-
tivera a disciplina do Equilíbrio do Terror. Seja como for, 
concluía nosso germanista, seu estudo de caso lhe sugeria 
que quando cristaliza uma cultura de paranoia, pode não 
estar muito longe algum tipo de fascismo. Prolongando a 
analogia, Santner poderia inclusive reconhecer nesse úl-
timo avatar do famigerado Destino Manifesto – como na 
Ideologia Americana é nomeada alguma coisa como uma 
vocação nacional para a supremacia mundial – os sinto-
mas da “doença do poder” estudada por Elias Canetti – e 
por ele mesmo evocados – a saber, que o delírio paranoi-
co de uma chefe supremo é a expressão de uma “vontade 
patológica de sobrevivência exclusiva e de uma disposição 
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ou mesmo um impulso concomitantes de sacrificar o resto 
do mundo em nome dessa sobrevivência”51. É difícil resis-
tir à tentação – mas não mais do que isso – de identificar no 
homem do subterrâneo, que está afinal emergindo nessa 
virada de século, a “posição depressiva” cuja onipotência 
inigualável vai deixando atrás de si um sombrio cortejo de 
homens vassalos, de cidadãos apassivados, de apelos à ti-
rania politicamente corretos. Jaques Hassoun – que estou 
citando –, depois de considerar a possibilidade de regres-
são do Estado de Direito em nome do direito – quer dizer 
o estado de exceção rotinizado –, não hesita em incluir 
nessa galeria de melancólicos cruéis “aquele que responde 
irrisoriamente ao massacre com a efusão humanitária”52. 
Para bom entendedor, o nosso cosmopolita, ora armado, 
ora desarmado. À reaparição na cena social da “multidão 
desorganizada e tetanizada pelo retorno funesto da ga-
rantia última da ‘consensualidade’”, a esse reino “da esta-
se, da inércia”53, Altvater poderia acrescentar que se trata 
da questão mesma da “entropia” de há pouco, mais a nova 
guerra que a sua contenção exige, produzindo por sua vez 
mais relações caóticas. Do tipo, por exemplo, da interrup-
ção de toda atividade coerente por meio da inviabilização 
da infraestrutura de um país – como lembrado por Virilio, 
ao notar, além do mais e na direção sugerida acima, que 
o pânico disseminado por tal pane sistêmica revelaria a 
intenção menos de alcançar uma simples vitória militar 

51. Cf Eric Santner, A Alemanha de Schreber, Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
1997. Devo a Afonso Luz a boa lembrança dessa outra “história secreta da mo-
dernidade”, como anuncia o subtítulo.  
52. Jacques Hassoun, A Crueldade Melancólica, Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2002.  
53. Jacques Hassoun, op.cit., pp. 151,149. 

do que a “passividade” das populações, o jugo inercial da 
confusão permanente54.

 
 

7.

Não estou querendo sugerir que as novas guerras cos-
mopolitas são conduzidas por melancólicos cruéis, como 
talvez se pudesse inferir do refinamento destrutivo que 
caracteriza a ferocidade clean de seus procedimentos. 
Elas estão sim no epicentro de um novo e mais abrangen-
te sistema da violência, cuja marca histórica talvez seja 
mesmo uma crueldade de espécie ainda não identificada, 
pavimentando o caminho sabe-se lá de que outra limpeza 
social, para a qual nem mesmo a palavra fascismo faria 
mais sentido.

Um termo de comparação mais próximo talvez nos 
ponha no rumo desse novo e espantoso regime da cruel-
dade, que parece definir o mundo depois da queda e não 
é absolutamente apanágio das guerras moleculares vege-
tando nos matadouros do “mundo inútil”. Estou me refe-
rindo ao lugar comum em torno do qual gira considerável 
parcela dos Estudos sobre Violência no Brasil e na América 
Latina: o assim chamado, também sem nenhuma segunda 
intenção escarninha, “paradoxo” do recrudescimento ex-
ponencial da violência à medida que a jovem democracia 
brasileira – e latino-americana – se expandia conforme 
era removido o entulho autoritário remanescente do ciclo 
ditatorial. Esse o escândalo: uma sociedade democrática 
consolidada tendo que conviver com níveis de violência 
jamais vistos, não só na escala mas sobretudo no horror 

54. Cf. Paul Virilio, Estratégia da decepção, ed. cit., p.65. 
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das atrocidades cometidas, obviamente espetaculariza-
das pela mídia e sua ampliação, a classe política. Ou por 
outra, podendo conviver: esse o outro lado do paradoxo, 
segundo essa mesma literatura especializada e escanda-
lizada: pois nem a institucionalização democrática conse-
gue domesticar a escalada da violência, nem a intensidade 
crescente dessa maré consegue empurrar de volta a demo-
cracia para o seu antigo confinamento oligárquico, pelo 
menos é o que se diz. Se dissesse agora que esse parado-
xo é da mesma ordem que a revelação desconcertante da 
nova e cruenta belicosidade das sociedades pós-militares, 
como penso que efetivamente é o caso – e caso de um siste-
ma mundial da violência que vai se desenvolvendo, como 
no outro, de um modo igualmente desigual e combinado 
– precisaria no entanto acrescentar ato contínuo a ressal-
va decisiva de que nunca chegamos a ser uma “sociedade 
militar” na acepção europeia plena que se viu. Vale a pena 
explicar por quê. Ou melhor, recorrer à explicação da ex-
ceção latino-americana dada por Charles Tilly, ao estudar 
as relações entre concentração de capital e centralização 
da coerção na formação do Estado europeu moderno, des-
tacando de modo particular o papel da guerra nessa gêne-
se. Esse o ponto, um subsistema de Estados praticamente à 
margem das guerras internacionais e portanto do tipo de 
mobilização nacional e negociação concomitante dos con-
flitos sociais que elas exigiam e propiciavam. Por isso não 
contamos com uma das forças mais importantes que na 
Europa – e durante todo o século XX, nos Estados Unidos 
– levaram à expansão dos direitos dos cidadãos junto ao 
Estado: a guerra. Daí a observação desconcertante, que só 
registro para melhor aclimatar a má (ou boa) lembrança 
de que ditaduras militares recorrentes não fazem de um 
Estado um organismo nacional-militar-moderno-clau-

sewitziano etc, gerando portanto uma outra variedade de 
violências. A saber: que “os latino-americanos sofreram 
repetidamente os horrores da repressão do Estado em 
parte porque foram poupados dos horrores da guerra in-
ternacional de grande escala”55. Se ainda fosse necessária 
uma contraprova desse argumento geral, bastaria repa-
rar que a corrosão dos direitos no atual desmanche social 
dos países centrais não seria assim tão “natural” e inape-
lável caso concomitantemente a guerra não tivesse se pro-
fissionalizado ao mudar de caráter, deixando de ser uma 
evidência política para se tornar um posto de trabalho 
como outro qualquer – aliás tanto no domínio civil como 
no militar, sendo o “trabalho” expulso pela reconfigura-
ção da composição orgânica do capital. 

Há mais ainda no âmbito dessas homologias. Aliás 
uma curiosa inversão de perspectiva, quando passamos 
da Periferia ao Centro, ainda na esteira desses mesmos Es-
tudos sobre a Violência, no caso, violência urbana. Diante 
do mesmo fenômeno de explosão de violência, também 
jamais vista no passado recente dos anos de crescimento 
econômico do pós-guerra, não se fala em coabitação pa-
radoxal entre democracia e violência, mas da descober-
ta desconcertante de que algo como um capitalismo com 
lei e cidadania bem poderia ter sido não mais do que uma 
miragem de 30 anos. Enquanto nos democratizávamos 
na periferia – verdade que democracia tetanizada pela re-

55. Nas palavras da Apresentação de Karl Monsma ao livro de Charles Tilly, 
Coerção, capital e Estados Europeus, São Paulo: Edusp, 1996, p. 31. A pro-
pósito: quando Miguel Pereira disse que o Brasil era um imenso hospital quis 
apontar, entre outras coisas, para essa mesma conexão, que não seria justo 
pedir que morresse por seu país um povo entregue à própria sorte e por isso 
comido pela doença, pelo analfabetismo etc. Numa palavra, não se poderia 
recrutar como soldado um cidadão sem direitos, como aliás já se sabia muito 
bem desde a Guerra do Paraguai. 
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gressão econômica que também sepultara uma simétrica 
ilusão desenvolvimentista – as sociedades centrais expe-
rimentavam o retorno dramático da “questão social”, isto 
é, redescobriam que as desigualdades estavam de volta e 
cavando uma nova “fratura social”, que a pobreza não fora 
erradicada sendo os “novos pobres” legião, que o racismo 
e a xenofobia redivivos pareciam recompor o cenário de 
entreguerras, pior ainda, a violência que se supunha ab-
sorvida por um secular processo civilizador – nos termos 
clássicos de Norbert Elias – parecia retornar em escala 
endêmica e não só nos bairros sinistrados e guetoizados 
das grandes cidades. Em vez de paradoxo, uma ferida nar-
císica de bom tamanho: onde a “civilização” de socieda-
des que já não eram mais nem coesas, nem igualitárias e 
muito menos pacíficas?56 Aqui o nosso ponto. Uma tese 
sociológica de muita circulação nos anos 80, acerca das re-
lações entre capitalismo, industrialização e guerra, vin-
culava “pacificação” interna, nos limites territoriais dos 
Estados nacionais capitalistas, deixando de lado é claro 
a nova “violência” inerente aos processos de exploração 
econômica “pacífica”, ao “militarismo” voltado para fora 
nas relações de competição interestados na arena política 
mundial57. Comentando essa tese então muito difundida, 
Martin Shaw destacou a contradição persistente entre a 
deslegitimação da violência por efeito do referido proces-
so de pacificação interna – o Estado cada vez mais controla 
a sociedade por meio de uma vigilância sistêmica que dis-
pensa o recurso à força militar – e a legitimidade de uma 

56. Cf. Loïc Wacquant, “O retorno do recalcado”, in Os condenados da cidade, 
Rio de Janeiro: Revan, 2002. 
57. Cf. Anthony Giddens, O Estado-nação e a violência. São Paulo: Edusp, 
2001. A edição original inglesa é de 1985. 

violência cada vez maior entre Estados em guerra58. Daí 
o tipo de dissonância disseminada a partir da Guerra do 
Golfo, o paradoxo da violência autorizada por sociedades 
que inclusive já gravitariam na órbita pós-histórica da 
galáxia pós-militar. Sem tirar nem por, o mesmíssimo 
espanto de nossos estudiosos diante da violência grassan-
do em plena ordem democrática, e ainda por cima regida 
pela crueldade, a marca mesma do mal. 

Reparemos agora que a crueldade da guerra cosmo-
polita voltada para o ameaçador caos exterior – indisso-
ciável aliás de sua própria ordem interna, como vimos 
– é alimentada pela violência de sua própria retaguarda 
digamos, pós-nacional, e que por isso mesmo viu sua pa-
cificação anterior desmanchar-se no ar. Como o sistema 
mundial da violência é um só, não surpreende reencon-
trar na entropia que caracteriza a incoerência reprodu-
tiva das periferias caotizadas – para falar como Altvater 
– o mesmo ethos guerreiro ressuscitado pelo mesmo des-
manche no quintal dos civilizados. Mais uma vez, a nova 
guerra cosmopolita é uma só, o mesmo regime da cruelda-
de vigora no front do espetáculo e no matadouro das lim-
pezas sociais, em ambas a pacificação interna se esfarinha 
segundo a mesma lógica da violência pós-moderna. 

É tal no entanto o grau de ofuscamento a respei-
to, que até os mais clarividentes dissidentes derrapam. 
Hans Magnus Enzensberger, por exemplo, ao afirmar que 
qualquer vagão de metrô numa capital europeia pode se 
transformar numa Bósnia59. É verdade. Mas por que não 
engatar nessa mesma composição um think tank glo-

58. Cf. Martin Shaw, op.cit., p.195.  
59. Cf. Hans Magnus Enzensberger, Guerra civil, São Paulo: Cia. das Letras, 
1995, p. 23. 
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balitário qualquer e sua projeção num carpet bombing 
“energizado” pelas “quinquilharia” usuais? Estou sendo 
injusto, mas nem tanto. Não estou dizendo nada que o 
próprio Hans Magnus não saiba, a começar pela presença 
apenas adormecida, no mais discreto e pacato pai de famí-
lia europeu, do mesmo vírus balcânico que o transforma-
rá de uma hora para outra num “hooligan, incendiário, 
demente violento ou serial killer”. Mesmo assim, nessas 
guerras moleculares metropolitanas, Hans Magnus vê 
apenas perdedores atirando contra perdedores – se o pai 
de família vira skinhead, por que não o estrategista da 
NATO? –, a “nova” guerra é sempre a debaixo, tal a certe-
za de nosso amigo quanto ao caráter exclusivamente en-
dógeno do apodrecimento do finado Terceiro Mundo. Pois 
é disso que se trata, algo como uma tiersmodisation do 
Primeiro Mundo.60 Mas se alguém lhe dissesse que num 
motim característico dessa metástase, quando um bair-
ro inteiro de uma grande cidade americana ou europeia 
vira uma Bósnia, “as forças da ordem agem como se es-
tivessem movendo uma guerra de trincheiras contra os 
habitantes dessas áreas, tratando-os como um exército 
de ocupação o faria com seus inimigos”61, certamente re-
agiria (mal) como a um bolorento clichê terceiro-mundis-
ta. Dito isso porém, e estou citando um dos melhores – e 
tão bom a ponto de tirar Habermas do sério62 –, mergulha 

60. Cf. Paulo Eduardo Arantes, “A fratura brasileira do mundo”, in José Luís 
Fiori e Carlos Medeiros (orgs.), Polarização mundial e crescimento, Petró-
polis, Vozes. 2001.Recolhido in Paulo E. Arantes, Zero à esquerda. São Paulo: 
Conrad, 2004. 
61. Loïc Wacquant, op. cit., p. 36. 
62. Cf. Jürgen Habermas, L’intégration républicaine. Paris: Fayard, 1998, pp. 
199-200, por perturbar sua Paz Perpétua com apelos hobbesianos. 

de volta na metapsicologia. Dizer que o denominador co-
mum entre um chetnik e o americano padrão que sobe a 
uma torre e dispara sobre a multidão, é o caráter autista 
dos que não conseguem mais nem mesmo distinguir entre 
destruição e autodestruição, e para os quais trata-se ape-
nas do simples extermínio de vidas “sem valor”, como a 
deles mesmos, que tal ânsia de agressão vazia faz matar 
por um sim ou por um não etc, seria quase o mesmo que 
relembrar que nosso inconsciente está repleto de desejos 
assassinos e sanguinários em relação ao estranho, que ele 
mata até mesmo por coisas insignificantes etc. Freud sem 
dúvida estava certo, mas nem por isso a Primeira Guerra 
Mundial, na origem de suas considerações sobre a guerra 
e a morte, se resumiria a uma batalha de pulsões.

A tirada de Gore Vidal – paz perpétua por meio da 
guerra perpétua – algo tem a ver com essa violência guer-
reira das sociedades pós-militares. Dessa mesma implo-
são semântica – que anunciou a revanche do Capital pela 
inversão do significado das palavras que durante mais de 
um século calibraram o discurso social: “reforma” pas-
sou a encobrir retrocesso, “direito” virou privilégio etc, 
para não mencionar a velha acepção crítica da expressão 
“sociedade civil” – dá notícia a atual conotação belicosa 
da palavra “pacificação”. Como também é inconfundível 
a aura musculosa de uma outra palavra talismã da legião 
cosmopolita da boa vontade, “civilidade”. Como esta úl-
tima ainda não entrou em nossa ciranda, duas palavras. 
Inútil lembrar que em princípio civilidade também há de 
significar mobilidade transfronteira do cidadão à vonta-
de no mundo, enquanto todas as gradações da incivilida-
de parecem convergir no ressentimento dos sedentários, 
alimentado sobretudo pelo confinamento nacional – até a 
explosão bárbara da mais selvagem crueldade, com per-
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dão para o ato falho etnocêntrico, compreensível a esta al-
tura da petrificação generalizada da linguagem. Do ângulo 
da guerra justificada pelo imperativo civilizador do enfor-
cement do direito cosmopolita, não espanta – e não custa 
insistir – que as “novas” guerras sejam vistas basicamen-
te como guerras incivis, tanto mais próximas da anomia 
quanto para a sensibilidade correspondente ao novo go-
verno do mundo é ponto pacífico, primeiro, que o monopó-
lio da violência legítima pelos Estados territoriais está na 
origem do mais mortífero século da história, segundo, que 
as guerras entre os Estados relevantes do núcleo orgânico 
tornaram-se obsoletas. (É o que veremos quando se iniciar 
a nova rodada da “arcaica” guerra por recursos ditos na-
turais). Daí a reviravolta semântica em questão: no afã de 
ressaltar a existência de impulsos civilizadores no rumo da 
paz perpétua, e no pressuposto de que a civilidade avança 
com a pacificação da sociedade (mas não foi bem a essa tau-
tologia que fomos apresentados linhas acima), as guerras 
cosmopolitas que há mais de uma década emendam umas 
nas outras constituem a evidência inquestionável de que 
assistimos – desde que o Capital deu a volta por cima ao en-
quadrar as grandes indisciplinas dos anos 70, rebeldia da 
força de trabalho, afronta das periferias industrializadas e 
beligerantes etc – à uma verdadeira escalada da pacifica-
ção, com ou sem paradoxo. O disparate é de Gilles Lipovet-
sky, a fim de assinalar, com a ênfase requerida, a entrada 
acelerada das sociedades ocidentais numa era nova (para 
variar..), de arremate final do processo civilizador, epílogo 
da personalização máxima dos indivíduos e consequente 
adoucissement dos costumes, salvo no que respeita aos 
desclassificados, cuja conduta brutalmente criminosa, ao 
contrário, se expande na incivilidade das ações energúme-

nas63. Isso dito no início dos anos 80, no princípio de uma 
outra escalada, a dos Estudos sobre a Violência – mas se 
trata de um paradoxo, como sabemos. E concomitante eu-
foria das “classes confortáveis” – na boa fórmula de Julian 
Stallabrass –, de fato confortadas sobretudo pela “flexibi-
lização” do trabalho dos outros. Datam também dessa era 
de glamourização da economia de mercado vencedora os 
primeiros flertes filosóficos – logo depois, apoteose mental 
– com a fórmula kantiana da paz perpétua: com a vitória 
no horizonte, ressuscitava o mito capitalista dos interesses 
pacíficos do doux commerce (de cuja harmonia Marx fez 
um retrato imortal no capítulo da Acumulação Primitiva) 
sufocando os furores guerreiros dos governantes góticos. 

Voltando. Menos de uma década depois fechava-se 
o círculo conhecido, da sociedade incivil dos subúrbios 
guetoizados e desertificados à zona de sombra das inter-
mináveis guerras pós-clausewitzianas, e vice-versa, sobre-
tudo vice-versa. Seguiu-se então a escalada pacificadora 
das guerras cosmopolitas dos anos 90, amalgamando com 
razão, embora involuntária, no mesmo conceito de “con-
trole estratégico “ – como se diz na Doutrina Rumsfeld – 
os espaços de risco da Metrópole e a guerra endêmica dos 
“inutiles au monde” da Margem. A essa estratégia de guer-
ra comum, cosmopolitas armados em defesa da sociedade 
costumam chamar de política de civilidade64. Concebida 

63. Cf. Gilles Lipovetsky, L’`ere du vide, Paris: Gallimard, 1983, p. 223. 
64. Cf. p. ex., John Keane, Reflections on violence. Londres: Verso, 1996. Não 
quero simplificar, mas Balibar que me perdoe, sua terceira dimensão da políti-
ca, a “civilidade” enquanto regulação do “conflito de identificações”, não anda 
em boa companhia, sancionando além do mais o conto da carochinha segundo 
o qual a divisão social do nosso tempo passa pela oposição metafísico-cultural 
Cosmopolitanism versus Particularism – fica melhor em inglês. Cf. Etienne 
Balibar, “Trois concepts de la politique”, in La crainte des masses, Paris: Ga-
lilée, 1997. Está claro que noutra ocasião estarei voltando às suas considerações 
sobre a crueldade contemporânea.
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para fortalecer militarmente o império da lei e da ordem 
(nada contra, por favor... também sou de opinião de que 
não se deve caluniar abstratamente a polícia etc), impé-
rio cosmopolita, bem entendido, seu objetivo estratégi-
co é a consolidação de “enclaves de civilidade” 65. Tanto 
faz se num gueto conflagrado, ou num “failed State” re-
moto. O decisivo é que tal emergência – como falam os 
próprios protagonistas da operação – induza à produção 
de um novo território, e sua correspondente juridifi-
cação fora de esquadro. Conforme as circunstâncias, 
denominações e configurações variam: “porto seguro”, 
“corredor humanitário”, “zona de exclusão”, “área de 
segurança” etc66. No seu devido momento, voltaremos a 

 
65. Cf. Mary Kaldor. New and old wars. Para a apresentação mais completa e 
convicta dessa “política”. 
66. Sobre a rotina espantosa de um desses corredores humanitários, veja-se 
o notável gibi de Joe Sacco, Gorazde, São Paulo: Conrad, 2001. No Prefácio, 
Christopher Hitchens comenta a atuação das “forças da paz” nos seguintes ter-
mos: “(...) condescendentes, negligentes e omissas (...) se esforçam para man-
ter aquele pântano moral e aqueles termos de equilíbrio entre polos opostos 
(...) Por que a estrada de Sarajevo a Gorazde era tão intransponível? Sempre 
esteve aberta antes, durante muitas décadas (...) Por que as forças da OTAN, 
durante as mesmas décadas prontas a lançar uma guerra termonuclear de um 
momento para o outro, acharam inconveniente pôr abaixo um bloqueio frá-
gil mantido por um bando de racistas bêbados? (...) Tornou-se essencial para 
os patrulheiros pós-Guerra Fria definir os chetniks e os civis bósnios como 
equivalentes”. Não se poderia exemplificar com maior precisão a assimetria 
do sofrimento por onde principiamos; e mais, como tal assimetria é fruto de 
uma equivalência sinistra entre desiguais absolutos: outra ilustração mais 
do que certeira da callousness de que falava o sociólogo da Guerra Fria (con-
tra, evidentemente...), de como ela é composta pela indiferença anestesiante 
da guerra banalizada que vem a ser a guerra cosmopolita. Vai ficando assim 
cada vez mais difícil distinguir nessa mistura envolvente de frieza e crueldade 
quem é quem entre milícias paramilitares e patrulheiros cosmopolitas. Não 
sem tempo, o mesmo Christopher Hitchens lança também sua pá de cal no 
mito da “política de identidade”, à qual se contrapõe a não menos fantasmagó-
rica verbiagem da “política de civilidade”, ao lembrar que as vítimas bósnias 
sempre se referiram aos seus carrascos “sérvios” como chetniks – como eram 
conhecidos os bandos armados de sérvios monarquistas-fascistóides dos tem-
pos da ocupação durante a Segunda Guerra – nomeando assim o horror com 
uma designação política e histórica em vez do rótulo identitário.

esses campos: como igualmente trataremos de verificar, 
essa espacialização parece ser uma manifestação crucial 
do estado de sítio de que falamos e prometemos analisar 
noutra ocasião. Mais uma vez: conforme se multiplicam 
e expandem, num sem número de formas híbridas, vão 
se apagando em tais territórios a distinção entre a guer-
ra e a paz, como sublinhado, o outro traço congênito do 
estado de sítio. Nem seria preciso acrescentar que uma 
tal internacionalização da “administração” desses bol-
sões de civilidade requer antes de mais nada – uma vez é 
claro alcançado não só o consenso sobre a não-violência, 
mas sobretudo acerca de que o único emprego autorizado 
da violência se destina a manter tal consenso – a trans-
nacionalização do monopólio da violência legítima, 
consumando assim, desta vez pelo alto, o confisco des-
sa prerrogativa de Estado, erosão de resto impulsiona-
da pela própria Guerra Fria, pelo menos na Europa. Faz 
então sentido assinalar a constituição a caminho de um 
Estado Global, como querem os teóricos da nova guerra 
cosmopolita. 

Seja como for – e já vimos como alguns doutrinários 
costumam dizer tudo com todas as letras –, vai ficando 
cada vez mais turva a linha divisória entre os enclaves 
da civilidade cosmopolita pedindo patrocínio armado 
cuja réplica, ou matriz, seriam as fortalezas de welfare 
encravadas nas cidades globais – e os territórios a serem 
incorporados e controlados segundo uma nova prática 
global de governo para a qual ainda não temos nome, 
mas da qual já sabemos que sua norma se parece muito 
com uma exceção permanente. E assim sendo, tampou-
co vale a pena ressuscitar a designação “protetorado”, 
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salvo para mostrar que estamos diante de uma nova 
onda de “expansão imperial”, depois da contração do 
pós-guerra67. Mas o que significaria Império a essa altu-
ra? Se for mesmo um fato, já sabemos que virá acompa-
nhado de guerra perpétua como paz perpétua, e exceção 
como regra de sua normalidade68. Se Paul Hirst tiver ra-
zão – ao especular sobre o brilhante futuro à espera da 
guerra no século XXI, como indiquei páginas atrás –, não 
só a escalada da imigração em massa dos working poor, 
e a correspondente demanda de poderes draconianos da 
parte de populações sob estreita vigilância e controle, 
racismo de Estado incluído, pressionarão em favor des-
sa rotinização abrangente do governo de exceção. A seu 
ver esse dispositivo tenebroso receberá um impulso de-
cisivo de novas guerras internacionais por recursos dito 
“naturais” – como nos bons tempos do neolítico maduro 
–, sobretudo por motivo de falência ecológica generali-
zada. Um aquecimento global dramático pode levar pa-
íses à guerra por acesso à agua, terras agriculturáveis e 
localizações para assentamentos populacionais. Em tais 
circunstâncias, o recurso estratégico básico – no acesso 
e na distribuição –, que o poder político nunca deixou 
de encarnar, mudará mais uma vez de patamar: assisti-
remos a uma ênfase ainda maior no governo territorial 
exclusivo e consequente “retorno” do controle estatal e 

67. Segundo o historiador David B. Abernethy, a projeção ultramarina do ca-
pitalismo europeu teria ocorrido segundo um ritmo alternado de expansões e 
contrações, mas evita fazer prognósticos acerca da antevéspera que estaría-
mos atravessando. Cf. The dynamics of global dominance. New Haven: Yale 
UP, 2000. 
68. O leitor terá quem sabe notado que pelo menos neste ponto preciso meu ar-
gumento cruza o caminho do raciocínio desenvolvido por Toni Negri e Michel 
Hardt em Empire, Harvard UP, 2000. 

planejamento de setores chaves da economia69. A atual 
guerra do Cáucaso que o diga70.

 
 

8.

Gostaria de voltar ao recado da quinquilharia por um 
outro caminho. – Num velho artigo do tempo da Guerra 
Fria, o mesmo Paul Hirst (ou melhor, um outro), reabrin-
do a Paz Perpétua de Kant – e depois de descartar o de-
satino de uma opinião muito difundida na época, início 
dos anos 80, a de um “Império da Terra”, algo como um 
poder soberano global capaz de impor um monopólio das 
armas nucleares, ainda que um poder despótico desse 
calibre descomunal pudesse até ser preferível à perspec-
tiva de uma esfera carbonizada girando silenciosamen-
te no espaço –, lembrava aos “realistas” de plantão, que 

69. Paul Hirst, War and Power, ed.cit., Introdução e pp. 104-105. Parece ir na 
mesma direção o livro recente de Michael Klare, Resources Wars, New York: 
Henry Holt and Cie, 2002. Digo parece porque ainda não li mas como foi citado 
na coluna de Antonio Ermínio de Moraes de 21.7.2002, é melhor ir pondo as 
barbas de molho. A dinastia petroleira não tomou o poder nos Estados Unidos 
por acaso, com direito a golpe de Estado e tudo, e instalação em andamento de 
um soberbo arsenal de leis de exceção. 
70. Veja-se, por exemplo, o artigo esclarecedor de José Arbex Jr. sobre a ope-
ração TRACECA, da sigla em inglês para Corredor de Transporte Europa-
-Cáucaso-Ásia Central, imenso complexo rodoferroviário combinado com 
a instalação de oleodutos e gaseodutos numa bacia, a do mar Cáspio, com 
reservas estimadas em 250 bilhões de barris de petróleo. Quase meio século 
de sobrevida para economias “fossilistas”, recordaria Altvater, até que a en-
tropia social engula de vez o planeta na metade do caminho. Parafraseando 
o que disse Bill Clinton a propósito da guerra do Kosovo, Bush poderia dizer 
igualmente que isso tudo “is what this Afganistan thing is all about”. O arti-
go citado saiu no número de junho de 2002 da revista Caros Amigos. Clinton 
referia-se ao enquadramento de seus parceiros europeus como o objetivo de 
guerra de desmantelamento da ex-Iugoslávia. Cf. Peter Gowan, “The Euro-At-
lantic Origins of NATO´S attack on Yugoslavia” in Tarik Ali (org.) Masters of 
the universe?, Londres: Verso, 2000. 
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porventura ainda persistissem no raciocínio demente de 
considerar a guerra nuclear um prolongamento necessá-
rio e racional de política por outros meios, que tampou-
co a ideia kantiana de paz poderia ser assimilada a um 
projeto de “segurança coletiva”, muito menos atribuir ao 
filósofo um programa de condomínio entre Estados arma-
dos “para manter a paz”71. Hegel não era dessa opinião, 
como se sabe, achava inclusive que era disso mesmo que 
se tratava no escrito de Kant (Filosofia do Direito, pará-
grafo 324). Feita a ressalva de que para Hegel não pode-
ria existir um direito internacional positivo – como sua 
realização dependeria de vontades soberanas diferentes, 
não poderia ultrapassar a forma do mero dever-ser – e 
muito menos um “pretor” de última instância, para não 
falar de sua compreensão da guerra como uma situação 
essencialmente não-jurídica. Por esse prisma, Hegel dava 
a entender que no projeto kantiano – para que não fosse 
trivialmente jurídico-moral – se tratava mesmo de segu-
rança. Obviamente não nestes termos anacrônicos, mas 
por um rodeio muito mais direto e historicamente impe-
cável. É que a seu ver a Santa Aliança, selada no Congresso 
de Viena pelas potências vencedoras das guerras napole-
ônicas, apresentava uma notável semelhança com a ideia 
kantiana de uma federação de Estados encarregada de as-
segurar uma paz duradoura. Por certo a lembrança desse 
passo notável não é minha mas de Danilo Zolo, para o qual 
o olho clínico de Hegel traz mais água para o seu moinho. 
Como se há de recordar, Danilo Zolo não só cunhou a ex-
pressão como também identificou na Guerra do Golfo a 
primeira guerra cosmopolita, e como igualmente se viu, 

71. Cf. Paul Hirst. A democracia política e seus limites. Rio de Janeiro, Jorge 
Zahar, 1993, capítulo 9. 

não na acepção autocongratulatória que os autonomeados 
cidadãos do mundo conferem hoje em dia a um termo que 
desde sempre tem no seu horizonte o Governo do Mundo. 
Faltou acrescentar em nossa recapitulação que Danilo 
Zolo reconheceu nesse cosmopolitismo de guerra justa-
mente o modelo redivivo da Santa Aliança, matriz cuja 
surpreendente recorrência sequer foi notada por “realis-
tas” notórios, Kissinger, por exemplo, que não por acaso 
entretanto doutorou-se com uma tese sobre Metternich. 
Serviu-lhe de mote uma boutade do decano dos “realis-
tas”, Morgenthau, segundo o qual o que realmente con-
ta nas Nações Unidas é o Conselho de Segurança, que na 
verdade funciona como a Santa Aliança do nosso tempo, 
sendo que de fato os cinco membros permanentes do Con-
selho formam a Santa Aliança da Santa Aliança.

É bom lembrar que Santa Aliança e Império são in-
compatíveis72. Recapitulemos: a rigor Napoleão perseguia 
dois objetivos antitéticos. Por um lado, o desmanche do 
sistema interestados consagrado pelo Tratado de Wes-

72. Como de resto capitalismo e Império Mundial, ao qual no entanto o primei-
ro tende compulsivamente. A tese de incompatibilidade estrutural entre capi-
talismo e Império – exclusão mútua no entanto contraditória, pois a dinâmica 
de concentração de poder político, por um lado, e a tendência ao monopólio 
econômico, de outro, convergem e geram impulsos “imperiais” recorrentes 
– não é ortodoxa nem à esquerda nem à direita. Talvez se possa dizer que ela 
remonta a Max Weber, pressuposto claro de sua teoria acerca da “necessária” 
origem europeia do capitalismo: “enquanto o Estado nacional não ceder lugar 
a um império mundial, o capitalismo também persistirá”, como se lê na aber-
tura do último capítulo de Economia e Sociedade. Essa tese da “memorável 
aliança entre os Estados em ascensão e as forças capitalistas” reaparece de 
modo ainda mais heterodoxo em Fernand Braudel, que considerava a emer-
gência e expansão do capitalismo como absolutamente dependentes do poder 
estatal, na contramão da visão convencional que identificava capitalismo e 
economia de mercado, e no Estado, o oposto de ambos. Cf. Giovanni Arrighi. O 
longo século XX. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996. Como esta referência dá 
a entender, foram os autores da World-system theory que se encarregaram da 
principal formulação analítica e histórica dessa inviabilização mútua de capi-
talismo e Império. Para um apanhado geral, Christopher Chase-Dunn. Global 
Formation. New York: Rowman and Littlefield, 1998. 
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tfalia, enquanto pluralidade de jurisdições políticas for-
malmente soberanas, sobre a qual repousava o sistema 
mundial de acumulação e governo, a ser removido pelas 
forças das armas para dar lugar a um Império Universal – 
sobre o qual teriam especulado Hegel e Kojève, e glosado 
Fukuyama na primeira hora de uma nova Santa Aliança. 
Mas de outro lado, na esteira da Revolução Francesa, pro-
movia a implosão do sistema dinástico do poder europeu. 
Nos dois registros, a Santa Aliança (Inglaterra, Áustria, 
Prússia e Rússia) só poderia ser literalmente uma Res-
tauração. Em termos porém. Pela primeira vez, observa 
Danilo Zolo73, procurava-se uma alternativa para a anar-
quia e a guerra para além da mera recondução do status 
quo anterior à guerra. (Como se pode ver, nosso autor 
tem uma outra versão para os primeiros tempos da Pax 
Britannica). Resultou no primeiro esquema de governo 
internacional, aliás de forma genuinamente congressu-
al, no propósito de assegurar a longa duração da paz dos 
vencedores da primeira guerra de grande escala, sem, é 
claro, que a guerra deixasse de figurar na agenda secreta 
das potências implicadas no processo. Entendamos a ori-
ginalidade da matriz cosmopolita desse projeto de paz 
perpétua realmente existente: a tarefa de perpetuar a 
concórdia entre os Estados é confiada a um locus de poder 
altamente centralizado, uma estrutura piramidal em cujo 
topo se encontra um pequeno grupo de potências, no geral 
não mais de duas, ao qual os demais poderes “periféricos” 
estão de fato subordinados. Portanto uma hierarquia as-
simétrica e polarizada encarregada do controle coercitivo 
das disputas internacionais, sendo que o círculo superior 
dessa hierarquia de poder não está em absoluto sujeito 

73. Cf. Cosmopolis. ed. cit., capítulo 1. 

a qualquer tipo de controle, seja ele qual for. Percebe-se 
que essa União Pacífica – como diria Kant, e Fukuyama 
idem – reduz o sistema das soberanias desenhado na Paz 
de Westfalia de 1648 a um estatuto meramente protoco-
lar. Quanto ao nosso argumento, a novidade não reside 
por certo no esquema hobbesiano de um Leviathan global 
despontando periodicamente no horizonte, mas deve ser 
procurada na própria natureza dessa paz perpétua en-
quanto realização do direito cosmopolita, como queria 
Kant na sua inocência transcendental. Na sua certidão de 
nascença já está registrada a cláusula pétrea definidora 
da paz: não o contrário da guerra mas antes um conge-
lamento – na fórmula de Danilo Zolo – do mapa político, 
econômico e militar do mundo, numa palavra: uma paz 
armada contra qualquer veleidade de mudança social. 
Como um tal congelamento tende invariavelmente a ex-
ponenciar a polarização mundial, cedo ou tarde a Santa 
Aliança de turno se põe em marcha – como na repressão 
da Primavera dos Povos em meados do século XIX – assim 
que as castas cosmopolitas se julgam sitiadas pelos inimi-
gos internos da ordem, e isso desde 1848.

Desde então, Santa Aliança – realidade ou tipo ideal 
– tornou-se sinônimo de expedição militar punitiva e do 
mais blindado reacionarismo social. Que o diga sua res-
sureição na Liga das Nações, outra União Pacífica, mar-
cada no entanto por retaliações de toda sorte, incursões 
de guerra e repartições coloniais do mundo, malgrado 
sua curta e desmoralizada existência. Basicamente, o mo-
delo cosmopolita da Santa Aliança revestiu a guerra de 
uma nova dimensão disciplinar. A cada maré repressiva 
continental sob o comando da Áustria ou da Rússia, po-
dia-se dizer que alguma coisa como um estado de sítio 
europeu parecia cristalizar-se. A primeira onda da Santa 
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Aliança em plena vigência é rigorosamente contemporâ-
nea da constitucionalização do conceito militar de estado 
de sítio, por isso mesmo dito “fictício” nas suas formula-
ções iniciais. A gestão da guerra, segundo o novo padrão 
que Danilo Zolo chamou de “cosmopolita”, não só deu-lhe 
uma escala transfronteira para globalitário nenhum bo-
tar defeito, como principiou a baralhar violência militar e 
função de polícia, amalgamadas pelo cimento da tremenda 
Questão Social nascente. Disraeli falou em Duas Nações, 
temendo naturalmente que entrassem em guerra. Aliás já 
estavam, como demonstra a reinvenção liberal de estado 
de sítio – como se há de recordar. Já a expressão inimigo in-
terno, reativa o repertório do discurso da guerra, mobili-
zado contra uma classe vista como antissocial.

Hoje não se fala mais em guerra social, coisa de gente 
atrasada, do tempo das chaminés. Mas só dessa não se fala. 
Tudo mais – que continua a girar em torno desse ponto 
cego – é questão de guerra. “Força tarefa” (a três por dois) é 
termo militar americano, por exemplo. Hobsbawm regis-
trou essa contaminação – essa disposição de ir à guerra em 
tudo e por tudo – e creditou-a à atual indistinção estrutural 
entre guerra e paz, que estamos repassando ao longo des-
tas páginas. Mas sobretudo nesse uso indiscriminado – e 
“paradoxal” numa sociedade pós-militar... – reconheceu 
um efeito de fusão crescente entre as ações de dois tipos 
de força armada, a do soldado e a do policial, para concluir 
– mais uma vez – que a guerra vem sendo gerida cada vez 
mais como uma operação policial74. Coisa que já sabemos 
desde que a fanstasmagoria bárbara da guerra justa voltou 
à cena. Como os miolos de Hobsbawm teimam em não der-
reter, continua convencido de que os Estados territoriais, 

74. Cf. Hobsbawm, “A epidemia da guerra”, loc.cit., pp 6-7. 

política e militarmente, se mantêm como as únicas autori-
dades efetivas, ao mesmo tempo em que considera dispara-
tada a ideia de um Estado mundial, Império ou coisa que o 
valha: mas assim sendo, como pensar a guerra policial na 
completa ausência de toda autoridade global efetiva? As 
Santas Alianças, ao que parece, voltaram e estão aí para 
isso mesmo. São coalizões que se formam e reformam para 
fazer a guerra. Na ausência da referida autoridade global, 
são coalizões literalmente não-governamentais e à mar-
gem da lei, internacional no caso. Por isso são coalizões 
de “justiceiros”, matadores de aluguel em suma. Escárnio 
à parte, voltaremos ao ponto. Notemos por enquanto que 
tais coalizões de guerra geridas como operações policiais 
requerem armas adequadas. Noutros termos, as Santas 
Alianças do nosso tempo carecem de armas não-letais. De 
volta à crueldade portanto.

Na paz armada pela nova guerra, trata-se, como vi-
mos, de congelar qualquer veleidade de mudança de rumo 
no atual esquema de coisas. Ora, toda uma nova geração de 
armas ditas não-letais destinam-se justamente, como aliás 
se lê na bula dessas quinquilharias, a imobilizar, paralisar, 
incapacitar, etc. Breve amostragem: armas cinéticas de 
impacto contundente, vaporizadores de agentes químicos, 
granadas de percussão, bombas acústicas, variados tipos 
de espumas antitração, “nevoeiro adesivo imobilizante”, 
lasers que provocam cegueira (testados na Somália), diver-
sos gêneros de “minas incapacitantes” – uma variante, dita 
lâmina de barbear, obriga o “alvo” a manter-se completa-
mente imóvel para limitar as lacerações, etc75. Trata-se de 

75. Cf. Steve Wright.”Hypocrisie des armes non létales” in: Manière de Voir, 
n.56, março/abril 2001; Maurice Najman.”Les américains préparent les armes 
du XXIème siècle” in: Le monde diplomatique, fevereiro de 1998; Francis Pi-
sani. “Penser la cyberguerre”, in ibid., agosto 1999. 
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um novo sistema de armas concebidas em função da atual 
indistinção entre as antigas esferas militar e policial, sem 
falar na fusão entre guerra e paz. A imobilização deve ser 
entendida num sentido ampliado. Uma arma acústica 
calibrada para produzir 170 decibéis produzirá ruptura 
de órgãos, cavidades nos tecidos humanos e outros trau-
matismos no limite letais. Uma outra técnica paralisante 
mais direta e em dois tempos, consiste em cortar o ten-
dão de Aquiles das vítimas, para depois retornar ao local 
em que se encontram imobilizadas e terminar o serviço. 
Como a guerra cosmopolita, ou guerra sem baixas, armas 
não-letais são uma contradição em termos, resolvida com 
a passagem ao limite, quer dizer, no comentário de Steve 
Wright, apagando a fronteira entre controle e execução 
sumária. Nisto consiste a tarefa estratégica de “pensar a 
guerra num ambiente civil”, o real teatro de operações das 
novas coalizões calcadas no modelo cosmopolita da Santa 
Aliança.

 
 

9.

Esfregando um pouco os olhos, e respirando fundo, é 
possível farejar um certo ar de família nesse arsenal te-
tanizante. Puxando um pouco para o macabro, é forte a 
impressão de centro cirúrgico. Em todo o caso, para onde 
serão conduzidos os estropiados por tais armas, que, além 
do mais, imobilizam igualmente pela mutilação, para o 
quê aliás existem minas específicas, de última geração, 
como já vimos. Tenho em vista, todavia, uma outra di-
mensão, mais recôndita, anterior a esse desfecho corren-
te nas cenas de guerra. Se quisermos conhecer melhor a 
ordem social dita pós-militar que imaginou tais quinqui-

lharias – já tivemos uma pequena amostra das armas pro-
priamente ditas, isto é, “letais” – será preciso recuar um 
pouco. Não quero tampouco apenas insinuar que o ime-
morial sadismo médico acabou contaminando a guerra 
– e particularmente a “guerra num ambiente civil” – à me-
dida em que esta principiou a “humanizar” a inteligência 
de seus armamentos. O mesmo valeria obviamente para 
a tortura clinicamente assistida, inclusive para fins de 
experimentação tecnológica – nos moldes estabelecidos 
pelo Terceiro Reich, por exemplo. Há com certeza um ine-
gável vetor torcionário no desenho das armas não-letais 
melhor resolvidas. Para ser mais preciso, estou pensando 
no próprio exercício da profissão médica e no tipo de en-
durecimento pessoal que o trato diário com a doença e a 
morte acaba impondo. Adorno e Horkheimer – que acabei 
de citar – comentam noutra passagem da Dialética do Es-
clarecimento – e de cujo desfecho catastrófico, a produção 
histórica dessa mesma frieza diante do sofrimento alheio 
ou próprio é uma peça-chave, pois sem ela a dominação 
social seria já psicologicamente inviável, obstruindo o 
progresso – as hesitações do fisiologista Pierre Flourens 
quanto à utilização do clorofórmio como anestésico ci-
rúrgico, pois estava convencido de que, em consequência 
da paralisia da inervação provocada pela droga, as dores 
seriam sentidas ainda mais vivamente do que no estado 
normal, só que o paciente é incapaz de se lembrar disso 
depois da operação, embora possa provocar no doente um 
dano psíquico permanente, sobretudo por apagar a me-
mória de um padecimento indescritivelmente doloroso. 
Se Flourens tivesse razão, observam nossos dois autores, 
pelo menos os animais-cobaias estariam vingados, pois 
cada operação seria uma vivissecção. Podemos afirmar 
sem erro que a guerra cirúrgica – como a própria ironia 
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involuntária e sinistra de sua denominação indica – é sem 
tirar nem por uma operação de vivissecção. Inimaginá-
vel? Adorno e Horkheimer sugerem uma explicação: “sur-
giria assim a suspeita de que não nos comportamos com 
os homens e com as criaturas em geral de maneira dife-
rente da maneira pela qual nos comportamos em relação 
a nós mesmos depois de ter sofrido uma operação, ou seja, 
cegos para o sofrimento”76. Quer dizer, a barreira insupe-
rável de uma alienação que é esquecimento. Só esse esque-
cimento explicaria a cegueira inerente à técnica médica 
enquanto, também por sua vez, dominação da natureza, 
interna e externa. A atual guerra cirúrgica como opera-
ção civil-militar também brotaria dessa cegueira para o 
sofrimento. Já a encontramos em nosso caminho sob vá-
rias denominações, a começar pela anestesia lógica dos 
durões dos wargames. 

Há mais ainda. Como se trata de dominação e nada 
mais, uma tal cegueira não proíbe distinções, daí a ine-
quívoca “assimetria no sofrimento”, e infligido por meio 
dessa proliferação de quinquilharias-clorofórmio. Para-
fraseando nossos dois filósofos, digamos que uma análoga 
“perda das lembranças” – a reificação que move a sociedade 
produtora de mercadorias é ela mesma um esquecimento 
– seria por sua vez a condição transcendental da tecnoci-
ência cuja identificação com a guerra é uma das chaves do 
nosso tempo77. Na mesma época, depois de assistir no ci-
nema cenas do desembarque americano na ilha de Guam, 
na guerra do Pacífico, Adorno escreveria o seguinte numa 

76. T.W. Adorno e M. Horkheimer. Dialética do esclarecimento. Rio de Janei-
ro: Jorge Zahar, 1985, pp 222, 214-215. 
77. Para essa identificação entre Tecnociência e Guerra, ver o livro já mencio-
nado de Chris Gray, Postmodern War. 

entrada da Minima Moralia: “a impressão que se tem não 
é de combates, mas a de trabalhos mecânicos, empreen-
didos com uma veemência incomensuravelmente inten-
sificada, de construção de estradas e de dinamitação, ou 
ainda de uma ‘fumigação’, um extermínio de insetos em 
escala telúrica. As operações são conduzidas até o ponto 
em que não resta mais nenhuma vegetação”78. De volta 
para o futuro, portanto: Guerra do Golfo ou destruição da 
“infraestrutura do terror” na Palestina, não poderia ser 
maior a confluência entre a guerra total do século passa-
do e a guerra assimétrica, da qual Israel foi o primeiro a 
mostrar o caminho, sem falar na guerra contra a natu-
reza, também declarada no Golfo Pérsico, e que Adorno 
registrou pasmo numa sessão de cinema na Califórnia 
mais de meio século antes. Há mais neste capítulo das re-
corrências nas metamorfoses da guerra na Era do Capital: 
Adorno também anteviu a reviravolta no seu contrário do 
mito da guerra cirúrgica, no exemplo que tinha à mão, “a 
inumanidade plena é a realização efetiva do sonho huma-
no de Edward Grey: a guerra sem ódio”. Continuamos em 
casa, o exercício profissional da nova crueldade militar 
dispensa igualmente essa paixão triste. Também perce-
beu naquelas operações de terraplanagem o tratamento 
técnico-administrativo dispensado aos inimigos que vol-
tamos a reencontrar na guerra flexível, supostamente 
cool e pós-fordista de hoje. Enfim, para retomar nosso fio, 
a guerra de vivissecção, muito menos lhe escapou o fato 
de que naquilo tudo “o inimigo parecia cumprir o papel de 
paciente”.

 
 

78. T.W. Adorno. Minima Moralia. São Paulo: Ática, 1993 (2a edição), p. 48. 
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10.

No discurso da guerra de hoje se falaria numa terapia de 
choque. Ajustes estruturais macroeconômicos integram 
uma estratégia de guerra, seus efeitos sobre a infraestru-
tura e a saúde de seus alvos são tão devastadores como a 
ação conjunta de todo o arsenal cirúrgico que passamos 
em revista. Mas antes de chegar à contaminação econômi-
ca da guerra cosmopolita e seu elenco de novas violências 
pacificadoras – a guerra econômica de hoje é mais do que 
uma metáfora trivial para a concorrência exponenciada 
nos ciclos longos descendentes – falta mais uma derradei-
ra volta no parafuso na analogia médica da guerra cruel 
de hoje. Refiro-me ao aprendizado daquele esquecimento 
da dor de há pouco, cujo rastro reencontramos na quin-
quilharia militar empregada nas atuais guerras progra-
madas para demonstrar a existência do fato social bruto 
da assimetria no sofrimento, entre outros objetivos estra-
tégicos por assim dizer clássicos. Vimos também, a partir 
dos escrúpulos de um fisiologista do século XIX, a afinida-
de mais abrangente entre tal perda da lembrança da dor 
sofrida, e infligida, e procedimentos de anestesia. A sorte 
de amnésia que estes últimos provocariam justifica o em-
prego metafórico de “anestesia” como insensibilização 
moral. Tanto na escola da Guerra como na escola da Medi-
cina correm paralelas as respectivas formações por meio 
do aprendizado da dor. 

Até aí nada de novo. Todavia uma recente retomada 
desse tópico ancestral – uma ilustração precisa das pro-
vações terríveis a que a humanidade teve de se submeter 
até que se formasse um “sujeito” digamos inteiriço – ex-
traiu outra lição da virtude guerreira por excelência que 
vem a ser a coragem, a faculdade desde sempre “viril” de 

se vencer o medo da morte violenta. Não é bem assim, no 
argumento de Christophe Dejours, que passo a resumir e 
o leitor logo perceberá com que propósito – o de pensar a 
guerra hoje, por certo. Segundo uma axiomática moral 
que remontaria às mais antigas práticas de racionaliza-
ção e ascese, a estrada real para se armar de coragem, e 
ir à luta de morte numa guerra, consistiria no emprego 
deliberado da violência contra o próprio corpo. Ocorre 
que tal “treinamento” para suportar sem fraquejar dor e 
sofrimento acarreta alguma coisa como uma certa fami-
liaridade com a violência, treinamento que por sua vez 
exige uma associação equívoca com algum agente que 
inflija o sofrimento, a violência e a provação do medo, de 
sorte que ao termo de tal aprendizado da coragem já não 
se sabe mais distingui-lo do aprendizado da submissão 
voluntária e da cumplicidade com aqueles que exercem a 
violência. Estamos assim a um passo de justificá-la, quan-
to mais não seja por ser o instrumento de uma virtude. E 
bem próximos do segundo passo nessa carreira: a capaci-
dade de também exercer violência sobre alguém. Assim 
como ser igualmente capaz de assistir ao espetáculo da 
violência sem vacilar nem demonstrar qualquer reação 
emocional ou afetiva. Podemos imaginar a escalada desse 
processo de formação: no limite, só é corajoso o “homem” 
capaz de se transformar em carrasco, quando as circuns-
tâncias o exigem, claro, pois se trata de um aprendizado 
metódico e bem articulado de meios e fins racionalmente 
proporcionais. 

Até aqui a guerra e seus correlatos, antigos e moder-
nos, vistos todavia do ângulo do círculo vicioso entra-
nhado na virtude patriarcal por excelência, a coragem 
militar. Só que o livro de Christophe Dejours trata de uma 
outra guerra, a guerra econômica atual, surpreendida po-
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rém num plano mais elementar e decisivo do que os lances 
dramáticos do confronto neomercantilista entre os Esta-
dos e suas empresas na corrida ao corte de custos, deslo-
calizações, capital circulante etc. Trata mais especifica e 
fundamentalmente do escândalo maior do nosso tempo, 
a “banalização da injustiça social” – e na acepção a mais 
enfática de todas, a que Hannah Arendt deu ao termo ao 
pesquisar as causas da estarrecedora “banalização do 
mal” sob o Terceiro Reich 79. Dejours também se ocupa 
de vítima, carrascos e colaboradores, sobretudo da gran-
de massa destes últimos, “aprisionados” pela disciplina 
do medo a ser recorrentemente vencido por mecanismos 
de defesa tais que lhes facultem conviver e suportar o 
sofrimento social que padecem, porém na exata medida 
em que o infligem aos “concorrentes” ao mesmo posto de 
trabalho que será precarizado ou suprimido na próxima 
rodada das demissões “sociais” – o eufemismo é recente 
– sem falar nas condições de trabalho cada vez mais dete-
rioradas e intoleráveis, e no entanto “virilmente” supor-
tadas da mesma maneira que se tolera o destino da massa 
crescente dos pobres, desempregados ou não, sem falar na 
legião dos sem-direito de todos os tipos. Familiarizar-se 
com a violência, nos termos que se viu, tornando-se in-
clusive seu instrumento envergonhado e “deprimido”, é o 
caminho mais “seguro” – pois não é a integridade física e 
mental de cada um que se encontra sob constante ameaça? 
– de se desidentificar do “terço” descartável dos “inutiles 
au monde” – um terço na fração otimista das sociedades 
ricas do Atlântico Norte. Mudando de foco e passando ao 
nosso outro termo de comparação – o tipo de autorrepres-
são envolvido na violência do mais simples ato cirúrgico –, 

79. Cf. Christophe Dejours, La souffrance en France, Paris: Seuil, 1998.  

verificaremos não só que o endurecimento pessoal exigi-
do pelo convívio, a um tempo familiar e distanciado, com 
o sofrimento é da mesma ordem de “virilidade” que a tole-
rância com o intolerável requerida pelo sistema de vasos 
comunicantes entre vítimas e algozes da injustiça social 
generalizada, como o seu aprendizado implica igualmen-
te em conquistar a capacidade de extirpar qualquer com-
paixão pela dor alheia, pois para assistir impassível ao 
espetáculo do sofrimento é preciso sufocar sentimentos 
de piedade, horror, náusea etc, que o referido círculo vi-
cioso da coragem viril costuma atribuir à humanidade de 
segunda classe mais eloquente das mulheres... 

Não estou me desviando, passa por aqui o nervo de 
todo argumento. Sua contraprova Christophe Dejours 
encontrará justamente no material filtrado por pesqui-
sas sobre o trabalho das enfermeiras. Pois é. Para as quais 
não é nem um pouco degradante dissociar a capacidade de 
conviver e arcar com o sofrimento da disposição de infli-
gi-lo “se as circunstancias assim o exigirem”. A essa altura 
se nosso autor desse mais um passo e emendasse em sua 
psicodinâmica do trabalho outro tanto de crítica da eco-
nomia política, certamente teria concordado com Roswi-
tha Scholz que de fato o valor é o homem80 – entendendo 
por valor o nexo social dominante numa sociedade produ-
tora de mercadorias. E que nesses mesmos termos, vai à 
guerra. Veria igualmente que seu diagnóstico da banali-
zação da injustiça social – ao qual estamos acrescentando 
no mesmo passo, a banalização da guerra em seu atual 
estágio cosmopolita – aponta para o buraco negro em que 
foi se convertendo a sociedade salarial desde que o capital 

80. Cf. Roswitha Scholz, “O valor é o homem”, in Novos estudos, CEBRAP, 
n.45, 1996. 



88 89

extinção paulo arantes

reencontrou um novo caminho para dar livre curso à sua 
compulsão congênita, a desvalorização suicida da fonte 
mesma de seu processo de valorização. O trabalho mer-
cadorizado, que no entanto continua alegando ser o único 
critério de acesso ao excedente social porém na medida 
mesma em que o descarta como um traste inútil. Uma fic-
ção que para se manter em vida demanda uma expansão 
explosiva de coerção social e seu cortejo de iniquidades 
e destruição. Embora não veja a sociedade do trabalho 
como uma formação em crise, e crise envolvendo toda 
uma ruptura de época, mas quase como um dado antro-
pológico sob o ataque implacável de forças desestrutura-
doras, o olho clínico de Christophe Dejours recorta com 
a máxima precisão o vínculo estrutural entre a nova vio-
lência banalizada, o consentimento coletivo na injustiça e 
no sofrimento das populações e a decomposição atual do 
mundo do trabalho. 

Voltando ao “gênero” do valor-trabalho, acrescente-
mos que para Dejours a virilidade e seu cortejo de bruta-
lidades anestesiantes é o mal paralisando uma virtude – a 
coragem, nada contra, é bom esclarecer – na exata medida 
em que se apresenta como uma decorrência necessária das 
atividades de trabalho nas condições contemporâneas. A 
virilidade dos tough guys é a matriz em função da qual 
é visto como algo positivo o sofrimento rotinizado que se 
inflige aos outros justamente em nome do trabalho. O ci-
nismo dos que estão no topo das reengenharias, downzi-
sings e demais estratégias de precarização manu militare 
– afinal, a “globalização” é uma guerra, não é verdade? –, 
e que por isso mesmo podem escarnecer de suas vítimas e 
falar às claras como qualquer falcão de estado-maior, não 
deve todavia mascarar a atuação do principal persona-
gem do esquema de Dejours, a legião dos colaboradores de 

boa vontade que noutras circunstâncias repudiariam esse 
papel submisso de espectadores e agentes do mal, e que no 
entanto carregam o fardo de sua banalização. São, porém, 
mobilizados pelo medo que se infiltrou nas relações con-
temporâneas de trabalho, medo anestesiante ao armar 
mecanismos de defesa sem os quais o sujeito ameaçado 
pela pressão do sofrimento, interno e externo, caminha-
ria para o colapso. Digamos que a mesma racionalização 
da autoconservação como um fim em si mesmo sustenta 
a audiência da guerra-espetáculo propiciada por forças 
armadas profissionalizadas segundo o mesmo padrão de 
“flexibilização”, como se viu. E vimos nos seguintes ter-
mos como se há de recordar: na sociedade dita pós-mili-
tar, a operação das novas máquinas de guerra é encarada 
como o funcionamento de um posto de trabalho como ou-
tro qualquer. Estamos verificando: um trabalho do mal 
como qualquer outro trabalho triturado pela economia 
de mercado vencedora. 

Dessa convergência entre os dois trabalhos, o da 
guerra e o da economia, por sua vez “em guerra” contra 
a sociedade da qual também se autonomizou, dá notícias 
a singular crueldade trivializada das coalizões milita-
res em operação pelo mundo. Como também se explica 
o paradoxo da explosão da violência nas periferias “re-
democratizadas”, mais a brutal reversão da “escalada da 
pacificação” nas ricas sociedades do Norte. A nova guerra 
permanente cosmopolita generaliza e arremata esse pro-
cesso de banalização do mal pelo trabalho descrito por 
Christophe Dejours como um laboratório: é verdade que 
as relações de trabalho são relações sociais de desigualda-
de que confrontam os indivíduos presos na sua rede à ex-
periência da dominação e da injustiça, mas só no presente 
estágio de falsa superação da sociedade salarial o trabalho 
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tornou-se “um verdadeiro laboratório de experimentação 
e aprendizagem da injustiça e da iniquidade”81. A guerra 
cirúrgica dos cosmopolitas simplesmente ampliou esse la-
boratório à escala do mundo.

 
(julho/agosto 2002)

81. Cf. Cristophe Dejours, op.cit, p. 176. 

Cavalaria global*

Em setembro do ano 2000 – no auge portanto da campa-
nha eleitoral que culminaria no memorável golpe de ve-
ludo dado pelos juízes da Suprema Corte em favor do clã 
Bush -, o think tank neoimperialista, e por isso mesmo 
inequivocamente batizado de Projeto para o Novo Século 
Americano, divulgou um extenso relatório intitulado Re-
construindo as Defesas da América: Estratégia, Forças e 
Recursos para um Novo Século1. Não se pode dizer que a 
referida usina de maus pensamentos estivesse projetando 
no vazio. Seu manifesto de fundação, de 1997, fora enca-
beçado por veteranos da Guerra do Golfo e do Pentágono 
como Dick Cheney, Ronald Rumsfeld e Paul Wolfowitz, 
mais um apreciável punhado dos meninos prodígios de 
costume, nova safra dessa confraria americana única, 
formada pelos assim chamados “intelectuais da seguran-
ça nacional”. Pois então: na visão daqueles intelectuais da 
pesada, simplesmente não era verdade que o colapso da 
União Soviética tenha produzido um tempo morto estra-
tégico, no transcorrer do qual os Estados Unidos poderiam 
recolher sem mais os dividendos de um novo momento 
unipolar, pelo menos enquanto não se apresentasse na 
arena uma potencia emergente em condições de desafiar 
o vencedor da última guerra pela hegemonia mundial. 
Assim sendo, não era desprezível o risco de se por a per

1. http://www.newamericancentury.org/RebuildingAmericasDefenses.pdf  

* Publicado parcialmente na revista Margem Esquerda, n. 4, Boitempo, 2004. 
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der uma oportunidade verdadeiramente histórica, sobre 
a natureza da qual davam aliás várias indicações revela-
doras. Entre outras, que a necessária presença americana 
permanente na região do Golfo obviamente transcendia 
a mera remoção de um tiranete local como Saddam Hus-
sein. Ou ainda quando a certa altura manifestam a espe-
rança de que um “evento catastrófico e catalisador, como 
um novo Pearl Harbor” – isso mesmo com todas as letras – 
desperte uma opinião pública anestesiada pela rotina das 
expedições punitivas de um libertino diversionista como 
Bill Clinton. Desejo realizado exatos doze meses depois 
por obra e graça de antiga criatura da CIA, nunca será de-
mais reprisar. Aliás consta que poucos dias depois do 11 de 
setembro, Condoleezza Rice teria pedido aos membros do 
Conselho de Segurança Nacional que pensassem rápido 
na melhor maneira de “capitalizar tamanha oportunida-
de”. Também segundo se diz, parece que Ms. Rice era de 
opinião que o mundo estava mesmo muito parecido com 
o período de 1945-1947, referindo-se aos anos de paranoia 
que levaram os Estados Unidos a liderar uma guerra nada 
fria contra a União Soviética, um outro momento unipolar 
enfim, em que dispunham de absoluto monopólio nuclear 
além de produzirem sozinhos meio PIB mundial não por 
nada alguma coisa alimentava as fantasias de onipotência 
daquele auge do primeiro século americano. De volta aos 
visionários dos anos 2000, constatava-se que o perímetro 
de segurança americano, como se diz em jargão, vinha se 
expandindo lenta porém inexoravelmente desde a der-
rocada soviética, escarnecendo-se na mesma medida do 
anacronismo das grandes concentrações de força militar 
americana ainda entrincheiradas na Alemanha esperan-
do uma invasão que jamais acontecerá. O conflito que está 
se delineando, continuavam, é tão global quanto o da fi-

nada Guerra Fria, mas o seu teatro não é mais a planície 
da Europa Central. O seu centro de gravidade estratégico 
não se encontra mais em nenhum país. Não se trata mais 
de conter ou dissuadir um inimigo territorialmente cir-
cunscrito. Não é que a geografia tenha evaporado ou que 
não sirva mais para fazer a guerra - como dava a entender 
aos mais bisonhos a fraseologia mercantil-humanitária 
do mundo-sem-barreiras, predominante na propaganda 
do período anterior. Assim, à medida que o protetorado 
militar exercido pela OTAN foi se estendendo aos Balcãs 
e à Europa Oriental – durante os cosmopolitas anos Clin-
ton, é bom não esquecer – e a inclusão permanente do Gol-
fo Pérsico no mencionado perímetro de segurança passou 
a ser apresentado como mais um fato da vida – para ainda 
não falar na Ásia Central -, a primeira linha de defesa de 
tal perímetro passou a ser guarnecida por um ouro tipo 
de aparato militar, encarregado de novas e diversificadas 
missões, na acepção estratégica do termo. Ou melhor, não 
tão novas assim: fechando a apresentação geral das alega-
ções em favor de uma reorientação da projeção do poder 
americano no ultramar, um certo senso histórico ador-
mecido como uma segunda natureza nessa casta peculiar 
de intelectuais orgânicos levou-os afinal a atinar com a 
razão da paisagem. Nada mais nada menos do que a ele-
vação daquelas forças armadas patrulhando o mundo à 
condição de “cavalaria da nova fronteira americana”. 
Devo a um ótimo artigo de Armando Nobre Mendes2, não 
só a recuperação do relatório de setembro de 2000 no site 
do PNAC, mas sobretudo a ênfase iluminadora na extra-
vagância imperial porém historicamente exata daque-
le reencontro marcado desde sempre com a cavalaria ao 

2. Carta Capital, 23 de abril de 2003, pp. 58-59. 
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longo da fronteira americana, incontestavelmente um 
curto-circuito na memória romanesca de qualquer ve-
terano consumidor da cultura americana de massa. Seja 
como for que se avalie a pertinência da analogia, o fato é 
que se trata de uma enormidade propriamente colossal. 
Tanto é assim que comentando, e pressentindo coisa pior 
pela frente, a intensificação da preferência americana 
pela resolução militar dos conflitos, Andrew Bacevich – 
de resto ele mesmo militar de carreira antes de se tornar 
especialista em relações internacionais – também regis-
trou a desmesura dessa dilatação do perímetro defensi-
vo do país, que simplesmente passava a abarcar o globo3.

 
*
 

Então é isso aí. A próxima fronteira é simplesmente o 
mundo. Está claro que na acepção americana do termo 
“fronteira” – com cavalaria e tudo, segundo o novo con-
ceito estratégico de espaço anunciado pelo Novo Século 
Americano. Quer dizer – não custa insistir, diante de ta-
manha reviravolta -, a próxima fronteira americana será 
nada menos do que o próprio mundo. Em contrapartida, 
o mundo ele mesmo terá se tornado uma fronteira de 
dimensões planetárias, novamente na acepção ameri-
cana do termo. Na falta de melhor definição do Império 
emergente, seria o caso de prestar atenção pelo menos na 
fantasia nada imaterial dessa superposição, tanto mais 
espantosa por ser imaginada no auge da Era do Capital, 
como o emblema paradoxal de sua consumação sem res-
to. Ao mundo por definição sem fronteiras do capital veio 

3. Andrew Bacevich, American empire. Cambridge, Mass, Harvard Universi-
ty Press, 2002. p.241. 

enfim sobrepor-se uma fronteira a rigor sem mundo. Não 
estou jogando com o duplo sentido da palavra fronteira, 
e seu correlato mundo. Salvo pelo fato de que essa ambi-
valência se confunde com a própria invenção americana 
da fronteira, tanto a realidade quanto o mito. Não sur-
preende portanto que uma tal projeção de poder – desde o 
nascedouro pressentida como imperial, ora trivialmente, 
ora com conhecimento de causa, pois a noção de “impé-
rio”, como também se verá, é recorrente no vocabulário 
político americano – comande inclusive a semântica his-
tórica de filtragem e leitura do verdadeiro caos sistêmi-
co que vem por aí. O que não falta é duplo sentido nesse 
Império do Capital, como Ellen Wood denomina a atual 
etapa de total impregnação do planeta pelos imperativos 
econômicos da acumulação irrestrita de riqueza abstrata, 
distinguindo-o por isso mesmo dos outros impérios histó-
ricos4. Ocorre que esse último império não deveria, mas 
como os demais que o antecederam, tem fronteiras, sendo 
porém americanas não são quaisquer. Além do mais, esta-
mos insistindo no paradoxo da expansão acelerada de um 
império – ainda por definir, ficando subentendida, dora-
vante as aspas de rigor – ostensivamente não-territorial, 
cujas novas fronteiras – obviamente ao modo americano 
– passam atualmente por Cabul e Bagdá, deixando para 
trás os bolorentos protetorados militares dos tempos da 
Guerra Fria, nem por isso menos intactos no seu óleo can-
forado. Daí a perplexidade de um colunista do Financial 
Times, confrontado com a desmedida desse “imperialis-
mo dramaticamente novo que está empurrando os con-
fins americanos para muito mais longe que as fronteiras 

4. Ellen Meiksins Wood, Empire of capital. London, Verso, 2003. 
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tradicionais do país”5. Pasmo de um entusiasta, vê-se 
logo, que se poderia ao menos atenuar caso se tenha em 
mente a correção semântica que se acaba de sugerir. Como 
não pude acessar (sic) o original em inglês, fica a conjec-
tura, que explicaria a discrepância espacial entre os dois 
limites, o nacional e o imperial: desconfio que “fronteiras 
tradicionais do país” se refiram a border, e os “confins 
americanos” remetem de fato ao inusitado paradigma ge-
opolítico desse “imperialismo dramaticamente novo”, a 
saber a mitológica frontier, teoria e prática. Ainda segun-
do Ellen Wood, acresce que estaríamos diante do primeiro 
imperialismo que, tendo não obstante gerado uma capaci-
dade militar jamais vista, aparentemente não se orienta 
para a conquista de territórios, controle físico de rotas co-
merciais ou mesmo a derrota numa guerra total de rivais 
contra-hegemônicos ainda mais do que improváveis. E no 
entanto o que se vê? A política dos anos 90 de intervenção 
militar rotineira, embora sob os mais diversos e inter-
cambiáveis pretextos, parece estar enveredando por um 
outro caminho – continua a mesma Ellen Wood -, como 
se o novo imperialismo aos poucos estivesse reassumin-
do formas do antigo, fechando o círculo do capitalismo 
histórico. Assim, à luz da atual conquista do Iraque, sem 
falar na ocupação do Afeganistão, “como os britânicos 
na Índia, quando o imperialismo comercial acabou dan-
do lugar ao governo imperial direto, os Estados Unidos 
podem estar verificando que o império cria o seu próprio 
imperativo territorial”6. Noutras palavras, associada ao 
Império do Capital, liberou-se uma dimensão inédita da 

5. Transcrito na Folha de S. Paulo de 15 de abril de 2003. 
6. Ellen Wood, op. cit., p. 167. 

lógica de poder territorialista, para empregar a distinção 
de Giovanni Arrighi. Como se há de recordar, no esquema 
geral dos principais formuladores da Teoria dos Sistemas 
Mundiais, capitalismo e jurisdições políticas concorren-
tes nasceram juntos, constituindo porém duas lógicas dis-
tintas de poder, uma territorialista e outra propriamente 
capitalista – e cujo instrumento mais característico é o 
controle dos meios de pagamento -, que ora confluem ora 
se contrapõem na dinâmica evolutiva do moderno siste-
ma mundial, enquanto modo de governo e modo de acu-
mulação7. Digamos, para antecipar o argumento, que a 
atualização que se está começando a ver da fronteira ame-
ricana na sua dupla acepção bem pode ser a manifestação 
mais enfática da confluência explosiva destas duas lógicas 
de poder num momento crucial de ruptura de época. 

Antes de retornar a trilha da cavalaria global, um 
lembrete preliminar. Na boa sugestão de um estudioso 
destes assuntos de fronteira, se o supracitado colunista do 
Financial Times tivesse à mão apenas o Oxford Advanced 
Learner’s Dictionnary, poderia verificar que o descom-
passo em questão não só se encontra dicionarizado como 
identificado na sua peculiaridade nacional. Depois de 
atribuir ao termo frontier o significado de uma zona ou 
faixa de terra correndo por ambos os lados de uma linha 
divisória demarcando duas jurisdições políticas contí-
guas – e não por acaso as frontier disputes ocorrem pre-
cisamente em tais zonas limítrofes, lembrando todavia a 
origem francesa do front onde se congela uma linha de 
batalha -, o autor do verbete destaca a ênfase caracteris-
ticamente americana da ideia de frente pioneira que defi-

7. Giovanni Arrighi, O longo século XX. Rio de Janeiro, Contraponto / UNESP, 
1996. 
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ne uma “fronteira” enquanto limite extremo de uma área 
povoada, para além da qual se encontra a mata virgem, 
como que pedindo para ser desbravada; feita não obstante 
a ressalva, o Oxford admite o emprego do termo frontier 
para designar a fronteira política linear, adotando assim, 
sem maiores considerandos, a ambiguidade constitutiva 
da “fronteira” na formação histórica norte americana, a 
um tempo fronteira política nacional e frente pioneira de 
colonização8. Fronteira, na acepção americana do termo, 
então é isso, e obviamente muito mais, pois afinal se trata 
de um dos mitos fundadores do espectro que hoje ronda o 
mundo. Mitologia tão ostensivamente entranhada na pai-
sagem que sugeriu a um geógrafo como Friedrich Ratzel, 
talvez o primeiro a dirigir a atenção de sua disciplina para 
a expressão espacial da soberania política, uma metáfora 
além de obviamente visual, politicamente reveladora, ao 
definir aquele espetáculo insólito de uma fronteira em 
movimento, com o qual se defrontou numa viagem aos 
Estados Unidos nos anos 70 do século dezenove, como a 
dilatação de uma pele, no caso, o corpo territorial do Es-
tado9. Não sei de melhor imagem para o colossal processo 
de conquista e ocupação territorial que foi a história “in-
terna” da formação do Estado americano, ou por extenso, 
na formulação original de Gareth Stedman Jones: “os his-
toriadores norte-americanos que falam complacentemen-
te da ausência de um colonialismo baseado na colonização 
direta, que foi característico das nações europeias, ocul-
tam o fato que toda a história interna do imperialismo 

8. Na boa observação de Demétrio Magnoli, em cujo resumo aliás me apoio. Cf. 
O corpo da pátria. São Paulo, Moderna / UNESP, 1997. p. 20, n. 10. 
9. Recapitulação preciosa devida igualmente ao estudo citado de Demétrio 
Magnoli, op.cit, p. 23, n. 15. 

dos Estados Unidos foi um vasto processo de conquista e 
ocupação territorial. A ausência de territorialismo no ex-
terior fundamentou-se num territorialismo interno sem 
precedentes”. Depois de ressuscitar este trecho, Giovanni 
Arrighi acrescenta que este territorialismo interno sem 
precedentes “foi totalmente inerente a uma lógica capita-
lista de poder. O territorialismo e o capitalismo britâni-
cos haviam fertilizado um ao outro. Mas o capitalismo e o 
territorialismo norte-americano eram indiscerníveis”10. 
Mesmo assim, ocorre que não é mais essa “dilatação” 
histórica que está convulsionando o planeta no momen-
to. Pelo contrário, o miolo do perímetro propriamente 
nacional dos Estados Unidos está sendo paranoicamente 
encerrado e lacrado num bunker absoluto. (Que o 11 de se-
tembro no entanto violou com a desenvolta selvageria dos 
nômades da fronteira arrasando um posto avançado da 
civilização – para irmos direto ao coração do argumento). 
Tampouco estamos às voltas com uma falsa reprise do efê-
mero imperialismo à europeia que se seguiu à “esplêndida 
guerrinha” arranjada contra as sobras do moribundo im-
pério colonial espanhol em 1898. Tudo isso não obstante, é 
preciso pelo menos qualificar os espasmos territorialistas 
de um império informal em vigor desde 1945. E sobretudo 
esta notável – por assim dizer – compulsão a lastrear tais 
surtos com a sucata ideológica invariavelmente recolhida 
no inesgotável mito americano da Fronteira. Como hoje a 
avalanche americana é global e praticamente se confunde 
com uma nova onda de colonização da vida pelo capital, 
não é descabido arriscar um diagnóstico de época puxan-
do por esse fio.

 

10. Giovanni Arrighi, op. cit., p. 60. 
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*
 

Quase três anos depois, um dos autores do relatório do 
PNAC e, como se viu, visionário da próxima fronteira nor-
te-americana, da mais uma demão nesse cenário prepara-
do para abrigar todo o cortejo de cenas e personagens da 
violenta mitologia da Fronteira. Entre parênteses: apenas 
uma ocorrência significativa desse Eterno Retorno, antes 
de principiar a desfiar os estereótipos da Cavalaria Global. 
Estou me referindo a matéria hoje antiga – tal a aceleração 
do descalabro, as revelações dos subterrâneos da prisão de 
Abu Ghraib incluídas -, a escalada no imediato pós-guer-
ra oficial das operações militares clandestinas, algo como 
uma extensão da Doutrina Bush da Guerra Preventiva à 
caçada humana, “preemptive man hunting”, como diz o 
jornalista Seymour Hersh, referindo-se a episódios de ca-
beças a prêmio no Afeganistão e no Iraque, numa palavra, 
agora de um articulista do New York Times, a “justiça de 
fronteira está virando política externa”11. Cenas de uma 
sociedade de fronteira em formação, cuja assombrosa fa-
miliaridade na franja do sistema desde sempre não deve 
deixar que se perca de vista a tremenda metamorfose em 
curso da lógica territorialista do novo poder capitalista. 
Fecha parêntese; voltando. Trata-se de um paper produ-
zido por outro think tank neoconservador, o American 
Enterprise Institute (www.aie.org), posto no ar em julho 
de 2003, justamente com um título mais do que emble-
mático, o roteiro de todo um programa de expansão, cuja 
idiossincrasia histórica não se pode deixar de reconhecer: 
Toward a Global Cavalry. É isso aí. Há algum tempo a 

11. Seymour Hersh, “Moving targets”. The New Yorker, 15 de dezembro de 
2003.  

comunidade dos intelectuais da segurança nacional vem 
mapeando o que passou a denominar de arco de insta-
bilidade. Mas o que inicialmente se considerava um del-
gado “crescente” – como se diz na língua da geopolítica 
anglo-americana, de Mackinder a Spykman – do Mediter-
râneo até a Orla do Pacífico, deu lugar a uma ameaçado-
ra metástase, uma ampla e globalizada massa que desafia 
qualquer tentativa de regionalização. Uma faixa nebulosa 
que corre da região andina da América do Sul, atravessa 
o Norte da África, varre o Oriente Médio, se eleva à Ásia 
Central, para terminar nas Filipinas e na Indonésia. Des-
necessário ressaltar que um tal arco de instabilidade está 
encharcado de petróleo e gás, e nalguns pontos cruciais, 
de surtos cada vez mais intensos de islamismo radical. Re-
cortado segundo as jurisdições nacionais que povoam tal 
arco, verifica-se sem surpresa que estamos às voltas com 
virtuais Estados Falidos ou já francamente abandidados 
– segundo a nomenclatura do atual humanismo militar, 
o principal ingrediente ideológico do neoimperialismo -, 
e cuja periculosidade aumenta, também sem surpresa, à 
medida em que apodrecem os vínculos com o suposto sis-
tema inclusivo global. Na fórmula ideologicamente exata 
de um analista do Pentágono, no mundo de hoje o que de-
fine o perigo é a disconnectedness. Ideologia à parte, não 
se trata de uma fórmula trivial. Em primeiro lugar, por 
sugerir que até as bibliotecas do Departamento de Defesa 
estão infestadas de literatura sobre a Sociedade em Rede 
e temas adjacentes. Pensando bem, seria o caso de inver-
ter o raciocínio e rastrear no atual senso comum acerca 
do admirável mundo novo das redes, em que a conexão é 
tudo e a exclusão uma fábrica de ressentimentos, as im-
pressões digitais deixadas pela origem militar das atuais 
tecnologias da informação. Em todo caso não surpreende-
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ria reencontrar outra vez a guerra, instalada agora no es-
pírito mesmo do novo capitalismo. Não deve ser à toa que 
a explicação da violência pós-moderna como um colapso 
na rede de interações simbólicas recorra com frequência 
ao paradigma do ethos guerreiro, por sua vez contem-
porâneo da espetacularização das novas guerras ame-
ricanas. Essa desconexão ameaçadora assinala também 
uma outra periferização do mundo12, pois até mesmo, ou 
sobretudo, nos cantos sinistrados dos países centrais po-
dem estar à espreita os desviantes “desfiliados” pela nova 
ordem mundial – pela qual afinal estamos em guerra. Faz 
todo sentido do mundo – já que “everything is moving 
everywhere”, como diz outra sombria sumidade da refe-
rida tribo intelectual – que o controle de uma Network So-
ciety global passe por um radical reposicionamento (sic) 
das instalações militares americanas de ultramar. Como 
estaremos cada vez mais operando em lugares remotos 
e inabituais, emenda outra eminência parda, deveremos 
também torná-los cada vez mais familiares, como se do-
mestica um meio hostil. Como na Fronteira, enfim. Um 
comentário recente de Neil Smith ilustra por um outro 
ângulo esse mesmo axioma estratégico, segundo o qual 
numa Sociedade de Risco – para mencionar um outro lu-
gar comum da apologética globalitária -, além do mais 
operando em rede, ou por isso mesmo, é na falência da co-
nectividade (por exemplo, perder a capacidade de “atrair” 
capitais) que mora a mãe de todos os perigos. A seu ver, 
a chamada guerra contra o terrorismo é igualmente, se 
não principalmente, “uma guerra para preencher os in-

12. Cf. Paulo E. Arantes, “A fratura brasileira do mundo”. In Paulo E. Arantes, 
Zero à Esquerda. São Paulo: Conrad, 2004. 

terstícios da globalização”13. Nessas trincas podem se alo-
jar nações inteiras, como o Afeganistão e o Iraque, mas 
igualmente toda uma região como os Balcãs ou, emble-
maticamente, a Margem Ocidental do Jordão, ou ainda 
bairros ou simples indivíduos espalhados mundo afora, 
sem distinção entre metrópole e periferia. Vistas as coi-
sas da Casa Branca ou de Wall Street, a guerra hoje visa 
pura e simplesmente eliminar tais interstícios. Contra o 
pano de fundo de uma aparente normalidade capitalista, 
tudo o que se move – já podemos ir acrescentando, nessa 
fronteira – “é tratado como esporos do terror”. Se assim 
é, os postos avançados sobre cuja organização em rede 
estamos começando a falar estão onde deveriam mesmo 
estar, na Fronteira. Porém mais do que um lugar, estamos 
de fato falando da espacialidade contraditória do poder 
americano, a um tempo demarcado por fronteiras cada 
vez mais inteligentes (smart borders, como a seu tem-
po veremos) e uma Fronteira virtualmente presente no 
globo.

Pois voltando ao paper sobre a Cavalaria Global a ca-
minho, creio que vale a pena acompanhar sua reclassifica-
ção de continentes e regiões em conflito. Começando pela 
Europa: como os focos geopolíticos quentes se encontram 
no Oriente Médio e na Ásia Central, é natural que se instale 
trampolins expedicionários nos antigos Estados-tampão 
da fortaleza soviética, além do mais há por lá terra barata 
e abundante, custos operacionais deprimidos, legislação 
ambiental permissiva e de quebra, ocasião para um pla-
no Marshall casual. Na Ásia Central, as coisas ainda são 
mais evidentes: sob o manto generoso da insurgência is-

13. Neil Smith, American empire. Los Angeles: University of California Press, 
2003. Prólogo. 
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lâmica, petróleo, gás etc (muito etc, mesmo) e sobretudo 
a inédita proximidade da fronteira (border) chinesa, que 
por sua vez confina, vistas as coisas do lado de cá, quer 
dizer do Quirguistão, com a também inusitada e dilatada 
frontier americana. A esta altura, vale o parêntese: um 
pouco mais compactado, esse mesmo arco de instabili-
dade atende pelo nome de Global Balkans no último livro 
de Zbigniew Brzezinski14, um outro “crescente” se esten-
dendo dos Estados balcânicos europeus que emergiram da 
desintegração da Iugoslávia, através da Ásia Central até o 
Paquistão. Esse o foco central da instabilidade geopolíti-
ca a ser pacificado. Como se vê, a imaginação geopolítica 
americana não varia muito. Tampouco a de Brzezinski, 
que ainda no livro anterior, The Grand Chessboard (1997), 
continuava a insistir, como nos tempos da Guerra Fria, 
na ameaça sempre presente de uma Eurásia reunificada 
com o fim do mundo comunista15. As coisas obviamente 
não param por aí. Num artigo no Le Monde (27.02.2004), 
Claire Tréan e Laurent Zuchini se referem a um plano 
americano de remodelagem denominado Grande Orien-
te Médio, abrangendo toda a vasta região entre o Marro-
cos e o Afeganistão. Fechando parêntese, não surpreende 
tanto assim – ou não mais – que o mais longo arrazoado 
do programa da Cavalaria Global concerne a África. Me 
limito a reportar dois tópicos. O primeiro esbarra outra 
vez na confluência de petróleo e islamismo radical nas 
jazidas da África Ocidental, sendo que atualmente a Ni-

14. Zbigniew Brzezinski, The choice: global dominance or global leadership. 
New York: Basic Books, 2004. 
15. Para a persistência desse tema herdado de Mackinder – quem controlar a 
Eurásia dominará o globo... – ver o capítulo “Brzezinski e o confronto ame-
ricano-soviético” de Leonel A. Mello, Quem tem medo da geopolítica?. São 
Paulo: Edusp / Hucitec, 1998.  

géria responde por oito a quatorze por cento do consumo 
americano. Mencionar apenas a Nigéria é pouco. De fato, 
é todo o Golfo da Guiné que até 2015 fornecerá pelo menos 
um quarto do alucinado consumo americano de energia 
fóssil. As vantagens são óbvias: essas novas jazidas não só 
estão bem longe do Oriente Médio como dois terços delas 
se encontram em alto mar, o que as livra das turbulências 
em terra firme, além de gozarem da proteção da marinha 
americana. Isso não é tudo, afim de “securizar” seu abas-
tecimento, os americanos vêm multiplicando acordos mi-
litares com os potentados locais, reunindo num mesmo 
cartel forças armadas, companhias petrolíferas e empre-
sas de segurança privada e serviços afins16. Segundo pon-
to, menos óbvio e mais característico do atual rebasing 
debate: as instalações agrupadas no Camp Lemonier, em 
Djibuti, no Chifre da África, onde se encontram as águas 
do Mar Vermelho e do Golfo de Aden no Mar da Arábia, 
com vista para o Iêmen sempre instável e ameaçador, sem 
falar na varredura de seis países com alto risco de “desco-
nexão” da África Oriental – Somália, Sudão, Quênia, Etió-
pia, Eritréia e o próprio minúsculo Djibuti – o conjunto da 
obra pedindo um novo Paul Nizan... De fato, nessas terras 
dos confins sopra um vento colonial de outros tempos, em-
bora os tempos sejam realmente outros, tanto é assim que 
o nosso Autor (de fato são dois) se esmera em sublinhar a 
novidade dessa recorrência. Ao contrário das Américas de 
bolso encravadas numa Alemanha por sua vez americani-
zada, Camp Lemonier encarna o tipo mesmo do forte de 
fronteira que o Pentágono está semeando ao longo desse 

16. Cf. Le Monde – dossiers et documents, artigo de março de 2004; Pierre 
Abramovici, “Activisme militaire de Washington en Afrique”. In: Le Monde 
Diplomatique, julho de 2004, pp.14-15.  
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arco de instabilidade.
Algo mudou, e não é pouco. A certa altura, rebaten-

do argumentos favoráveis às clássicas plataformas marí-
timas de projeção de poder, o paper em questão é muito 
assertivo: num estado de guerra em que a informação so-
bre insurgência e alianças ad hoc são fundamentais, “não 
há substituto para botas no terreno!”. Convenhamos que 
uma geografia peculiar está ocupando novamente o cen-
tro da cena. E por falar em botas e coturnos, e sobretudo a 
nova relação com o território que eles não deixam de im-
primir em nossa imaginação política, Chalmers Johnson, 
num artigo recente para o tomdispatch.com17, reparou 
que as autoridades americanas não conseguem mais com-
pletar uma frase sem mencionar a imperiosa necessidade 
de deixar a “nossa pegada” nos quatro cantos do mundo. 
A seu ver, nada resume melhor o impacto do novo impe-
rialismo americano do que essa compulsão do footprint, 
de botas é claro. Uma relação nova do poder com o espaço 
que – se estamos no caminho certo – o imaginário da Fron-
teira, de resto bem tangível na sua drástica materialida-
de, exprime de modo ainda mais abrangente, pois afinal é 
o próprio mundo que está sendo esquadrinhado por uma 
rede de fortes de fronteira. Esse mundo-fronteira – que 
aliás não se resume ao exclusivo arco de instabilidade, 
se é mesmo fato que a cada esquina “desconectada” está 
emboscada uma ameaça desconhecida – é hoje o próprio 
perímetro da Pax Americana, cuja patrulha está a cargo 
dessa cavalaria global, acantonada num sistema de fron-
tier stockades. Noves fora o fuso histórico, a conclusão é 
irretocável: “como a cavalaria do Velho Oeste, sua missão 

17. Parcialmente publicado no Los Angeles Times e transcrito pelo O Estado 
de S. Paulo de 25 de janeiro de 2004. 

é em parte a guerra, em parte o policiamento – ambas, de 
resto, inteiramente conforme à melhor tradição das for-
ças armadas americanas”. Em suma, “American power is 
on the move”. E se assim é, o que vem por aí?

 
*
 

A estratégia de fronteira literalmente semovente – do la-
tim, “que se afasta” -,encarnada por uma Cavalaria Glo-
bal, seria inviável sem os Fortes correspondentes, uma 
vasta rede de bases militares distribuídas por todos os 
continentes, até agora com a única exceção da Antárti-
ca. E sem falar nos projetos para o espaço extraterrestre, 
para não mencionar os mais óbvios satélites artificiais. Na 
opinião de Chalmers Johnson – que passo agora a repor-
tar e comentar -, esse enxame de instalações militares e 
de coleta de informações que praticamente “guarnecem” 
o planeta – entre outras acepções, recordo que guarnecer 
significa principalmente ocupar militarmente – consti-
tui, pura e simplesmente, uma nova forma de império. 
Sem se reduzir a isso, é claro, essa a “base” do novo im-
perialismo18. Uma das chaves da atual espacialização do 
poder, sua territorialidade de fronteira. São mais de 
700 bases no ultramar, sem contar as secretas. Em terri-
tório nacional, passam de mil. Meio milhão de soldados, 
espiões, técnicos e agregados de toda sorte, fornecedores 
e subcontratados em geral, nativos e nacionais america-
nos. Operam também monitorando o que as pessoas no 
mundo todo estão falando ou comunicando por e-mail 
umas para as outras. Desnecessário lembrar que setores 
inteiros da economia americana dependem das compras 

18. Chalmers Johnson, The Sorrows of Empire. London: Verso, 2004. 
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militares, e não se trata apenas do famigerado complexo 
industrial-militar, que continua aí mais firme e forte do 
que nunca. Como também estão ancorados no novo ramo 
de negócios pós-Guerra Fria, o da reconstrução de infra-
estruturas arrasadas pelas tropelias da Cavalaria Global, 
um tanto impropriamente denominadas “guerras”. Uma 
nuvem empresarial de gafanhotos – sem falar nas tropas 
compassivas dos “humanitários” – contratados com as 
terceirizações de praxe, até o restabelecimento da mais-
-valia absoluta extraída do último faxineiro não-branco. 
Uma vasta usina de lucros extraordinários capturados na 
edificação e manutenção de tais instalações de fronteira, 
só que sem a agreste rudeza da Fronteira histórica. Esta 
nova casta com e sem uniforme, é preciso confortá-la 
numa escala inaudita de serviços privilegiados. É preciso 
não só alojá-la em quase bairros-jardins americanos típi-
cos, mas abastecê-las com supermercados de última ge-
ração, fazer funcionar seus clubes, tratar a água de suas 
piscinas, equipar seus shoppings, mas sobretudo manter 
o conjunto da obra perfeitamente aclimatizado, afinal 
trata-se do posto avançado de uma civilização do ar-con-
dicionado19. Um mundo paralelo à imagem e semelhança 
de todas as secessões que a polarização social contempo-
rânea vai multiplicando – das gated communities aos 
santuários culturais calafetados contra as infiltrações de 
incivilidades. Com o acréscimo significativo da decolagem 
rotineira de supersônicos entupidos de bombas de frag-

19. Michael Mann transcreve o seguinte trecho de um site do Pentágono desti-
nado a recrutar pessoal para o sistema de bases no exterior: “instalações mili-
tares são realmente pequenas cidades seguras. As mesmas coisas transcorrem 
em ambas localidades – vida de família, vida social, shopping, restaurantes, 
cultos, creches, escolas, serviços médicos, esportes, hobbies, lazer e assim por 
diante”. Apud Incoherent Empire. London: Verso, 2004. p.21. 

mentação e urânio empobrecido. (Voltaremos por certo a 
esse sistema de analogias estruturais, afinal não é pouca 
coisa constatar que à fortificação das camadas sociais pri-
vilegiadas, privatizando lugares públicos e militarizando 
o espaço construído, responde a proliferação de bases mi-
litares, disseminadas em rede como os elos de uma cadeia 
produtiva de multinacional, que se configuram enfim re-
plicando mundo afora resorts, spas ou parques temáticos. 
No outro polo conjugado, o seu duplo subterrâneo, algo 
como um outro arco de instabilidade alimentado por toda 
sorte de desconexões perigosas).

Assim, como a acumulação interminável de capital e a 
expansão indefinida do poder – para voltarmos às duas ló-
gicas do poder, enunciadas em sua tautologia imanente – o 
apetite americano por bases militares parece insaciável. 
Está claro que Chalmers Johnson não ignora a evidência 
histórica de que desde a Antiguidade bases militares ou 
colônias são comuns a todos os regimes imperiais. Num 
artigo de março de 2002, os editores da Monthly Review 
recapitulavam as variações deste nexo ao longo da histó-
ria, de Roma ao atual sistema americano, passando pelo 
método britânico de dispor suas instalações militares ao 
longo dos corredores marítimos dominados pela Royal 
Navy, para relembrar obviamente que a rede americana 
não pressupõe o controle formal da soberania territorial 
de outras nações, além de estar a serviço de uma estraté-
gia mais propriamente geoeconômica – segue-se o inde-
fectível exemplo dos oleodutos projetados para a região 
do Mar Cáspio20. Há algo mais em jogo, como estamos 

20. Ver a respeito o comentário de Flávio Dagli e Armando Sartori em maté-
ria da Revista Reportagem, “Marcos do império”, nº 49, outubro de 2003, que 
aliás abrem com um outro tópico, relembrando que mesmo para uma super-
potência há limites, como se está vendo no Iraque, sendo mais fácil derrotar 
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vendo, que as dicotomias clássicas não esgotam. Algumas 
observações de Michael Mann sobre as incoerências do 
novo imperialismo, nos devolverão à nossa trilha, a do 
mundo-fronteira recoberto por uma teia jamais vista de 
postos avançados de controle dos territórios. Desse pon-
to de vista, não são poucas as dissonâncias com as formas 
passadas do territorialismo capitalista. Assim, uma ins-
talação no deserto da península arábica, por exemplo, à 
primeira vista se parece até de mais com os fortes e guar-
nições dos Estados imperiais do passado. Todavia, nada 
mais estranho ao espírito daquelas antigas locações do 
que o tipo ideal da dominação contemporânea, o enclave 
absoluto – pelo menos é assim que se pode entender o pa-
radigma Diego Garcia, a base de todas as bases, um atol 
no meio do Oceano Indico cujos habitantes foram devi-
damente deportados para as Ilhas Maurício. À luz dessa 
verdadeira Utopia se pode compreender o permanente 
quebra-cabeça das “pacificações” que se seguem às novas 
intervenções militares. Seria o caso de sublinhar o paren-
tesco estrutural desse sonho de uma não-territorialidade 
absoluta com o devaneio de um antigo presidente da Dow 
Chemical, cuja fantasia de poder multinacional se fixara 
na compra de uma ilha não comprometida com nenhu-
ma soberania ou sociedade, além do mais aliviada da so-
brecarga de habitantes nativos, persuadidos a dar o fora, 
indenizados sem dúvida, para sediar o comando geral da 
companhia – num dos exemplos preferidos de Giovanni 
Arrighi para ilustrar a distinção de espaço-de-fluxo e es-

militarmente um país do que mantê-lo sob ocupação. Logo veremos que o de-
bate entre os neoimperialistas gira em torno do caráter desta ocupação, para 
além de definir se o novo império será formal ou permanecerá na informalida-
de, como tudo no admirável mundo novo das redes.  

paço-de-lugar21. Embora seja o caso, ainda não é o momen-
to de esmiuçar o parentesco entre “fronteira” e o recém 
mencionado espaço-de-fluxo, “um espaço funcional não 
territorial” que cresceu dentro do moderno sistema de 
governo, constituído pela diferenciação das coletividades 
em espaços territoriais fixos e mutuamente excludentes 
de dominação legítima – ainda na formulação de Arrighi. 
Se fôssemos antecipar o argumento, seria o caso de acres-
centar, infelizmente baralhando um pouco a terminolo-
gia, que uma base militar americana, por meio da qual 
um novo império deixa o seu footprint no mundo, pode 
ocupar um lugar sem ser definida pelo lugar que ocupa – 
afinal estamos lidando com uma fronteira em movimen-
to, mais ou menos como o sistema das “feiras sem sede” 
realizadas pela dispersa classe dos negociantes genoveses 
há quatrocentos anos. Passemos então ao elenco de des-
vios do padrão colonial, segundo Michael Mann – desvios 
tanto mais notáveis por ocorrerem de novo em antigas 
paragens coloniais. Como já assinalado, o pessoal militar 
americano vive isolado das populações locais. Quando se 
exercitam fora do perímetro, o fazem em zonas previa-
mente “clareadas”. Em regiões conflagradas, patrulhas 
nada mais são do que shows de força, pois tais bases não 
são guarnições pacificando o país, sobre o qual não pro-
jetam seu poder, como não estão comprometidas com os 
governantes locais, não podem coagi-los, limitando-se a 
intimidar virtuais insurgentes pela sua mera presença, 
de resto confinada, como se disse, numa bolha de ar-con-
dicionado. Em contraste – prossegue Michael Mann – as 
guarnições coloniais clássicas, por assim dizer, não eram 
enclaves remotos, mas brotavam nas vizinhanças das ci-

21. Cf. Giovanni Arrighi, op. cit., pp. 82-83. 
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dades-chave, quando não nos mais exclusivos bairros da 
elite nativa, como os clubes de oficiais britânicos e seu sé-
quito de serviçais nativos. A repressão, embora rotineira, 
era calibrada e de certo modo vivia em simbiose com a vio-
lência local. Embora seja frequente a comparação, entre 
críticos e entusiastas do poder americano, com a política 
imperial britânica de canhoneiras e Ghurkas, portanto 
com uma ocupação mais ou menos definida pelo lugar, a 
visão de nosso autor de agora – e veremos que também de 
Chalmers Johnson, o primeiro a mapear esse novo impé-
rio de bases – é antes de um espaço-de-fluxos constituído 
por bases que “overleap the host country altogether, pro-
jecting offensive air and carrier strikepower somewhere 
else – not imperial pacification, but offensive intimida-
tion from afar”22. Não se trata de mera ausência de cul-
tura colonial europeia, como se costuma alegar entre os 
neoimperialistas desapontados, mas de uma outra lógica 
capitalista de poder territorial – e vice-versa -, a de uma 
fronteira-fluxo. Voltemos então à história doméstica do 
imperialismo americano, à fusão peculiar de capitalismo 
e territorialismo na formação do Estado americano – na 
formulação de Arrighi já mencionada, o territorialismo 
interno inerente à lógica capitalista de poder. A esse ba-
lanço convergente sobre Capital e Coerção – para falar 
como Charles Tilly23 - na formação nacional americana, 
seria preciso acrescentar o cimento estruturalmente de-
cisivo representado pela Guerra Civil na origem da auto-
ridade a rigor incontestável do Estado Central americano, 
em que pese a lenda em contrário alimentada pelo culto 

22. Michael Mann, Incoherent Empire, ed. cit. p. 27. 
23. Charles Tilly, Coerção, Capital e Estados europeus. São Paulo: EDUSP, 
1999. 

da Constituição e dos Pais Fundadores, como mostrou Ri-
chard Bensel no Yankee Leviathan24. Só que não se trata 
de uma guerra qualquer: o mais violento conflito militar 
do século XIX, deveu muito da carnificina que produziu, 
anunciando inclusive o que viria a ser a guerra total do 
futuro, não apenas por ser de fato a primeira guerra do 
capitalismo industrial, mas também por exponenciar, 
graças aos novos meios técnicos, os métodos e objetivos 
da tradição territorialista nacional da savage war – po-
rém entre “brancos”, essa a tremenda novidade. Aviso aos 
navegantes: como lembrado na abertura deste ensaio, a 
palavra “império” comporta uma acepção precisa na cul-
tura política americana. Por mais barateada que esteja 
sua repetição a torto e a direito, os donos do poder ame-
ricano raramente se enganam a seu respeito, conferindo 
um lastro histórico inesperado à pregação desinibida dos 
think tanks neoimperialistas. 

Corrigindo Max Weber – por assim dizer, uma vez que 
sua concepção do moderno sistema mundial é em parte 
weberiana, no que concerne à dinâmica da competição 
interestatal por capital circulante -, Arrighi relembra, na 
mesma obra já citada anteriormente (p.60), que o mesmo 
Benjamin Franklin que na remota Massachussetts puri-
tana defendia as virtudes da poupança ininterrupta como 
um fim em si mesmo, saudava igualmente a sabedoria do 
governante que “adquire um novo Território, ao encon-
trá-lo vazio, ou que retira os Nativos para dar Espaço a seu 
próprio Povo”, exibindo assim, na pureza quase clássica 
do espírito capitalista um espírito territorialista intensa 
e igualmente pronunciado. Pois bem, tão logo a Indepen-

24. Richard Bensel, Yankee Leviathan. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1990. 
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dência desatou as mãos dos colonos – continua Arrighi 
– eles trataram de conquistar toda a parte do continente 
norte-americano que era lucrativa, reorganizando este 
novo espaço de maneira totalmente capitalista. Podemos 
acrescentar que estamos sendo apresentados à matriz ma-
terial que funde expansão, fronteira e genocídio. O re-
sultado – agora na conclusão de Arrighi – foi um compacto 
“império” territorial doméstico. As aspas que destacam a 
expressão império remetem – como anunciado linhas aci-
ma – a um debate histórico que remonta aos Pais Fundado-
res, significando muito mais do que mera sinonímia para 
união federalista, com o que todos concordavam. Resu-
mindo bem resumido. Um dilema político-moral inquie-
tava o espírito territorial-capitalista daqueles colonos às 
voltas com uma tarefa inédita de Nation Building. Ocorre 
que uma tal passagem – inaugural sob todos os aspectos – 
da condição de Colônia ao status de Nação estava por sua 
vez literalmente ancorada num enorme território, jus-
tamente comparável em tamanho à Rússia tzarista, algo 
como a súmula do mal europeu: absolutismo, tirania, 
corrupção etc. A alternativa clássica República ou Impé-
rio – que até hoje comanda as escolhas políticas america-
nas – era expressão direta deste vínculo moral e político 
entre dimensão territorial e virtude cívica. Tratava-se 
então de saber se um vasto território poderia constituir 
a base de uma República incorruptível. De Maquiavel a 
Gibbon, passando por Montesquieu, o que não faltava 
eram argumentos, anti-império, claro. Estava ai o exem-
plo de Roma, que não deixava margem a dúvidas. Gibbon 
aliás foi a primeira fonte para a síndrome do declínio por 
overstretch imperial. Quanto a Maquiavel, desorientava 
ainda mais pois, ao mesmo tempo em que identificava em 
toda expansão – e o modelo era sempre romano – o germe 

da degenerescência e destruição final, sustentava que, 
se uma república era saudável na mesma medida em que 
seus cidadãos eram virtuosos, ela continha por isso mes-
mo um elemento de vigor militante e expansivo. Sendo, 
por outro lado, o país enorme, a alternativa espartana da 
insularidade defensiva não era um modelo atraente, além 
de inibir a visão da grandeza nascente e expor a nação a 
novos riscos de segurança – resolvido aliás, tal problema 
de segurança, sem maiores escrúpulos filosóficos, na me-
lhor lógica europeia realista de poder, pela anexação tan-
to real quanto virtual de sua “periferia” hemisférica. Esse 
de resto o significado original da Doutrina Monroe, a ex-
pressão do mais “vigoroso expansionismo”, nas palavras 
de Bill Williams, na esteira contraintuitiva de um outro 
precursor não menos radical, Charles Beard25. Estavam 
à mão, de resto, dois argumentos neoclássicos26. Muito 
oportunamente, ideólogos ingleses do novo império ul-
tramarino em formação alegavam tratar-se de um novo 
tipo de império (e não será a primeira vez...), um império 
incorruptível porque marítimo e comercial, além do mais 
protestante, enfim tudo que a rival Espanha não era, aliás 
ilustrando com razoável antecedência a tese de que impé-

25. Cf. William Appleman Williams, The Tragedy of American Diplomacy, 
1959. Cito conforme a edição revista de 1972, nova reimpressão, New York: 
Norton. Ainda sobre as origens da Doutrina Monroe, ver John Mearsheimer, 
The Tragedy of Great Powers. New York: Norton, 2001. p. 252, que por sua 
vez se reporta à opinião de um historiador do mito do excepcionalismo ame-
ricano, Frederick Merk. Quanto ao sobrevôo do dilema República ou Império, 
estou me apoiando na ótima síntese de Anders Stephanson, Manifest Des-
tiny- American Expansion and the Empire of Right. New York: Hill and 
Wang, 1995. pp. 16-18. 
26. Que recordo sempre na esteira do mesmo Anders Stephanson. Não se trata 
de desvio no argumento: no seu devido tempo e lugar, o leitor verá – se não 
for presumir demais – como os autores de Empire, Toni Negri e Michael Hardt 
mergulham de cabeça nessas antigas elocubrações acerca da contínua dilata-
ção espacial da Constituição americana. 
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rios territorialistas se corrompem fatalmente, enquanto 
os impérios propriamente capitalistas podem contornar 
tal sina – mais à frente toparemos outra vez com esse con-
fronto quase ancestral entre terra e mar, mais exatamente 
entre poder terrestre e poder marítimo. O segundo argu-
mento, muito mais atraente, porque de índole colonial, 
garantia que nem sempre império equivalia à tirania, 
pelo contrário, poderia e deveria ser concebido como a ex-
tensão do governo da lei à mata virgem, algo como a am-
pliação progressiva (nos dois sentidos) da civilização e da 
ordem, de sorte que o destino de um império não estaria 
selado simplesmente por abarcar um território descomu-
nal ou apenas “normal”. James Madison resolveu a equa-
ção invertendo os dados do problema e inaugurando um 
modelo original de Império: para as repúblicas baseadas 
no princípio da soberania popular, a vastidão territorial 
não era uma danação mas uma benção, um seguro con-
tra a corrupção das virtudes cívicas, além de alimentar a 
prosperidade material. Estava assim lavrada a certidão de 
nascença do mito americano da expansão benigna. No re-
sumo de Bill Williams: a fórmula de Madison destinava-se 
a banir do horizonte a ameaça da divisão social causada 
pelos conflitos econômicos crescentes, assegurando que 
só a expansão – a rigor o pivot em torno do qual irá girar 
toda a história americana – forneceria a chave preventi-
va contra os choques disruptivos a caminho, a expansão 
não só produziria um império para a exploração e o desen-
volvimento, como interporia entre as classes e interesses 
antagônicos distâncias no espaço e no tempo providen-
ciais27. Um século depois, como se verá adiante, o historia-

27. William Appleman Williams, op. cit., p. 22. 

dor Frederick Jackson Turner completaria o argumento 
com o enunciado canônico da Frontier Thesis. Mas voltan-
do aos Pais Fundadores, é preciso lembrar também que o 
engenhoso sistema de Jefferson de reprodução contígua 
de estados individuais lançou os fundamentos da futura 
expansão territorial. Doravante igualmente: expansão, 
na acepção americana do termo. Coroando tal projeto – 
agora sim verdadeiramente “imperial” – os ideólogos ja-
cksonianos do período subsequente dos anos de formação, 
amalgamando de vez territorialismo e capitalismo, se en-
carregaram da versão mais agressiva dessa visão inaugu-
ral em que uma república popular-escravista precisa de 
fato se dilatar espacialmente para se manter de pé – repe-
tindo: estava no ponto o mito fundador de uma Sociedade 
de Fronteira, quer dizer, entre tantas outras consequên-
cias, a crença na “regeneração pela violência”28, confirma-
da pela graça da riqueza econômica milagrosa ao alcance 
da mão. 

Não se pode portanto dizer sem mais que os Estados 
Unidos começaram sua carreira de potencia como um im-
pério tradicional. Mas podemos retirar as aspas (sempre 
implícitas), pois também é disso que se trata, um império 
que se alastrou pelo continente espetando postos milita-
res nos territórios recém conquistados, tanto para melhor 
defendê-los quanto explorá-los economicamente. Forte 
Apache, Forte Laramie e Cia., cujas réplicas hoje reco-
brem o mundo como outras tantas guarnições de frontei-
ra, eram de fato bases militares avançadas num território 

28. O tema da regeneração nacional através da violência é particularmente 
desenvolvido por Richard Slotkin no primeiro volume de sua trilogia sobre a 
mitologia americana da Fronteira, Regeneration Trough Violence: The My-
thology of the American Frontier, 1600-1860, Iddletown: CT, Wesleyan UP, 
1973. 
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obviamente hostil que estava sendo ocupado e coloniza-
do, por certo que no sentido “pioneiro” de irradiação eco-
nômica na esteira de uma pax civilizadora. Todavia tão 
logo o compacto imperial doméstico alcançou suas fron-
teiras geográficas ditas abusivamente naturais, a expan-
são mudou de plataforma territorial. Daí a verdadeira 
excepcionalidade americana, desta vez sem a neblina mi-
tológica: tendo consolidado com zelo paranoico os limites 
territoriais de seu império nacional continental, esten-
der indefinidamente suas “fronteiras” mundo afora. Ao 
contrário das potências coloniais modernas, os Estados 
Unidos, uma vez concluída sua construção – digamos as-
sim, abrasileiradamente – nunca anexaram territórios ou 
semearam colônias. Aparentemente contentaram-se com 
zonas militares exclusivas no estrangeiro (algumas sim-
plesmente “alugadas”), “criando assim não um império de 
colônias mas um império de bases” (novamente Chalmers 
Johnson). Hoje essas bases praticamente cercam o mun-
do. Para entender o neoimperialismo – nele incluído tudo 
o que já se sabe acerca do mundo espantoso que a domi-
nância financeira da valorização está criando – é preciso 
examinar de perto essa geopolítica de cavalaria global, o 
modo pelo qual essas novas basing policies estão guarne-
cendo o planeta, começar o diagnóstico pelo esqueleto do 
império, suas bases enfim.

Não sem paradoxo, essa singular estratégia de expan-
são imperial praticamente sem colônias – a exceção das 
Filipinas apenas confirma a regra, ou mesmo a percepção 
das bases militares como minicolônias, e neste caso de 
novo as Filipinas nada mais formam do que uma gigan-
tesca base militar, uma super Okinawa, esta sim propria-
mente uma colônia militar -, embora comandada por uma 

não menos extemporânea política colonial de fronteira. 
Pois bem: como já foi mencionado e precisamos reprisar, 
essa peculiar rota nacional para o poder mundial princi-
piou por uma estreia clássica no estilo do velho imperia-
lismo europeu, a “lovely little war” contra uma falida e 
militarmente inoperante antiga metrópole colonial. En-
tendamo-nos. A “esplêndida guerrinha” de 1898 contra a 
Espanha liberou mecanismos de subjugação e anexação 
coloniais clássicos – da decisão de absorver de vez a pro-
víncia açucareira do Havaí à secessão do Panamá em 1903, 
passando pela apropriação de Porto Rico segundo o mo-
delo britânico de Hong Kong e pela reconversão de Cuba 
num misto de protetorado militar e plantation america-
na, etc -, além de exibir, agora numa arena de ultramar, 
as afinidades coloniais eletivas da Fronteira, como a sa-
vage war contra a rebelião filipina ou a presteza com que 
foi adotada a política espanhola dos reconcentrados, a 
remoção de camponeses para aldeamentos estratégicos, 
método reintroduzido na guerra do Vietnã, como adiante 
se verá. Tudo isto sem esquecer a mescla ideológica ori-
ginal da mitologia da fronteira em expansão enquanto 
zona pioneira de encontro entre Civilização e Barbárie 
com a parafernália mental daquele auge imperialista fin 
de siècle. Todavia - aqui a novidade que está nos interes-
sando -, à medida em que essa maré vigorosamente impe-
rialista refluía e nenhuma outra investida parecia lhe dar 
sequência, começou a transparecer a originalidade dos 
imperativos estratégicos desse novo imperialismo que, 
muito embora originário de um territorialismo interno, 
não seguia os passos de seus concorrentes europeus - ou 
mesmo, dentro em breve, japonês. O Mar do Caribe de 
fato se tornara o que sempre fora, um lago americano. E 
no entanto, quando numa Nota, considerada desde então 
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um divisor de águas na história oficial do Império Ameri-
cano, o Secretário de Estado Richard Olney fez saber em 
1895 ao Governo Britânico, então envolvido numa dispu-
ta de fronteira com a Venezuela, que “neste continente 
os Estados Unidos são praticamente soberanos...”, esta-
va apenas refinando o enunciado da Doutrina Monroe de 
setenta anos atrás. Acrescentando porém uma dimensão 
radicalmente inédita: como compreender essa extensão 
despropositada da noção europeia de Soberania a todo 
um continente, àquela altura quase todo ele composto não 
obstante por nações formalmente independentes? Chega-
remos lá, a esse ponto nevrálgico de todo o argumento. 
E uma Soberania continental anunciada pouco antes da 
entrada oficial do país no ramo dos negócios imperialis-
tas de ultramar, cuja expressão espacial, estamos vendo, 
não deixa de ser anômala, mais precisamente, uma fron-
teira compreendendo por assim dizer, de saída, as três 
Américas. Por outro lado, é bom não esquecer que não se 
pode falar em soberania sem um território sobre o qual se 
exerce uma tal jurisdição, e que além do mais a expansão 
retomada no momento de crise nacional por exaustão da 
fronteira interna – como anunciado pela Frontier Thesis 
supracitada e mais adiante comentada – está justamente 
quebrando o princípio instituído pelos Pais Fundadores, o 
da contiguidade espacial na definição mesma da dilatação 
imperial da República.

Retomemos então nosso atalho, porém no rumo do 
Novo Imperialismo que define toda a cena contemporâ-
nea. Com o recuo daquela primeira maré, o que se deixa 
ver na praia é um outro gênero de resíduo colonial: bases 
militares. A centenária Guantánamo continua lá, sendo 
que o Campo de prisioneiros capturados no outro extre-
mo da fronteira global americana fecha por assim dizer o 

primeiro círculo do argumento. Não dá para não perceber 
que os unlawfull combatants que ali se encontram “con-
centrados” são da mesma estirpe dos sobreviventes de um 
savage war. Estava lançada então a pedra fundamental de 
um novo império – um império de bases, na visão original 
de Chalmers Johnson, a mais enfática cristalização terri-
torial requerida pelo Império do Capital, para ficarmos na 
fórmula de Ellen Wood. Nosso Autor vai mais longe ainda: 
a seu ver, já naquele momento inaugural defrontamo-nos 
com uma política de Estado – desenhada naquela ocasião 
deliberadamente pelos cinco pais fundadores do neoim-
perialismo americano29 - que, não por acaso sob pretexto 
de guerra justa contra os desmandos de uma bolorenta 
agência europeia da velha política de poder, simplesmen-

29. A saber: o ex-Secretário da Marinha, vice e depois sucessor do Presidente 
McKinley, Theodore Roosevelt; o Senador Henry Cabot Lodge; o antigo Secre-
tário e biógrafo de Lincoln, depois Secretário de Estado e patrono da política 
dita de Portas Abertas, John Hay, corolário natural da estratégia de expansão 
interminável e algo como a iniciativa ancestral do Capitalismo de Acesso con-
temporâneo (ver adiante, nota 36), e sobre a qual Bill Williams fundamentará 
toda sua revisão radical da diplomacia americana; o advogado das grandes 
corporações e depois igualmente Secretário de Estado, Elihu Root; e o capitão 
de Marinha Alfred T. Mahan, depois professor do recém fundado Naval War 
College. Sobre estes “cinco americanos que fizeram do seu país uma potência 
mundial”, Warren Zimmermann, último embaixador americano na Iugoslá-
via, publicou um estudo biográfico, de fato uma história intelectual do im-
pulso imperial originário cujas ressonâncias contemporâneas honestamente 
não procura camuflar, mesmo porque se trata de enaltecer essa primeira in-
venção de um “autêntico imperialismo americano”, baseado inclusive numa 
precoce política de “direitos humanos e estabilidade”. First Great Triumph. 
New York: Farrar, Strauss and Giroux, 2002. Resenhando o livro Richard 
Holbrooke – ex-representante US nas Nações Unidas – ressalta igualmente 
o sistema de correspondências entre os dois períodos, inaugural e terminal: 
assim, há um século atrás, o establishment americano também se debatia – 
enquanto a opinião pública também era devidamente manipulada pela nova 
imprensa de massa alimentada pela rivalidade delinquente entre Randolph 
Cidadão Kane Hearst e Joseph Prêmio Pulitzer – em meio a dilemas de Nation-
-Building e “preemptive action” a propósito de Cuba e Porto Rico. Cf. “In the 
Beginning”, Foreign Affairs, nov/dec, 2002. Esses mesmos personagens, mais 
um punhado de figurantes, podem ser vistos em ação no romance histórico de 
Gore Vidal, Império, trad. bras. Rio de Janeiro: Rocco, 1991.  
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te apanhou a ocasião, aliás inteiramente fabricada, para 
plantar bases militares na América Central, Caribe e Pací-
fico. Esse o real objetivo de guerra, criar as primeiras ba-
ses para além das linhas nacionais30. Pensando bem, não se 
pode dizer que esse imperativo estratégico não constasse, 
por exemplo, das elocubrações do Capitão Mahan acerca 
da superioridade do poder naval e sua influência na his-
tória, concentrando o nervo da geopolítica imperial ame-
ricana – obviamente embrulhada em todo o palavrório 
imperialista da época – em algo como uma “logística de 
fluxos e escalas”31. Assim, o Havaí seria providencial por 
ser antes de tudo uma station em pleno Pacífico, a meio 
caminho da Ásia, cujas “portas”, no momento, interes-
sava “abrir” – a tópica do “acesso”, que madrugava. Com 
muito mais ênfase justificava-se a conquista das Filipinas. 
A necessidade de postos avançados que poderiam ou não 
eventualmente se transformar em colônias, desde que o 
requisito da segurança na projeção do poder viesse em pri-
meiro lugar. No fundo, trata-se de uma original malha em 
que as funções de caminhos e fronteiras se confundem e 
por isso mesmo requer “stations along the road... not pri-
marly for trade but for defense and war”32. Até um velho 
imperialista da gema como Theodore Roosevelt – de resto 
igualmente mitógrafo da Fronteira – fazia ressalvas: as re-
cém conquistadas ilhas espanholas no Atlântico e no Pací-
fico não se destinavam de modo algum a ser repovoadas 
por novos pioneiros americanos, pois nessas fronteiras 

30. Chalmers Johnson, op. cit., Prólogo e Cap. 7. 
31. A expressão é de Michel Foucher, num comentário introdutório acerca das 
diferenças entre a geopolítica anglo-americana e a alemã no início do século 
XX. Cf. Fronts et Frontières. Paris: Fayard, 2ª ed., 1991. p. 21. 
32. W. Zimmermann, op. cit., pp. 96-99. 

de agora o papel de colonos por assim dizer seria desem-
penhado pelo Exército Americano33. Numa palavra, o que 
Chalmers Johnson, não sem alguma audácia, está pro-
curando demonstrar é que o vencedor da Segunda Guer-
ra Mundial, ao armar sua estratégia para a subsequente 
Guerra Fria por ele mesmo deflagrada ao mesmo tempo 
em que deixava desmoronar os velhos impérios coloniais 
europeus, converteu seus despojos clássicos de guerra, 
quer dizer seus ganhos territoriais na Europa e na Ásia, 
num espantoso arco de bases militares cujos extremos se 
estendiam da Islândia ao Japão. A roda de fato havia gira-
do durante e depois da Segunda Guerra, nas palavras de 
Giovanni Arrighi, observando que a descolonização ma-
ciça fora no entanto “acompanhada pelo estabelecimento 
do aparato mais extenso e potencialmente destrutivo de 
força ocidental que o mundo jamais vira, a imensa rede de 
bases ultramarinas quase permanentes, instaurada pelos 
Estados Unidos”, algo que, nas palavras de um outro es-
tudioso por ele citado, “não teve precedentes históricos; 
anteriormente, nenhuma nação havia baseado suas tro-
pas no território soberano de outros países em números 
tão vastos e por um período tão longo de paz”34. A roda 
girou e não obstante a atenção do novo establishment 
mundial concentrou-se na evidência geopolítica elemen-

33. Id. Ibid., p. 225. Mais do que simples curiosidade. O primo de Theodore, 
Franklin D. Roosevelt, além de leitor entusiasta de Mahan, iniciou igualmen-
te a sua carreira política pelo Navy Department, do qual tornou-se Secretário 
Assistente em 1912. No mesmo ano de 1914 em que sugeriu uma guerra geral 
contra o México para dar um paradeiro na revolução, retomava o fio expan-
sionista do ilustre parente, aliás nunca rompido como se está vendo: “our 
national defense must extend all over the western hemisphere, must go out a 
thousand miles into the sea, must embrace the Philippines and over the seas 
wherever our commerce may be”. Citado por Peter Gowan, “America’s United 
Nations”, New Left Review, nº 24, nov/dec 2003. p.7.  
34. Giovanni Arrighi, op. cit, p.21. 
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tar do cerco assim imposto à União Soviética e à Repúbli-
ca Popular da China, não querendo ou ainda não podendo 
atinar com a originalidade daquela derradeira metamor-
fose do Imperialismo, que desprezara não só as fórmulas 
consagradas do colonialismo como sobretudo a prática 
ancestral da conquista territorial. Ou melhor, na verda-
de mudara radicalmente o regime espacial dessa prática 
milenar, como estamos vendo. Simplesmente – para dar 
um exemplo extremo – deslocou para a nova fronteira 
americana, expandida até os protetorados militares a que 
foram a rigor reduzidos Alemanha e Japão, os seus novos 
fortes Apache. Como também ninguém se deu conta que 
a guerra total travada com as duas potências do Eixo fora 
a seu modo – além é claro do horror pós-clausewitziano 
inaugurado pelo choque dos imperialismos em 1914-1918, 
o real princípio do fim – uma savage war nos moldes do 
territorialismo interior dos tempos de formação nacio-
nal, não era mesmo de se esperar a identificação daquela 
verdadeira subversão no sistema do mundo. Pode-se dizer 
que, juntamente com o novo dinheiro mundial acorda-
do em Bretton Woods, o padrão dólar-ouro, o regime de 
bases militares, vagamente legitimada por não menos tê-
nues alianças e pactos de segurança mútua, tornou-se de 
fato o arcabouço dessa nova forma de imperialismo.

Derrotado e desmembrado o sistema soviético, essa di-
nâmica assumiu uma fisionomia inconfundível, verdade 
que agora acoplada a um novo padrão monetário imperial, 
o dólar-flexível, aliás um padrão que é mais uma exceção 
do que uma regra pois emana do poder discricionário glo-
bal do Tesouro Americano. O espaço liberado pelo reflu-
xo soviético foi varrido desde então por uma avalanche 
de guerras “imperialistas”. Quer dizer: na sequência das 
quais novas bases militares foram acrescentadas às her-

dadas do ciclo anterior da fronteira novamente em movi-
mento. Acresce – na visão perplexa de Chalmers Johnson 
- que essa expansão, impulsionada por novas guerras, de 
postos avançados em territórios que por sua vez vão to-
mando cada vez mais feições de sociedades de fronteira, 
parece obedecer a uma paradoxal lógica endógena, como 
se o implante de novas bases exigisse a instalação de ou-
tras para proteger as posições anteriores e assim por dian-
te, como uma finalidade autônoma que se bastasse a si 
mesma. Nessa autonomização de ciclos cada vez mais cur-
tos de guerras, negócios militares, mais a semeadura de 
bases, que no conjunto vão desenhando a geografia física 
desse complexo que se está chamando de Império, Chal-
mers Johnson acredita poder discernir o contorno de um 
militarismo cuja novidade ainda está pedindo uma con-
ceituação original. Por enquanto deixaremos nosso Autor 
se debatendo com o enigma da finalidade sem fim desse 
militarismo – não que ignore tudo o que está trivialmente 
em jogo nessas guerras de fronteira -, algo como a flagran-
te irracionalidade desse sistema de bases que lhe permi-
te definir o poder americano como um império cada vez 
mais propriamente militar, daí a fronteira em permanen-
te movimento. Falando como um expert em assuntos es-
tratégicos, foi se dando conta que essas famosas bases não 
são em absoluto necessárias para o que afinal sempre con-
tou, “lutar as guerras da nação”, a saber, as guerras nacio-
nais modernas. Mesmo nas guerras tópicas e assimétricas 
atuais, praticamente todas as forças combatentes vêm da 
homeland. As bases próximas de cada teatro de operações 
servem a rigor para abrigar com pompa e circunstância os 
chefes da guerra e sua parafernália de controles-remotos 
e assessores de tudo e qualquer coisa. Fora isso, nada. Pelo 
menos em termos estritamente militares.
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Pequena advinha de um jornalista americano: por 
que será que em nenhuma dessas novas guerras se acio-
na uma clara estratégia de saída? Porque simplesmen-
te se trata de entrar e nunca mais sair. É essa presença 
bruta que parece inspirar a primeira impressão na raiz 
do qualificativo imperial. Por isso o enigma não cessa 
de dar voltas na mente dos observadores mais sensíveis 
à novidade do fenômeno. Lembremos do relativo pasmo 
de Ellen Wood: pela primeira vez na história capitalista 
dos Estados nacionais, a rivalidade geopolítica entre as 
grandes potências teria sido efetivamente deslocada pela 
concorrência econômica e no entanto, supremo parado-
xo, o hegemon não só principiara uma escalada militar 
destinada a perpetuar uma lógica imbatível de full spec-
trum dominance, como deflagrara um verdadeira estra-
tégia de guerra pura – para falar como Paul Virilio -, quer 
dizer um estado de guerra permanente no entanto in-
teiramente fora de esquadro, porque sem fim, tanto nos 
seus objetivos quanto na sua duração. À primeira vista, 
algo como o uso irracional da força militar, essa a im-
pressão da mesma Ellen Wood poucos anos atrás, diante 
da guerra do Kosovo. O que pensar daquela desmesura-
da – outra vez – exibição de poder de fogo, por assim di-
zer sem nenhum propósito, nenhuma razão inteligível 
quanto a objetivos claros ou estratégias de longo alcan-
ce, senão que se trata – de novo, outra vez – de um fim em 
si mesmo, sempre o mesmo recado tautológico: os Esta-
dos Unidos recorrem ao seu poder militar simplesmente 
porque sim e podem, a qualquer momento e não importa 
que lugar, assim mesmo, imprevisível, e nisso consiste 
sua desconcertante irracionalidade. Àquela altura, Ellen 
Wood achava que ainda não dispúnhamos de um aparato 
conceitual capaz de dar conta de um tão singular milita-

rismo, cuja relação com o território é assim tão aleatória 
quanto abstrata35.

Voltando – para encerrar – à opinião de Chalmers 
Johnson, na qual visivelmente repercutem tais perplexi-
dades estratégico-territoriais, parece que no fundo tam-
bém desconfia, ou melhor, está certo de que tal sistema de 
bases existe simplesmente para existir, entendamos, a sua 
simples existência seria a razão para que a todo momento 
o governo procurasse motivos para usá-lo. Seria o caso en-
tão de suspeitar que a invasão do Iraque deveu-se menos 
ao seus próprios movimentos do que ao fato bruto de que 
os Estados Unidos dispunham daqueles meios ao alcance 
da mão? Repetindo: como relembra o Autor, os grandes 
enclaves de bases em Okinawa ou na Alemanha, não só 
não se envolveram em qualquer conflito desde a Segunda 
Guerra, como nunca foram de fatos planejadas para con-
tribuir para o que realmente importaria, “war-fighting 
capabilities”. Dito de outro modo: como a sociedade é do 
espetáculo e nela o poder se exerce e inculca tanto me-
lhor quanto mais intensamente aparece e integra o show 
enquanto pirotecnia separada, apartada e elevada até às 
nuvens, seria o caso de dizer que esses postos avançados 
existem para sediar ostensivamente o comando dos novos 
procônsules que partilham a “governança” (isso mesmo) 
do mundo enquanto “manifestações visíveis do poder im-
perial americano”. Simples assim? Por exemplo: durante 
a última guerra do Iraque, os Estados Unidos não usaram 
de fato suas bases no Golfo Pérsico e na Ásia Central, sal-
vo para a decolagem de (algumas) aeronaves com a missão 
de bombardear cidades iraquianas, uma atividade que, 

35. Ellen Wood, “Kosovo and the New Imperialism”. In: Tariq Ali (ed.), Mas-
ters of the Universe? NATO’s Balkan Crusade. London: Verso, 2000. 
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dada a absoluta superioridade aérea americana, não tem 
rigorosamente nada a ver com o que usualmente se chama 
combate. Em suma: “qualquer que seja a razão pela qual 
os Estados Unidos tenham entrado em um país e instala-
do aí uma base, eles aí permanecerão por razões imperiais 
– hegemonia regional ou global, interdição de acesso do 
território aos seus rivais, provisão de acesso para as suas 
multinacionais, gestão da estabilidade ou de sua credibi-
lidade como força militar, e simples inércia”. Essa talvez 
uma das chaves da expansão de fato inercial da nova fron-
teira global: o controle exclusivo do acesso, na acepção 
mais ampla e inédita do termo36. Não nos esqueçamos que 
a fronteira semovente é também uma barreira, sem falar 
no espectro variado dos novos territórios ao alcance des-
tas novas bases de acesso.

 
(maio de 2003/ agosto de 2004)

36. Cf. “A viagem redonda do capitalismo de acesso”, neste mesmo volume. 
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Guerra sem névoa*

Uma digressão sobre o filme The Fog of 
War: Eleven Lessons from the Life of Robert S. 
McNamara, dirigido por Errol Morris, 2003

Em maio de 2001, Robert S. McNamara finalmente dei-
xou-se entrevistar e filmar pelo cineasta Errol Morris. 
Entrevistar talvez seja dizer muito. Não mais de meia dú-
zia de perguntas lhe são dirigidas ao longo de 90’de proje-
ção. Comprovando ao vivo a real utilidade de uma de sua 
máximas – nunca responder às perguntas que lhe fazem 
mas às perguntas que gostaria que lhe fizessem – McNa-
mara correu o tempo todo por uma pista livre. Roubaria 
a cena de qualquer jeito. Se o propósito era mesmo mos-
trar como as pessoas se descrevem e recontam a própria 
vida sem serem induzidas ou acossadas por uma câmara 
reducionista – mesmo que sob pretexto de simplesmente 
fazer luz, muito embora fosse o esperável num filme cujo 
motivo condutor afinal é o nevoeiro –, não surpreende o 
espetáculo superlativo oferecido por um octogenário en-
xutíssimo, articuladíssimo, e no final quase simpaticís-
simo. Isto mesmo, o famigerado arquiteto da Guerra do 
Vietnã esbanja charme e simpatia. Convenhamos, um 
derradeiro feito de guerra. Uma vez dominado o teatro de 
operações como a única voz em cena, esmerou-se em ga-
nhar os corações e mentes que perdera nos anos 60. Mas 

* Parcialmente editado em duas secções na revista Reportagem, n.57, junho 
de 2004. Trechos intitulados respectivamente “A mentira como sistema” e “As 
duas almas de Robert McNamara”
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não pedindo perdão, como seria de se esperar numa era 
rasa e politicamente correta como a nossa, simplesmente 
fazendo funcionar a seu favor, mais uma vez, uma de suas 
lições, a que recomenda estabelecer um canal de empatia 
com o inimigo. 

É claro que também contribui para este efeito tático 
que poderíamos batizar Operação Smoke gets in yours 
Eyes, deslanchada pela força da matéria bruta do relato, 
a sensação de se estar diante de uma visão da história em 
primeira mão, como a resumiu um crítico americano. 
Substância contra o fundo da qual ressalta ainda mais a 
surpreendente indigência da maioria das lições, no geral 
sabedoria convencional que por sua vez contamina a mo-
ral de toda a história. Seja como for, estamos diante de 
um alto personagem, leal servidor do Imperialismo, para 
voltar a empregar uma palavra proscrita pelo cretinismo 
globalista dos anos 90. A voz dos donos do mundo nunca 
é uma voz qualquer. Neste caso particular, além do mais 
ela a bem dizer repercute todo o século americano. Aliás 
apenas o primeiro, nos planos do McNamara de turno. A 
propósito: quando Donald Rumsfeld garante que não está 
lançando o país num “atoleiro”, está sem dúvida se referin-
do ao tremendo erro histórico de seu remoto antecessor 
no cargo, como ele, igualmente um exaltado doutrinário 
à paisana da guerra high tech, restando ver se aos 80 anos 
também o reencontraremos na trincheira humanitária e 
pregando – a custo político obviamente zero – a abolição 
das armas nucleares.

Mas voltemos a vida e obra de nosso likeable depoente. 
Sua carreira é um resumo enciclopédico das ligações peri-
gosas que foram armando o explosivo capitalismo ameri-
cano. Na condição do mais jovem e promissor assistente 
da Harvard’s Business School, recrutado pelo esforço de 

guerra americano para servir no Departamento de Esta-
tística da Força Aérea, com a missão de maximizar a efi-
ciência dos carpet bombing recém iniciados, conforme o 
conflito escalava rumo à guerra total, cálculo gerencial de 
custo-benefício aplicado à calibragem da pulsão extermi-
nista que desabrocharia em Hiroshima. Finda a Segunda 
Guerra, selecionado para integrar o corpo de executivos 
seniors da Ford Motor Company, da qual se tornaria seu 
CEO poucos meses antes de ser convocado pelo presiden-
te Kennedy para assumir o posto de Secretário da Defe-
sa. Se ainda fosse preciso expor mais uma vez o sistema 
de afinidades eletivas que comanda a evolução conjunta 
da máquina de guerra americana e a afluência do consu-
mo de massa que a legitima, e vice-versa, pois na base da 
prosperidade material, o público podia divisar igualmen-
te o combustível do terror nuclear, bastaria um estudo 
de caso a respeito dessa espantosa continuidade entre as 
duas mobilizações: a das bombas e seus vetores e a da so-
ciedade motorizada. Nunca é demais lembrar a propósito 
que a fábrica taylorista é contemporânea da guerra civil 
americana e que os soldados americanos reencontraram 
a linha de montagem fordista nas trincheiras da Primeira 
Guerra Mundial. 

Até aqui uma aula de graduação sobre capitalismo e 
guerra. A pós-graduação viria com a revolução nos assun-
tos militares durante os anos McNamara à frente do De-
partamento de Defesa, exponenciada pelo management 
científico da Guerra do Vietnã, sem falar na proliferação 
dos think tanks recheados por uma nova espécie de in-
telectuais, responsáveis por um também novo discurso 
da guerra, cuja sintaxe se resumia a uma combinação de 
teoria dos jogos e suas supostas decisões racionais, mais 
análise de sistemas, tudo sob a rubrica geral dos assim 
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chamados estudos operacionais. Embalavam todos a mi-
ragem fatal de uma guerra sem fricção. Foi o que se viu 
depois e o filme não esconde, embora o foco narrativo seja 
sempre a alma atormentada do ex-secretário – um conta-
dor que teve um exército à sua disposição, como se dizia 
na época. Não é à-toa, por sinal, que os historiadores do 
militarismo costumam observar que o da pior espécie é o 
civil, no geral mais propenso a intensificar a carnificina, 
a projetar um combate mais absoluto e letal. Defenestra-
do do Pentágono, recebeu a presidência do Banco Mundial 
como prêmio de consolação, outra rima fantástica nessa 
carreira exemplar marcada pelo trânsito desenvolto en-
tre a produção e a destruição. Por fim, nada mais america-
no do que o epílogo filantrópico. 

 
Seria injusto dizer que o filme sequer resvala nessa or-

dem decisiva de razões, sem as quais todavia acaba envol-
vendo com um nevoeiro suplementar o “fog pessoal” no 
qual se debate McNamara, tanto o seu próprio, desorien-
tado com a descoberta tardia de que a Máquina do Mundo 
não respeita análise estatística, quanto o que espalha à 
sua volta, novamente derradeira astúcia de guerra. Bem 
que o filme se esforça e tenta timidamente retratar um 
pouco esse real fio condutor de toda a peripécia, ora com 
uma certa inocência escolar, quando substitui as bombas 
despejadas pelos aviões por cifras e gráficos, ora com mão 
leve, talvez leve demais, na regularidade com que retor-
nam as imagens de bombas manipuladas, transportadas, 
balançando ao vento, explodindo, novamente recarre-
gadas, a recorrência dessa atmosfera visual, sublinhada 
pela música sem desenvolvimento de Philip Glass, suge-
rindo uma expansão monótona e incontrolável, que na 
ausência de sua mola material vai no entanto adquirindo 

aos poucos dimensões metafísicas, além de anular as li-
ções do entrevistado, pois ao fim a e ao cabo parece que 
nada se aprendeu. Nem por isso o filme é nulo, longe dis-
so. Só que é preciso esfregar bem os olhos para atinar com 
o seu real interesse, afinal estamos todos sob a névoa da 
guerra, ainda. 

Um dos achados involuntários do filme, e que por isso 
mesmo o derruba, reside na convergência mortal entre 
a sua poética – digamos assim – e a estratégia retórica de 
McNamara. Ao cineasta interessa menos arrombar o que 
presume ser uma porta aberta política do que algo como 
uma redenção pela palavra. Daí sua ênfase no documentá-
rio de uma só voz. Errol Morris notabilizou-se por filmar 
monólogos de gente incomum, recorrendo a uma técnica 
cinematográfica especial de intensificação do poder de re-
velação da palavra falada. Para um cineasta não deixa de 
ser curioso confiar mais na verdade verbalmente enuncia-
da do que na visual, além do mais em situações em que o 
autoengano é a regra. Sobretudo se o que quer mostrar na 
tela é o que os seus tipos desviantes estão “vendo” quando 
falam do mundo. A conclusão é magra – para ver é preciso 
crer, só vemos o que queremos ver, etc. –, porém cheia de 
consequências. É com essa mesmíssima filosofia de bolso 
que um super insider com o prontuário de McNamara o 
leva na conversa, já que estão de acordo quanto à natureza 
da percepção, para ambos ser é ser percebido. Numa situ-
ação de guerra então, nem se fala. 

Poética e estratégia se cruzam enfaticamente na séti-
ma lição de McNamara, acerca do engano inerente ao nosso 
emaranhado de crenças e visões, para concluir igualmen-
te que believing is seeing, a propósito do incidente do 
Golfo de Tonkim, a pretexto do qual, no dia 7 de agosto de 
1964 o presidente L.B. Johnson editou uma Resolução au-
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torizando-o a dar a partida numa guerra full-scale contra 
o Vietnã do Norte, na nova condição, este último, de país 
agressor. No relato de McNamara, as coisas se passaram 
assim: no dia 2 de agosto o destroier Maddox, “navegan-
do em águas internacionais”, informou Washington que 
se encontrava sob um contínuo ataque de torpedos; na 
dúvida, porém, não houve retaliação imediata; dois dias 
depois, mesmo alarme, só que desta vez Johnson foi à tele-
visão, denunciou a agressão deliberada e, ato contínuo, as 
bombas começaram a chover. Lição de McNamara sobre 
a névoa da guerra: o segundo ataque, que precipitou a de-
claração de guerra, de fato não ocorreu, os homens do ra-
dar, num ambiente de confronto militar, viram torpedos 
porque simplesmente quiseram vê-los no que eram de fato 
ecos do seu próprio sonar; em compensação, o primeiro e 
desconsiderado ataque ocorreu mesmo, justificando pelo 
menos formalmente o voto de guerra enfim arrancado do 
Congresso. E assim vai o mundo, tateando sob a neblina, 
rumo à desgraça. Acontece que não se deve confundir a 
névoa dos clássicos com cortina de fumaça. Quase tudo é 
mentira. Simples assim. Para azar de McNamara e infeli-
cidade filosófica de Errol Morris, ocorre que o analista da 
CIA Daniel Ellsberg – o mesmo personagem histórico que 
em 1971 vazaria para a imprensa os papéis do Pentágono, 
documentando o envolvimento americano na Indochina 
de 1945 a 1968 – entrara em funções exatamente naquele 
mesmo dia 2 de agosto em que a névoa da guerra turvara 
os melhores cérebros do país – na fórmula de David Hal-
berstam, “the best and the brightest” da Nova Fronteira 
que J.F. Kennedy prometera reabrir –, e viu desfilar sob 
os seus olhos não só todos os cabogramas, mas sobretudo 
os relatórios anteriores acerca de operações por debaixo 
do pano, as usual, sem falar nas discussões internas que 

testemunhou, nas quais manipulação, engodo e mentira 
deslavada eram a moeda de troca nas traficâncias de che-
fes de guerra, políticos e altos funcionários. Uma estreia 
e tanto na cultura do segredo e da conspiração. Àquela al-
tura, o jovem Ellsberg achou tudo aquilo normal, o custo 
das grandes manobras de um estadista, empenhado em 
ganhar as guerras da Nação. Três anos depois – a guerra 
apodrecendo – receberia a missão de compilar os famo-
sos papéis. Sete mil páginas de evidência documentária 
de que durante 23 anos quatro presidentes – Truman, Ei-
senhower, Kennedy e Johnson – e suas respectivas admi-
nistrações, mentiram descaradamente para o público e o 
Congresso, enquanto planejavam e perpetravam um ro-
sário de feitos criminosos, no varejo e no atacado, numa 
palavra, de Ellsberg, “actions of mass murder”. A menti-
ra como sistema de Estado, correndo solta nos bastidores 
de uma guerra definitivamente sem névoa. 

Não estou, por meu turno, arrombando uma porta que 
se abre facilmente para os clichês tão temidos por Errol 
Morris, porque o ponto não é este. O espantoso é que tanto 
McNamara quanto seu diretor contem ainda com a igno-
rância do público a respeito de um dos tópicos mais vascu-
lhados da história americana do século passado. Para não 
falar dos historiadores especializados, não há âncora de 
televisão que não saiba que o Maddox se encontrava 
em águas territoriais norte-vietnamitas, e não estava 
sozinho, conduzindo há algum tempo operações 
de desembarque e sabotagem; que os oficiais que 
operavam o sonar de fato “viram” na tela os torpedos, 
mas porque tinham todas as razões do mundo para 
justamente esperar um contra-ataque; que essa covert 
operation tinha até nome, Plano 34A, e como relembra 
Fred Kaplan – autor de um livro clássico sobre as doutri-
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nas estratégicas destiladas nos think tanks orbitando no 
complexo industrial-militar, Wizzards of Armageddon 
–, um plano especialmente desenhado para provocar uma 
resposta norte-vietnamita. O que de fato conseguiram, 
porém uma resposta muito débil, infelizmente: numa 
daquelas primeiras noites de agosto, uma lancha guarda-
-costa vietnamita conseguiu deixar de fato uma bala de 
metralhadora incrustada no casco do Maddox. Uma das 
características desse ramo da curiosidade americana é 
que ela também é insaciável. Assim, livros recentes sobre 
a Crise Cubana dos Mísseis e as fitas da Casa Branca do pe-
ríodo Johnson já haviam levado antecipadamente às cor-
das as meias-verdades de McNamara a respeito. Que está 
afinal no seu papel, a rigor uma segunda natureza, por 
isto mente mesmo quando está dizendo a verdade. É tal 
a compulsão profissional que chega a mentir para se au-
toincriminar, como no episódio das bombas incendiarias 
lançadas sobre 67 cidades japonesas no fim da 2a. Guerra, 
procurando atabalhoadamente compartilhar a respon-
sabilidade com o criminoso de guerra confesso Curtis 
LeMay. Na intenção dos mais jovens, lembro que o indigi-
tado LeMay é o modelo do militar aloprado e levianamen-
te genocida interpretado pelo ator George Scott no filme 
de Kubrick, Doctor Strangelove. Consultado a respeito, 
um dos mais autorizados historiadores da Força Aérea 
Americana, tendo inclusive entrevistado durante horas o 
próprio LeMay, assegura que o nome de McNamara, então 
uma personalidade mundial, jamais aflorou.

Mas e Errol Morris? Porque desconsiderar todo este 
material factual? Afinal se trata de um documentário e 
não da possível verdade maior decantada pela fabulação 
de uma obra de ficção. Curiosa licença poética. Talvez por 
considerar com os seus botões filosóficos que a esta altu-

ra do beco histórico em que a humanidade se encalacrou 
– de quem é a culpa? – , nem mesmo a verdade verdadeira 
dos fatos tem maior significado. Por isso lhe interessava 
tanto deixar espraiar-se a metáfora da névoa, que vai se 
espessando conforme vão se apagando as luzes do esclare-
cimento nuclear. As confissões de uma bela alma do poder 
americano se enquadram à perfeição nesse cenário cre-
puscular de eclipse da razão. Todavia, o veterano Wiz Kid 
dos anos 60 parece não achar tão irrelevante assim a per-
gunta: De quem é a culpa? Tanto é que a descarrega intei-
ramente na névoa da guerra. Com toda a razão, considera 
a expressão que dá título ao filme uma wonderful phrase. 

 
Comentando o filme na CounterPunch, Alexander 

Cockburn credita o pioneirismo desta técnica de fogging 
a um livro dos anos 50 de Roberta Wohlstetter sobre Pearl 
Harbor, Warning and Decision, no qual desenvolve a tese 
do nevoeiro, digamos, acústico-semiótico, a saber que um 
“ruído” de fundo havia impedido o Alto Comando ameri-
cano de se antecipar à surpresa do ataque japonês. Esplên-
dida surpresa, como a não menos esplendida e provocada 
“guerrinha” com a Espanha há um século atrás. Até as 
pedras sabem que Roosevelt ansiava por uma provocação 
japonesa, sabia que ela estava a caminho, embora possi-
velmente ignorasse a sua escala de destruição. A inovação 
do “ruído” wohlstetteriano está no seu ponto de aplicação 
invertido, baralhar essa sabedoria das pedras. Por mais 
que circulem as elites do poder americano, certas invari-
âncias disciplinam o seu exercício, uma delas se exprime 
precisamente nesse estratégico verbo to fog. Os desavisa-
dos patriotas que já na própria manhã do 11 de setembro 
lembravam Pearl Harbor, não desconheciam a profundi-
dade histórica do seu ato falho. Segundo o Oxford, to fog 
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consiste no ato deliberado de confundir alguém, tornan-
do as coisas menos claras do que são; também das lentes 
de óculos ou de uma superfície de vidro recoberta por va-
por d’água de sorte a não se poder ver através, diz-se que 
se encontram fogged up. Se a historiadora militar Euge-
nia Kiesling tem razão – em artigo publicado na Military 
Review de set.-out. de 2001, “On War. Without the Fog”, 
de cujo teor tenho notícia apenas de segunda mão (im-
possível abri-la mesmo no google) –, não seria implausí-
vel supor que uma tal forma verbal do nevoeiro remonte 
aos comentários em língua inglesa do livro de Clausewitz, 
venerado nas academias militares, e daí contaminando o 
idioma, como se a metáfora the fog of war fosse a imagem 
mais natural do mundo. Falei em comentários, porque a 
frase não é original de Clausewitz, e se aí se encontrasse 
não teria o significado trivial de informação não confi-
ável. Na dúvida, um trecho famoso (Livro I, cap.3, trad. 
portuguesa): “A guerra é o domínio da incerteza; os ¾ de 
elementos nos quais a ação se fundamenta, permanecem 
nas brumas de uma incerteza mais ou menos grande”. As 
“brumas” do trecho, por certo remetem ao nosso fog ou 
Nebel, no original que não tenho à mão. Seria preciso res-
saltar, na atual circunstância do filme, que assim sendo, 
na continuação do texto, Clausewitz passava a encarecer 
a qualificação intelectual de quem ocupa o primeiro pos-
to de observação e comando, entendamos, algo como uma 
faculdade de refletir e discernir a verdade através dessa 
poeira de incertezas. McNamara talvez não saiba o quanto 
chegou perto desse quadro iluminista exemplar. Ver claro 
através da neblina, pensar a guerra nos limites políticos 
da simples razão – ao preconizar a empatia com o inimigo 
e apresentá-la como uma chave filosófica do desenlace não 
cataclísmico da Crise dos Mísseis. Colocar-se no lugar do 

Outro é um dos mandamentos da reflexão esclarecida des-
de a Idade da Razão. Quem diria.

Agora, se fossem menos rígidos os preconceitos esté-
ticos e políticos de Errol Morris, e se pesquisasse com um 
pouco mais de afinco os percalços da formação de uma 
Nação literalmente feita pela guerra, teria compreendido 
por que faltou empatia, proporcionalidade e reciproci-
dade no Vietnã – como um século antes nas Filipinas, há 
meio século no Japão e, hoje, no Iraque. Não só mas tam-
bém porque a avassaladora expansão da razão americana 
– se pudermos falar assim para abreviar num só conceito 
a carreira de uma máquina IBM sobre duas pernas, como 
era chamado McNamara nos seus tempos de Pentágono 
– se deu através da indian war na zona de fronteira, cuja 
selvageria extravasou para as guerras de ultramar nas 
fronteiras do mundo que o capital estava disciplinando 
e hoje se cristalizou nas chamadas guerras assimétricas. 
Mas isso já é uma outra história, embora tenha tudo a ver 
com a substância mesma do vice-reinado de McNamara, a 
junção do princípio exterminista da guerra americana de 
fronteira com a doutrina estratégica daquela nova gera-
ção de profissionais da coisa militar. Segundo a qual, mes-
mo num ambiente nuclear apocalíptico, as forças armadas 
existem para isso mesmo, como um recurso de poder a ser 
utilizado, um instrumento a serviço dos interesses nacio-
nais bem compreendidos. Quer dizer, passado o susto ini-
cial com o advento irreversível da Era Atômica, a guerra 
voltara a ser encarada como um processo administrável 
entre outros, dentro dos limites da política mundial de 
poder. Nestes termos, a guerra do Vietnã, vista pelos es-
trategistas do Pentágono, era por certo um conflito de bai-
xa intensidade, cuja graduação podia ser calibrada como 
numa câmara de tortura, enquanto para os nativos no 
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solo, a guerra, longe de ser limitada, era total e de exter-
mínio, natureza incluída. Escaldado pelo fiasco da análi-
se estatística como algoritmo de resolução dos problemas 
mundiais, entrando nos anos 90 McNamara começara a se 
dar conta de que o fim da Guerra Fria pouco alterou a es-
tratégia de marcação de alvos das duas principais potên-
cias nucleares – ambas agora economias de mercado... Se 
desse uma volta mais no raciocínio que o apavora – das 7 
mil ogivas nucleares americanas, 2.500 são mantidas em 
posição de alerta máxima, acionáveis em 15’, segundo um 
processo decisório previamente coreografado –, verifica-
ria que a mesma armadilha de dupla entrada (baixa inten-
sidade de um lado, extermínio do outro) que lhe encerrou 
a carreira de chefe de guerra continua funcionando a ple-
no vapor, et pour cause.

Mas como também não vim aqui para enterrar ou 
enaltecer McNamara, voltemos ao ponto cego mais salien-
te do filme, aliás seu momento de maior força, a inexplicá-
vel mendacidade compulsiva de quem não tem mais nada 
a perder quarenta anos depois dos fatos narrados. Deve-
mos tomá-la como uma característica sistêmica. Sua úl-
tima batalha travada, por que persistir indefinidamente 
na tática do fogging, como se a guerra que o extraviou em 
sua neblina pessoal e arrastou consigo 58.000 americanos 
e 3 milhões e meio de vietnamitas fosse interminável? 
Pensando bem, Errol Morris jogou fora a chance de um 
filme histórico. Diante da fala espantosa de McNamara – 
uma espécie de Doutor Fausto americano, em cujo peito 
se debatem não duas, mas três almas, cada qual puxando 
por uma fibra singular: industrial, marcial e cordial-hu-
manitária –, documentou-a com imagens redundantes, 
renunciando a explorar cinematograficamente o sistema 
de suas evasivas, a ondulação ao longo da qual a um pico 

autocondenatório sucede um vale enevoado de pistas fal-
sas. Há um método nestes altos e baixos. Falei em três, na 
verdade são duas as almas, e gêmeas. Assim sendo, um 
bom ângulo, seria tomar o duplo registro desta voz de 
fundo falso permanente como uma alegoria, ou coisa que 
o valha, do poder americano visto em perspectiva históri-
ca. Nessa alternância, quando não mera justaposição, en-
tre dois códigos, sem prejuízo de que um desminta o que 
o outro declara, nessas idas e vindas entre a região mais 
etérea do drama de consciência, que hesita entre o reco-
nhecimento do mero erro de comando e o pecado de pro-
longar a sobrevida de um matadouro sabidamente inútil, 
e os subterrâneos da fraude e violência que os florentinos 
do Renascimento canonizaram e os Pais Fundadores da 
jovem República americana pelo menos alegavam abomi-
nar, pois nesse vai-e-vem dramático para um puritano, 
uma certa tradição crítica americana reconheceria um 
retrato fiel do que William Appleman Williams chamou 
de tragédia da diplomacia americana – justamente essa 
convivência de parede e meia entre a política de poder de 
corte europeu e as fantasias sinceras acerca do excepcio-
nalismo americano. No que diz respeito à lógica da guerra, 
ficou sugerido acima que essas duas faixas não tardariam 
a se superpor. Seria até melhor dizer que os massacres ad-
ministrativos da guerra americana eram a verdade da re-
gulação intraeuropeeia da violência política, que a nova 
fronteira do mundo convidava ao desrecalque.

Pois bem. Essa dualidade autoexplicativa da formação 
nacional americana já foi dramática, há muito tempo po-
rém é apenas funcional, daí a sensação de tartuferia nos 
escrúpulos um tanto Antigo Regime do nosso memoran-
do. Quando publicou em 1995 In Retrospect: the Trage-
dy and Lessons of Vietnam, muita gente se perguntou: 
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Por que só agora, por que só depois do fim da Guerra Fria, 
achou conveniente, ou quem sabe necessário, providenciar 
a salvação de sua alma? As datas variam no que concerne 
a natureza e a periodização desse corte na história ameri-
cana, a mudança de função daquela dualidade de regimes 
– de verdade e de poder. Possivelmente em algum momen-
to entre Hiroshima e o início oficial da Guerra Fria. É onde 
Wright Mills situaria o Big Bang na origem americana da 
“definição militar da realidade”, algo como uma ambiência 
metafísica destilada pela Idade Atômica do Capital e a sub-
sequente transformação estrutural do capitalismo ameri-
cano numa economia de guerra permanente. Não se trata 
de uma tese extravagante sobre o lugar preponderante ocu-
pado pelo complexo-militar nos fundos de acumulação 
do país. Décadas mais tarde, E.P. Thompson faria justiça 
àquela intuição, observando que os Estados Unidos não 
têm apenas um complexo industrial militar gigantesco, 
eles são esse complexo. Essa redefinição crucial da realida-
de que por assim dizer sobrou da hecatombe de 1945, e da 
escalada genocida que a precedeu, comporta uma outra ex-
pressão, ainda nos termos da intuição fulminante de Wri-
ght Mills. A seu ver, desde então a elite americana no poder 
começou a falar e agir como se o país houvesse ingressado 
para nunca mais sair num estado de emergência sem fim. 
A guerra e, nos seus momentos de interrupção, uma fre-
nética preparação para essa mesma guerra tornou-se uma 
condição normal e permanente dos Estados Unidos. Dito de 
outro modo, na era do capitalismo nuclearmente armado, a 
emergência se confunde com a normalidade dos negócios. 
Daí a naturalidade do livre transito de McNamara entre os 
vários anéis entrelaçando a emergência de um Warfares-
tate termonuclear e as prestações normais de uma afluên-
cia economicamente turbinada. 

Em meados dos anos 80, um outro publicista radical 
exemplar, Sidney Lens, completaria o argumento, obser-
vando que “emergência” também é prerrogativa suspen-
siva de uma Presidência historicamente imperial, a rigor 
desde a Constituição golpista de Filadélfia, como mostrou 
Charles Beard há um século. Enfim, governa-se com po-
deres emergenciais, através de leis emergenciais, que no 
geral não são revogadas uma vez encerrada a crise que as 
suscitara. De Roosevelt a Jimmy Carter, por exemplo, 470 
leis delegaram poderes emergenciais ao Presidente. Ao 
fim e ao cabo, o executivo tornou-se na expressão de Sid-
ney Lens um “rogue elephant”, como se o poder central 
se comportasse como um poder paralelo, correndo solto 
numa zona de anomia que veio se espraiando como uma 
mancha de óleo subterrânea. Estado constitucional, po-
rém fora da lei. A fusão entre o Capital e a Bomba – que não 
é uma coisa inerte, insistia E.P. Thompson, mas o resumo 
técnico de um sistema social de armas com vida própria 
– acabou borrando desde então qualquer distinção entre 
Ordem, e suas correspondentes instituições de disciplina 
e controle, e Estado de Emergência. Não se trata apenas de 
repisar a evidência de que desde o Projeto Manhattan, o 
aparelho de segurança nuclear nunca esteve submetido 
a qualquer controle público, tampouco relembrar piedo-
samente que, desde o Absolutismo, razões de Estado ines-
crutáveis correm por este trilho secreto e ameaçador. O 
fato é que, ao encerrar a guerra do Imperialismo, iniciada 
em 1914, a Bomba – com a qual duas gerações de Wiz Kid 
deixaram de se preocupar – redefiniu o teatro em que atua 
o poder soberano, instância última que decide acerca da 
emergência nuclear. Uma instância terminal, cujo enga-
tilhamento McNamara monitorou em 1962 e por isso até 
hoje continua a fazer fogging em torno.
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De volta à visão complementar de Sidney Lens, eis o 
ponto que interessa, a chave da lógica binária identifica-
da nos termos que se viu: dizer que desde 1945 os Estados 
Unidos estão engajados numa guerra permanente – levan-
do-se em conta, além do mais, que a guerra é a mais aguda 
emergência que um país deve enfrentar e que para tanto 
requer medidas excepcionais para fazer face a tal emer-
gência –, portanto que essa excepcionalidade máxima se 
tornou o horizonte sempre dilatado da normalidade ins-
titucional, que por sua vez se expressa na ordem estatal, 
ela mesma composta por esta coabitação entre Constitui-
ção e sua anulação rotineira, implica finalmente admitir 
a realidade dual do Estado americano. Nas palavras de 
Sidney Lens, um Estado Nacional, dois Governos, mais 
exatamente, dois Governos gêmeos, um oficial e aberto à 
visitação pública mas que não conta, e outro operando na 
sombra, secreto e autoritário, onde os grandes contrata-
dores circulam em torno de um executivo imperial e seus 
chefes de guerra. Essa a real matriz das duas almas que 
se debatem no peito dilacerado de Robert McNamara, a 
razão de ser da névoa perpétua pairando sobre o pleno e 
cada vez mais acelerado funcionamento do governo real, 
o aparelho da mentira sistêmica, cujos ponteiros conti-
nuam girando no pulso de um octogenário sinceramente 
contrito, embora vez por outra mande algum veterano do 
Vietnã mais inquisitivo calar a boca.

Esse cala-boca aconteceu recentemente e está docu-
mentado. Nele se pode ouvir ainda a voz do dono, que no 
filme se alterna com a voz da consciência e seus dramas. 
Através desta última ainda fala o servidor do primeiro 
poder gêmeo, hoje uma reminiscência, sendo o Executivo 
federal um instância cada vez mais remota, a corrupção 
do Congresso, um fato consumado, e a falta de sentido das 

eleições, uma evidência – na observação de um estudioso 
isento, aliás antigo consultor da CIA. A segunda voz nar-
rativa merece tanta confiança quanto o secreto “governo 
alternativo” – na expressão de Chalmers Johnson. Sendo 
um governo da guerra permanente, faz todo o sentido do 
mundo evocar, sempre que acossado pela indiscrição de 
suas vítimas, a eterna névoa da guerra. Pois foi neste go-
verno alternativo que esbarrou Daniel Ellsberg há mais 
de 30 anos, cuja voz alternativa no entanto Errol Morris 
dispensou, talvez por considerá-la um “ruído” diversio-
nista a mais. 

  
(maio de 2004) 



146

PARTE II

ESTADO DE SÍTIO

A VIAGEM REDONDA DO CAPITALISMO          
DE ACESSO

ÚLTIMO ROUND

147

Estado de sítio*1

Se fosse possível e desejável resumir numa única fórmula o 
atual estado do mundo, de minha parte não pensaria duas 
vezes: estado de sítio. Palpite arriscado. Se sairmos por 
aí perguntando, é bem provável que quase ninguém mais 
saiba dizer ao certo o que seja, salvo um ou outro estudan-
te de Direito Constitucional. Com razão, a coisa tornou-se 
mesmo obsoleta, como os regimes militares na periferia, 
substituídos com vantagem pela ditadura dos mercados. 
O Brasil de agora que o diga: golpes de estado hoje em dia 
são politicamente incorretos, já uma crise cambial pode 
por nos trilhos maus pensamentos sobre alternância no 
poder. Nestas condições, não seria inútil principiar o ar-
gumento por uma breve recapitulação histórica.

 
A literatura político-jurídica costuma despachar em 

poucos parágrafos, no geral discretamente edificantes, a 
bizarra instituição do estado de sítio. Não deixa afinal de 
ser estranho que ele seja uma criatura do constitucionalis-
mo moderno. Qualquer que seja aliás a sua denominação 
– estado de sítio, estado de exceção, estado de emergência 
ou urgência, plenos poderes, lei marcial, etc. – assim se 
designa o regime jurídico excepcional a que uma comu-
nidade política é temporariamente submetida por motivo 

*  Texto exposto no Fórum Social Mundial de Porto Alegre, em janeiro de 2002, 
publicado originalmente na revista Caros Amigos, nov. 2002 e, posteriormen-
te, em Isabel Loreiro, José C. Leite e Maria Elisa Cevasco (orgs.), O espírito de 
Porto Alegre, São Paulo: Paz Terra, 2002. 
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de ameaça à ordem pública, e durante o qual se confere po-
deres extraordinários às autoridades governamentais, ao 
mesmo tempo em que se restringe ou suspende as liberda-
des públicas e certas garantias constitucionais. Diante do 
dilema inevitável – de um lado, a necessidade de restaurar 
a ordem, de outro, o respeito à integridade dos direitos do 
cidadão –, não parece haver muita hesitação, pois o sacri-
fício da primeira exigência à segunda não seria possível 
nem oportuno, uma vez que, dependendo das circunstân-
cias, “só o estado de sítio pode impedir que uma minoria 
incapaz de fazer triunfar democraticamente suas ideias, 
consiga impô-la pela força”. E estamos conversados, sem 
esquecer, é claro, de condenar certas derrapagens facino-
rosas, como a proclamação do estado de sítio pelos coro-
néis golpistas na Grécia em 1967.

Quem porventura ainda se lembrar de uma das obras 
primas de Marx, O 18 Brumário de Luís Bonaparte, sabe 
em que condições foram promulgadas as leis francesas de 
1849 sobre o estado de sítio, quando e onde tudo começou. 
E que estreia, a desse paradoxo, assim arredondado numa 
frase típica daquele momento de grandes capitulações 
dissimuladas no seu contrário: “as medidas excepcionais, 
que a necessidade de concentrar a força pública autoriza, 
devem ser determinadas por lei, prestando-lhe assim ho-
menagem no momento mesmo de suspende-la”, conforme 
se lê na exposição de motivos da lei instituindo o estado 
de sítio. Assim como a hipocrisia é uma homenagem que o 
vício presta à virtude, poderia ter dito o Sobrinho de Na-
poleão, preparando-se para jogar a Constituição no lixo, 
no golpe de 2 de dezembro de 1851. Cinismo? Sem dúvida, 
porém objetivo. Depois de lembrar que a Assembleia Na-
cional votara a Constituição da recém nascida Segunda 
República enquanto o General Cavaignac massacrava o 

povo insurreto nas barricadas de Paris, Marx vincularia 
o preço pago mais adiante por esta mesma classe de mas-
sacradores, para se livrar do fardo da dominação direta, a 
uma tal certidão de nascença, afinal a própria Constitui-
ção fora concebida e parida na plena vigência de um esta-
do do sítio.

A estreia burlesca do poder político burguês puro deu-
-se portanto à sombra desse prodigioso achado institu-
cional, graças ao qual se codifica a exceção à norma legal. 
Reconstituindo a repetição farsesca do 18 Brumário origi-
nal, Marx fez assim a crônica desse nascimento conjunto 
da exceção e da regra, dando a entender, à vista do roteiro 
que culmina num golpe providencial destinado a livrar de 
uma vez por todas a sociedade burguesa da preocupação 
de governar-se a si mesma, que o Estado de Direito dos so-
nhos de seus demiurgos estaria condenado a viver sob um 
regime de exceção permanente. Isto é, normal. A própria 
quadratura do círculo. Dá para sentir o drama de nossos 
ancestrais: como era preciso defender a sociedade contra 
os seus inimigos internos – uma outra semente lançada 
naqueles primeiros tempos de alta criatividade na guer-
ra social, essa ideia de que é preciso “defender a socieda-
de” – nossos inventivos reformuladores do estado de sítio 
simplesmente introduziram a Ditadura no ordenamento 
do Estado de Direito. Verdade que com uma certa incons-
ciência, porém infalível instinto de classe. Daí o empenho 
grotesco, renovado a cada momento de transe, de legali-
zar a suspensão da legalidade.

De tanto se decretar estado de sítio, durante a Repú-
blica de Weimar a exceção estava praticamente virando 
norma. E no entanto tudo parecia girar prolixamente em 
torno de se poder determinar se tal ou qual jornal havia 
sido corretamente empastelado nos termos da legislação 
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em vigor, enquanto ao poder executivo cabia, a seu crité-
rio soberano, decidir se era ou não o caso de lançar gases 
venenosos sobre populações amotinadas. Até que Hitler 
cortou o nó. E aplicando a lei – artigo 48 da Constituição 
de Weimar –, instaurou por doze anos um estado de exce-
ção programado para durar mil.

 
Mas tudo isso foi um pesadelo que se dissipou com a 

implosão da civilização liberal, que terá arrastado para 
o túmulo, juntamente com o padrão outro, essa outra re-
líquia arcaica, o estado de sítio. Trinta anos gloriosos de 
consenso keneysiano, crescimento econômico e padrão 
dólar-ouro, varreram para debaixo do tapete a memória 
da exceção. Ou melhor, empurrou-a para a periferia, ter-
ra de ninguém mesmo, na qual vegetou rotineiramente 
durante todo o período, preciosa contribuição para o 
conforto moral da metrópole. Até que as coisas começa-
ram a mudar mais ou menos a partir da virada dos anos 
70 para os 80. O consenso se desmanchou, a sociedade do 
pleno emprego foi desmantelada, as modernizações pe-
riféricas, abortadas. Finalmente o Muro ruiu, só que os 
famosos dividendos da paz, ao invés de irrigarem a hor-
ta da propalada sociedade civil global, foram investidos 
num novo ciclo de guerra, e de guerra que provou seu ca-
ráter sistêmico depois de uma década de campanha mili-
tares encadeadas. De sorte que, o anúncio de uma Nova 
Ordem Mundial soou menos como uma promessa do que 
como uma ameaça. Um germanista americano, na épo-
ca escrevendo um livro sobre os sintomas precursores 
do nazismo, pressentiu naquela obsessão com a Ordem 
Mundial os primeiros lances de uma inequívoca escalada 
de paranoia. Cujo misterioso magnetismo surtiu o efeito 
desejado no 11 de setembro. O resto é conhecido e está nos 

jornais. Mesmo assim não posso dispensar uma segunda 
recapitulação.

 
Se algum dia O 18 Brumário de George W. Bush vier 

a ser escrito, recomendaria, a título de prólogo, a instru-
tiva leitura de um capítulo do filósofo italiano Domenico 
Losurdo sobre a origem e caráter da veneranda Constitui-
ção Americana. Que os Pais Fundadores pudessem não ser 
semideuses, como no sonho de Jefferson, mas políticos 
bem treinados a ponto de fazer passar por uma espécie 
de sucedâneo das Sagradas Escrituras um documento – 
a Constituição de Filadélfia de 1787 – que sancionava um 
verdadeiro golpe de Estado, destinado a cortar pela raiz 
a agitação democrática radical que se seguira à Guerra 
de Independência, sempre se desconfiou e disse, desde a 
primeira hora, e o historiador Charles Beard confirmou 
num estudo audacioso de 1913. Até hoje se discute acerca 
do real significado da contrarrevolução federalista. Seja 
como for, a novidade do enfoque de Losurdo – pelo menos 
para mim – reside na identificação de um bonapartismo 
atlântico, quer dizer, dos dois lados do Oceano, separadas 
por uma década, duas estratégias análogas para se por um 
fim a uma Revolução igualmente atlântica no seu âmbito 
mundial. Custei a crer – na minha ignorância afrancesa-
da – que o modelo do 18 Brumário original pudesse estar 
na América do general George Washington e seu Execu-
tivo forte, tanto mais enérgico quanto mais liberal, de-
senhado para acabar de uma vez por todas com governos 
débeis, indecisos, etc. Mas parece que foi assim mesmo, 
nada mais nada menos do que a invenção americana do 
estado de emergência. Dotado de amplos poderes mesmo 
em tempos de aparente normalidade, o Presidente pode se 
converter, sem solução de continuidade e na ausência até 
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de qualquer abalo institucional, numa espécie de “ditador 
romano” chamado a gerir a crise com poderes a rigor ab-
solutos. Mas um ditador romano que investe a si mesmo, 
sendo o único juiz do estado de emergência que vai con-
duzir, autoinvestido então desses poderes que os liberais 
federalistas desejavam “sem limites”. Tudo se passaria 
portanto como se desde a origem a Constituição America-
na fosse concebida tendo em mente o estado de exceção. E 
como se a forte energia liberal do governo – a um tempo 
tirânico e barato – nada mais fosse do que estado de sítio 
represado.

 
O sinal de alarme voltou a soar no dia 11 de setembro 

de 2001 nos dois lados do Atlântico Norte. Algumas pro-
vidências chegaram aos jornais, e por elas se pode ante-
ver um pouco do arrastão que vem por aí. Até mesmo o 
establishment começou a por as barbas de molho. “A 
mais vasta manobra para retirar proteções constitucio-
nais”, New York Times dixit. O poder executivo agora “é 
investigador, promotor de justiça, juiz, júri, carcereiro e 
executor”, nas palavras de mais um jornalista americano 
ressabiado, mas que nas primeiras semanas também toca-
va tambor em Times Square, enrolado na bandeira. À vis-
ta do prontuário resumido acima porém, não seria justo 
fincar apenas nas costas quentes do lamentável G.W.Bush 
o marco zero do real estado de sítio mundial em que es-
tamos nos instalando desde muito antes dos mega-atenta-
dos. Mesmo assim, demorou um pouco até que se atinasse 
com o verdadeiro nome da coisa. Até onde sei, tal nome 
comparece pela primeira vez num artigo de James Petras, 
transcrito na Caros Amigos de fevereiro de 2002. Desta-
cando o caráter ditatorial dos plenos poderes assumidos 
pelo Presidente Bush – acabamos de ver, no entanto, que o 

problema não é Bush, mas a Constituição – ao decretar no 
dia 13 de novembro do ano passado a famigerada ordem de 
emergência que permite ao governo prender e condenar 
sem o devido processo indivíduos sob suspeita de envolvi-
mento com o terrorismo, Petras evocou “a sensação de se 
estar vivendo num verdadeiro estado de sítio”.

Na Europa, o sinal de alarme não só foi ouvido mais 
cedo e com mais intensidade, mas juntando de saída pa-
lavra e realidade. Para os autores de um artigo publicado 
no jornal Le Monde, dia 29 de novembro de 2001, a dúvida 
quanto a saber se a União Europeia estaria ou não bem en-
caminhada no rumo do estado de sítio não é mais do que 
uma cláusula classificatória. Acabara de ser enviado ao 
Parlamento Europeu pela Comissão de Bruxelas um ante-
projeto de lei definindo a “infração terrorista”, de modo 
tão abrangente – a simples associação de dois indivíduos, 
digamos mal intencionados, caracterizaria a formação de 
um grupo terrorista, crime punido com dois a vinte anos 
de cadeia – que não seria exagero concluir que a UE logo 
estaria ela também vivendo num verdadeiro “estado de 
exceção permanente”. O fato é que desde que caiu do céu 
aquele providencial 11 de setembro está sendo armado na 
Europa um verdadeiro arsenal de medidas excepcionais, 
cujo sentido real, sempre sob pretexto de discriminar o 
“ato terrorista”, reside na adoção de regras de procedi-
mento penal que derroguem efetivamente o direito co-
mum. Por exemplo a criação de um mandato de prisão 
europeu, substituindo o princípio de extradição baseado 
na exigência de dupla incriminação, mais a prerrogativa 
da autoridade política de origem de concede-la ou recu-
sa-la. Uma outra excrescência significativa é o alegado 
caráter “proativo” – como se diz no jargão do Terceiro Se-
tor – de tais medidas, quer dizer: elas podem ser aplicadas 
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mesmo na ausência da assim chamada infração terroris-
ta. E por aí afora.

 
Ainda no capítulo das analogias históricas, gostaria 

de ressaltar uma outra dimensão do estado de sítio e sua 
provável reprise contemporânea. Voltando portanto ao 
nosso termo de comparação. Na raiz do golpe de Luis Na-
poleão, Marx adivinhou não só uma capitulação política, 
mas um cortejo de ressentimentos, ruminações vingati-
vas, contorções espirituais e racionalizações arrevesa-
das, enfim, um complexo que ao seu ver caracterizaria o 
estado de sítio moral em que passaria a viver a classe dos 
massacradores de junho, e voltaria a reincidir na matança 
final da Comuna de Paris. Resta ver se em algum lugar das 
subjetivações contemporâneas reinaugurou-se aquele an-
tigo teatro interior, relíquia dos bons tempos em que as vi-
lezas da classe dominante ainda lhe custavam os penosos 
trabalhos da má consciência. Seria pedir demais ao fim de 
linha a que chegamos. Mesmo assim, dá para presumir 
um certo ar de família impregnando a atmosfera da rup-
tura de época que desabou sobre o planeta. Por exemplo: 
como sua ancestral francesa de um século e meio atrás, a 
recém e muito mal nascida sociedade civil cosmopolítica, 
ou coisa que o valha, também parece ter passado procu-
ração, embora de alma leve e espírito obliterado, à fami-
gerada governança global, na verdade, comissão de frente 
de um proteiforme Partido da Ordem Mundial. Veremos, 
mas já posso ir antecipando um exemplo deste estado de 
sítio moral da inteligência globalitária, ora afinando pelo 
jeu de massacre autocongratulatório, ora desafinando 
pelo jogo marcado dos dilaceramentos do espírito.

Nas primeiras semanas depois do ataque às Torres 
Gêmeas, começaram a aflorar aos poucos, nas colunas 

patrióticas da imprensa americana, insinuações, camu-
fladas pelos eufemismos de praxe, acerca da reavaliação 
de antigas técnicas de extração de informação. Tortura, 
é claro. Demanda devidamente estilizada na forma do di-
lema weberiano da moda, ética da convicção versus ética 
da responsabilidade. Até que numa Newsweek, de 5 de 
novembro de 2001, um colunista de “mentalidade aberta”, 
como o próprio diz de si mesmo, achou que já era tempo 
de se voltar a “pensar sobre tortura”. No caso, o recurso 
à palavra “pensar “é mero automatismo de linguagem, 
pois o novo estado de sítio que está nos ocupando não é 
obviamente mera coação física, mas também um arran-
jo mental destinado justamente a tornar desnecessário o 
simples ato de pensar. Ironia involuntária igualmente na 
referência despudorada à própria “mentalidade aberta”: 
pois era assim que Kant denominava a máxima da Facul-
dade de Julgar, expansão do espírito que permitiria a um 
ser pensante refletir pondo-se no lugar de um outro. Até 
onde posso saber, Slavoj Zizek, em artigo na F.S.P. de de-
zembro de 2001, foi o primeiro a chamar a atenção para 
a obscenidade dessas declarações. Pequena amostra des-
sa nova abertura cosmopolita de espírito: “um pouco de 
tortura sempre funciona”, “não sou a favor da tortura, 
mas que já que vamos tê-la, deve ter a aprovação da Jus-
tiça”. Pensar na tortura, então é isto: permitir-se corte-
jar a ideia enquanto se mantém a consciência limpa, pelo 
menos enquanto seu endosso explícito chocar a estreiteza 
de espírito dos preconceituosos. Segundo Zizek, “essa le-
gitimação da tortura como tema de debate, muda o pano 
de fundo dos pressupostos e das opções ideológicas muito 
mais radicalmente do que sua defesa declarada: ela muda 
todo o campo, enquanto, sem essa mudança, a defesa de-
clarada permanece uma opinião idiossincrática”. Pois é 
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uma espantosa mudança de campo como essa que assina-
la o estado de sítio moral no qual estamos mergulhando. 
O 11 de setembro apenas precipitou a cristalização de uma 
síndrome aliando crueldade e impotência política, que há 
muito tempo vinha pedindo passagem. Estudando a cul-
tura narcísica do nosso tempo, Christopher Lasch depa-
rou-se com uma “individualidade sitiada”, a que chamou 
“mínimo eu”. Ocorre que esse feixe violento de estratégias 
destrutivas de sobrevivência está novamente saindo de 
seu bunker, como demonstra, entre outras manifestações 
que beiram a extinção pura e simples da mera capacidade 
de discernimento, essa programada banalização da tortu-
ra, inclusive como política de Estado – que aliás já é o caso 
da Palestina em estado de sítio permanente.

Não me referi por acaso ao cosmopolitismo da men-
talidade aberta requerida pelo admirável mundo novo 
descortinado pelo 11 de setembro. O impulso desprovin-
cianizante que um tal espírito livre e despreconcebido as-
sinala em seu esclarecimento sem limites – se é fato que 
uma Ilustração autolimitada seria uma contradição em 
termos – tem muito, senão tudo a ver com a redefinição 
das relações centro-periferia na atual constelação impe-
rial. Não sem paradoxo. Sendo o preconceito contra a tor-
tura, sua funcionalidade e dividendos a curto prazo, uma 
prevenção subalterna e acanhada, não deixa de ser intri-
gante que o centro cosmopolita da nova casta mundial a 
condene, enquanto – pelo mesmo raciocínio arejado – as 
práticas periféricas a respeito revelariam em alto grau 
uma elasticidade moral de vanguarda. Mas assim como 
o capital em expansão reinventou na sua franja colonial 
a escravidão moderna, pode-se dizer que o sistema impe-
rial em formação sob os nossos olhos está inaugurando 
uma nova divisão internacional do trabalho da tortura. 

Não estou inventando, apenas glosando a fórmula suge-
rida pelo articulista da Newsweek: “Não podemos lega-
lizar a tortura; é contra os valores americanos. Teremos 
de pensar em transferir certos suspeitos para nossos alia-
dos menos escrupulosos”. Uma joint venture em suma. 
Ou melhor, um sistema de subcontratações múltiplas, 
operando em rede, como sugere o comentário do mesmo 
Zizek: “o capitalismo contemporâneo depende cada vez 
mais da prática da terceirização: em vez de possuir direta-
mente as capacidades produtivas, uma empresa america-
na contrata uma empresa do Terceiro Mundo para fazer o 
trabalho sujo da produção material: os tênis Nike são pro-
duzidos na Indonésia, etc. As vantagens são claras: não 
apenas a produção é mais barata, com também podemos 
evitar questões sobre padrões ecológicos, de saúde e hu-
manitários, afirmando que não podemos controlar o que 
fazem nossos contratados. E o que se propõe, não é uma 
prática similar de terceirizar a tortura?”

Um brasileiro não precisa pensar duas vezes para sa-
ber de onde vem esta oportuna vantagem comparativa, 
que deriva com certeza do estado de exceção permanen-
te no qual se formou e reproduziu a periferia colonial e 
pós-colonial, espécie de verdade e objeção viva ao oco da 
normalidade metropolitana. Às classes confortáveis do 
núcleo orgânico correspondiam, como um complemen-
to exato, as classes torturáveis nas zonas periféricas do 
sistema. Em tempo: na literatura especializada, e choca-
da, com esse paradoxo brasileiro que vem a ser a explo-
são exponencial da violência à medida que se consolida a 
“democratização” da sociedade, observa-se que as classes 
torturáveis são compostas especificamente por presos 
comuns, pobres e negros, torturáveis obviamente nas 
delegacias de polícia e prisões, rotina invisível que o es-
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cândalo da ditadura militar recalcou ainda mais, por ser 
inadmissível torturar brancos de classe média. Voltando. 
Não por acaso – na observação de outro filósofo italiano, 
Giorgio Agamben, cujo livro Homo Sacer foi recentemen-
te traduzido no Brasil e, até onde sei, foi dos primeiros a 
redescobrir a dramática atualidade teórica e política da 
velha cláusula autoaniquiladora do estado de sítio –, nos 
primeiros tempos do direito público europeu, o recém 
anexado Novo-Mundo era visto como um espaço juridica-
mente vazio, no qual tudo era permitido.

 
*
 

Encerro com a evocação de modesta contribuição brasi-
leira neste capítulo edificante das parcerias morais entre 
Metrópole e Estado-cliente, agora que o novo governo do 
mundo dá outra volta no parafuso e aperta um pouco mais 
o cerco. É nestas horas pesadas que nossos maiorais costu-
mam alçar voo às altas paragens do pensamento. Na Lon-
don Revew of Books, de 7 de fevereiro de 2002, pode-se ler 
extenso e inquieto artigo de fundo sobre a nova legislação 
especial em expansão na América e na Europa. Uma outra 
demanda da pedra filosofal, a perene quadratura liberal 
do círculo ditatorial reintroduzido a cada reordenamen-
to constitucional na forma paradoxal de uma exceção à 
lei, porém legalmente fora da lei, uma exceção em regra, 
portanto. O título do artigo já diz tudo: “Não entrem em 
pânico!”. Motivos não faltam. E por isso o autor junta as 
mãos e clama sim por um regime de emergência, mas de-
senhado de forma a deixar no limbo as medidas extremas, 
no entanto inevitáveis, etc., reclamando urgência na ela-
boração de cláusulas constitucionais criativas... Não seja 
por isso.

Como acabamos de ver, sempre se poderá arrumar 
uma parceria esperta com os aliados “menos escrupulo-
sos” da outra margem, sobretudo no ramos florescente da 
filosofia da exceção. Tomando-se é claro esta referência 
aparentemente adversa a um déficit no item “escrúpulo” 
em sua acepção propriamente dialética... Afinal estamos 
na terra natal da exceção sem regra. Renderá certamente 
conforto ao aflito Mister saber que nosso Primeiro Filóso-
fo já está cuidando do caso. Em recente sermão pregado à 
esquerda nocauteada por não saber lidar com a violência 
organizada, o Pensador recomenda um forte complemen-
to de “violência na margem da lei”.1* Violência criativa, 
portanto, como a contabilidade da nova escola america-
na de auditoria agressiva. E tão criativa que “traz consi-
go a virtualidade de revitalização [da política], ensejando 
novos tipos de controle.” Como? Simples: “instituciona-
lizando democraticamente os espaços marginais onde 
possam ser avaliados os excessos cometidos”, por meio de 
“quadros institucionais maleáveis”. Maravilha! O realejo 
de sempre, com um toque brasileiro malandro. Estamos 
inventando o estado sítio flexível, à altura dos novos tem-
pos de acumulação idem! E depois dizem que os sociólogos 
estrangeiros que andam falando de uma brasilianização 
do mundo exageram. Vamos ensinar o mundo a “negociar 
com a norma”. Por exemplo: se tenho um caso com a Nor-
ma, que regra a minha exceção está seguindo? Aplicação: 
enviar uma força tarefa filosófica em socorro do novo go-
verno colombiano, interessado em adotar uma lei mar-
cial “como as que têm os países mais felizes e avançados 
da terra”, suspira o Ministro do Interior, infeliz porque a 
atual constituição não prevê as restrições dos estados de 

1. J.A. Giannotti, “Esquerdas desprevenidas”, FSP, Caderno Mais! 12.05.2002. 
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sítio clássicos: “temos que resgatar a norma constitucio-
nal para declarar inimigos mortais do estado... x,y,z, etc.” 
Fechando o círculo do estado de sítio moral em que há al-
gum tempo vive a inteligência do país, recordo que, não 
faz muito, o Primeiro Filósofo já se notabilizara pela in-
trodução do conceito de “infração intersticial” na Gramá-
tica da Corrupção, e outros jogos de linguagem conexos. 

  
(agosto de 2002)

161

A viagem redonda do capitalismo  
de acesso*2

Bons dicionários podem funcionar como sismógrafos so-
ciais. Até pouco tempo, recorda Jeremy Rifkin, o emprego 
da palavra acesso não era muito frequente em inglês e no 
geral referia-se à possibilidade de se penetrar num espaço 
físico. A partir de 1990 no entanto, as edições do Concise 
Oxford Dictionary passaram a registrar pela primeira 
vez a forma verbal daquela palavra chave do novo léxico 
social, que em português resultou no bárbaro acessar. 
Aos olhos de um teórico da Economia do Acesso, como 
Rifkin, trata-se sem dúvida da sinalização de um conside-
rável abalo sísmico, uma ruptura de época marcada pela 
passagem da lógica da propriedade material para a lógica 
do acesso, obviamente regulado, muito bem controlado e 
sobretudo pago. Não que a propriedade tenha deixado de 
ocupar seu lugar central na atividade econômica, pelo con-
trário, todavia, nunca as empresas se empenharam tanto 
em se livrar de seu patrimônio por assim dizer tangível, 
eliminando bens imóveis, enxugando pessoal, reduzindo 
estoques, terceirizando atividades etc. A posse de um ca-
pital físico passou a ser encarada antes como um estorvo 
do que como um ativo produtivo. Melhor acessar do que 
ser simplesmente proprietário. E vice-versa: os provedo-
res da oferta continuam tão proprietários quanto antes, 

* Parcialmente publicado na Revista Reportagem, n.58, julho de 2004. 
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e no entanto, nada mais está a venda como antigamente; 
a troca de equivalentes entre vendedores e compradores 
estaria sendo substituída por um outro sistema, o do aces-
so a curto prazo, operando entre servidores e clientes, daí 
a multiplicação dos procedimentos de locação, concessão, 
direito de admissão, adesão, assinatura, etc. O mercado 
de acesso é tudo menos um mercado livre. O princípio do 
acesso é o do controle, basicamente de quem entra e de 
quem sai, sua lógica é da barreira e do nicho. Por isso o 
marketing do acesso precisa inculcar o logro oposto, o da 
porta aberta – sobre exatamente o quê, veja-se o artigo de 
Isleide Fontenelle.1

O leitor que venha acompanhado o debate sobre sof-
tware livre e propriedade intelectual,2 sabe que há uma 
lógica em tudo isso, a lógica do capital-informação, na 
fórmula original de Marcos Dantas, expandida no campo 
da Economia do Conhecimento pelos estudos de César Bo-
laño.3 Segundo um outro estudioso dessa fronteira da acu-
mulação baseada na tecnociência, Laymert G. dos Santos, 
a ambição maior da nova economia é controlar o acesso à 
dimensão virtual da realidade, apropriar-se do futuro, em 
suma. Em artigo na Reportagem nº 43, Laymert ressalta 
a sintonia entre a atual estratégia americana da guerra 
preventiva e esse movimento de antecipação que caracte-
riza a dinâmica da aceleração total da economia de acesso 
– Pois bem, trata-se de um regime de acumulação puxado 
por uma nova fonte de valorização, o trabalho com infor-

1. “O marketing do relacionamento” na mesma Revista Reportagem, n.58. 
2. Por exemplo, na mesma revista Reportagem, n.44 e 49. 
3. Entre outras mais a mão, “Trabalho? Sim ele ainda existe”, Reportagem, 
n.58. 

mação, de cuja intensificação decorre a presente desvalo-
rização do suporte físico das mercadorias. Para efeito do 
argumento a ser desenvolvido adiante, interessa reter o 
seguinte da elaboração desses dois autores: o resultado da 
produção informacional é um recurso social, cujo traves-
timento na forma mercantil visa assegurar aos proprietá-
rios dos meios de acesso à informação-valor, aprisionada 
no suporte, algum tipo de monopólio, que por sua vez se 
traduz numa renda diferencial que impulsiona a acumu-
lação. Controlar o direito de acesso a um recurso essencial 
à reprodução da vida social e econômica é próprio de um 
açambarcador, como se dizia na época dos atravessado-
res e similares. Ao fim e ao cabo, o destino da falsa mer-
cadoria informação repete a violência expropriadora das 
enclosures, a interdição de acesso ao que até então era co-
mum, por onde tudo começou quinhentos anos atrás.

A nova língua do acesso já estava portanto dicionariza-
da, quando em 1993 numa matéria de capa para a New Re-
public, sobre o Grupo Carlyle, o jornalista Michael Lewis 
cunhou a expressão capitalismo de acesso. Nem a repor-
tagem nem o neologismo, no entanto, foram suficientes 
para tirar da discreta penumbra em que prosperam seus 
negócios o maior fundo mundial de participações, aproxi-
madamente 18 bilhões de dólares sob sua gestão. Uma inde-
sejada notoriedade viria finalmente no dia 11 de setembro 
de 2001. Isso mesmo. Trata-se de mera coincidência, mas 
naquele exato e fatídico dia, o Grupo Carlyle realizava 
no Ritz Carlton de Washington sua convenção anual. En-
quanto os seletos investidores ali reunidos assistiam, sa-
be-se lá com que sentimentos, as torres desabarem, seus 
ativos remontavam aos céus – pois as empresas que con-
trolam se distinguem por uma característica comum: seus 
clientes são principalmente governos e administrações, e 
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para variar o principal do negócio encontra-se no comple-
xo industrial-militar. Em matéria recente sobre o sistema 
Carlyle, no jornal Le Monde, seu autor reporta uma de-
claração de princípios consagrada em documento interno 
do grupo: investir em oportunidades criadas e indústrias 
fortemente afetadas por mudanças de políticas governa-
mentais. Um enunciado plausível do princípio básico do 
access capitalism em questão. Assim sendo, não é fruto 
da mera casualidade o elenco de celebridades um tanto si-
nistras presentes nos salões do Ritz Carlton – no meio dos 
quais George Bush sênior faz uma aparição meteórica, ali-
ás durante dez anos conselheiro do grupo. A coleção dos 
personagens que passaram por aí, operando ou levando 
algum, é daquelas que acabam conferindo uma certa dose 
de realismo às mais delirantes teorias conspiratórias. Não 
faltou quem visse no 11 de setembro um complô Carlyle... 
Alguns nomes para pouco espaço: além do clã Bush, seu 
par siamês, a família Bin Laden; o ex-primeiro ministro 
britânico John Major; o ex-presidente filipino Fidel Ra-
mos, o ex-primeiro ministro da Coréia Park Tae Joon; o 
príncipe saudita Al-Walid; Collin Powel (ele mesmo, a in-
corruptível pomba); dois ex-Secretários de Estado, James 
Baker III e Caspar Weinberg; até Soros passou por lá, bem 
como a filha de Madelaine Albright; etc. A lista europeia 
não é menos brilhante, encabeçada por um ex-presidente 
do Bundesbank. Como o sistema Carlyle não deixa de ser 
uma indústria criativa – não se pode dizer que ela não seja 
absolutamente intensiva em conhecimento... – nada mais 
justo do que reservar o lugar de honra nesta pirâmide da 
felicidade ao seu inventor, Franck Carlucci – ex-tudo: di-
retor adjunto da CIA, conselheiro de segurança nacional 
e depois Secretário de Defesa de Reagan. Em tempo, mui-
to próximo de Rumsfeld, com quem dividiu o quarto nos 

tempos de Princeton. Mister Clean (o Sr. Limpo) como é 
apelidado Carlucci, tornou-se CEO de Carlyle apenas 6 dias 
depois de deixar o Pentágono. Desnecessário navegar pelo 
seu caudaloso prontuário, onde há de tudo um pouco em 
matéria de envolvimentos tenebrosos. Com a exposição 
devida ao sucesso do 11 de setembro e as campanhas polí-
tico-militares que se seguiram, a galáxia Carlyle tornou-
-se um dos alvos preferenciais da mídia, juntamente com 
as famigeradas Halliburton do vice-Presidente Dick Che-
ney, e Bechtel, do ex-Secretário de Estado George Schultz. 
O jornalista de negócios Don Briody chegou a dedicar-lhe 
todo um livro, The iron triangle, cujos vértices são fáceis 
de adivinhar: indústria-governo-segurança nacional, o 
conjunto costurado pela tênue linha que corre entre fazer 
lobby e beber uns copos com um velho amigo.

Todavia, pelo calibre dos interesses envolvidos, não é 
tão singelo assim o “acesso” em torno do qual vai girando 
o novo regime de acumulação. Sem dúvida estão presentes 
todos os ingredientes usuais do folhetim do big business, 
a arte de fazer negócios na intersecção nebulosa entre 
aqueles vértices. Franck Carlucci é dito Spooky (fantas-
magórico) por isso mesmo. Se a força irresistível do Grupo 
emana do interior mesmo do Pentágono, é porque inva-
riavelmente Mr. Clean is going to have access. Literal-
mente. O Sistema foi desenhado para funcionar e cobrar, 
como um porteiro, abrindo e fechando portas, no uni-
forme clássico do “deal-maker’s high-level politic con-
tacts”. Velhos amigos ajudando-se uns aos outros, como 
sempre, acionando a velha porta giratória do circuito pú-
blico-privado. Outro passo muito mais inventivo, porém, 
é dado quando políticas regulatórias governamentais en-
tram em fase com o ritmo deste negócio peculiar, o de um 
curioso capitalismo, pois sua crença na eficiência dos mer-
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cados livres não o impede de empregar executivos em fun-
ção de suas conexões e não de suas habilidades gerenciais. 
Na invenção terminológica inicial de Michael Lewis são 
os capitalistas do acesso. Na avalanche de artigos acerca 
das ligações perigosas do não assim tão novo capitalismo 
de acesso – a novidade estaria na sua espantosa regressão, 
digamos, mercantilista – não faltaram os mais exaltados 
a ponto de comparar esta nova versão da acumulação fle-
xível a certa variante de fascismo econômico, reperto-
riando as conexões espaventosas do Terceiro Reich com 
os grandes conglomerados de negócios, americanos inclu-
ídos, até o martelo bater depois de Pearl Harbor. Os mais 
indiscretos remontaram até às origens da fortuna pessoal 
de Prescott Bush – avô do Presidente, um dos sete direto-
res de um banco nova-iorquino de investimento controla-
do pela família Thyssen, para a qual também fluíam em 
abundância os dividendos do Holocausto.

A dicionarização do “acesso” e suas variações é mais 
ou menos contemporânea de uma outra inovação ter-
minológica no mesmo âmbito das práticas capitalistas 
aparentemente desviantes. Desta vez foram os asiáticos 
os primeiros a entrar na berlinda. Já nos tempos idos da 
disputa econômica cabeça a cabeça com os japoneses, era 
praxe entre os rivais americanos evocar como exclusivi-
dade oriental o milagre denominado no Japão “descida 
dos céus”, que consistia na reencarnação de um ministro 
no topo de uma corporação regulada por seu antigo minis-
tério. Consta então que a outra expressão chave do nosso 
enredo crony capitalism – em bom português, algo como 
capitalismo de compadres – entrou em circulação nos 
últimos tempos da ditadura Ferdinand Marcos nas Filipi-
nas. Época de surpreendentes variações patrimoniais mo-
vidas a conexões políticas pertinentes. Isso nos anos 80, 

uma prática do mais reles patrimonialismo periférico que 
ainda desconhecia o imenso futuro que lhe reservava a 
Era do Acesso. Mas a expressão se firmou mesmo durante 
a crise asiática de 1997-1998, invariavelmente empregada 
por autoridades monetárias multilaterais, investidores e 
sobretudo analistas americanos de risco, para melhor de-
negrir a cultura de negócios da região, uma esquisitice em 
relação aos parâmetros anglo-saxônicos e assim respon-
sabilizar a vítima pelos ataques especulativos sofridos da 
parte de raiders ocidentais à cata de ativos fragilizados. 
O espírito deste capitalismo nem um pouco weberiano – 
ao invés da família e das relações pessoais se retirarem 
do centro da vida econômica, a cultura mercantil asiática 
estaria encharcada no mais ancestral familismo, sendo 
o ambiente organizacional por sua vez francamente pa-
ternalista – estaria condensado na palavra guanxi, algo 
como o equivalente chinês para “connections”.

Quando os Bushes voltaram ao poder, a lâmpada do 
acesso reacendeu com brilho definitivo. Num livro sobre 
o ambiente texano de negócios, Michael Lind, entre ou-
tras constatações, notou que não existe no mundo nada 
mais parecido com uma rede asiática de conexões do que 
os negócios de compadre do clã Bush, cuja apoteose – um 
ano antes da “reconstrução” iraquiana – se dera em públi-
co com os escândalos Enron, WorldCom etc. É preciso não 
confundir, entretanto, o capitalismo de compadres com a 
corrupção rotineira de um sistema econômico por defini-
ção extralegal – desde a origem, a lex mercatoria sempre 
correu por fora. Na curiosa comparação de Lind, quando 
um Thomas Edson subornava um Senador da República, 
fazia-o com o dinheiro que lhe rendiam suas invenções 
– para não mencionar a contribuição do banqueiro J. P. 
Morgan, que também passara a investir no ramo próspero 
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das patentes, aliás a pré-história do acesso de que estamos 
falando –, além do mais o naufrágio da democracia não 
seria completo, pois em princípio nem todos os senadores 
estavam à venda. Não assim com o capitalismo de acesso, 
quer dizer a verdade americana do crony capitalism, este 
se refere a algo bem diferente da corrupção usual. Trata-
-se da criação original, da lavra de indivíduos por certo 
muito bem relacionados, de um simulacro de economia 
corporativa. Do fac-símile de todo um setor de negócios 
– acrescenta Michael Lind. Enquanto no primeiro caso se 
pode distinguir quem está comprando e quem está se ven-
dendo, o homem de negócios e o político, no capitalismo 
de compadres desaparece esta distinção, sendo que além 
do mais o próprio mundo privado dos negócios tende a se 
converter num feudo da elite política, numa espécie de pa-
trimonialismo às avessas, uma curiosa realização literal 
do capitalismo político weberiano. Ora, segundo o mesmo 
autor, esse verdadeiro capitalismo de fachada – se é que se 
pode falar assim – é o produto singular de uma certa elite 
sulista americana, a flor facinorosa de uma sociedade ce-
vada no trabalho servil e barato, no corte costumeiro do 
imposto dos ricos, criada na pilhagem dos recursos natu-
rais, de preferência os fósseis e não-renováveis. Estamos 
enfim falando de uma sociedade de castas, cruel e milita-
rista, formada na tradição de ferocidade da escola Jackso-
niana de estratégia política.

Quando uma rede como esta – a dos “good ole boys”, 
o cognato sulista do guanxi – forma uma família, torna-
-se verossímil falar em dinastia. George W. Bush é de fato 
o primeiro presidente americano a ter herdado o cargo. 
“Por quatro gerações, a família Bush prosperou por meio 
da exploração das suas conexões políticas, especialmen-
te no mundo secreto da inteligência, para avançar nos 

negócios, além de explorar suas conexões no mundo dos 
negócios, para avançar na política”. O autor destas linhas 
certamente sabe muito bem do que está falando; não mais 
longe do que 1999, o dito cujo, Paul Krugman, não só estava 
na folha de pagamento da Enron enquanto membro do seu 
board, como era um entusiasta do sistema Enron. Como 
se há de recordar, uma suposta companhia energética que 
atuava mais como uma corretora comprando e vendendo 
oportunidades do que propriamente investindo no ramo 
de eletricidade e gás. E cuja cosmologia, digamos assim, 
também compreendia o mundo na forma de uma reparti-
ção ontológica na forma de insiders e outsiders. Tal como 
no universo Carlyle. Depois da Queda e já em campanha 
nas colunas do New York Times, Krugman passou a clas-
sificar por sua vez a atual administração como um governo 
de access capitalists puro sangue. O trecho citado acima 
se encontra numa resenha de fevereiro deste ano, na qual 
comenta o livro de Kevin Phillips sobre a dinastia Bush. 
Pois então é assim: a polarização americana da riqueza 
chegou a um tal ponto que passou a produzir pessoas ricas 
o bastante para formar dinastias. A overclass gerada no 
polo superior do capitalismo de acesso tornou-se no fundo 
uma classe dinástica. O insuspeito Krugman nos faz o fa-
vor de citar o seguinte panorama segundo Kevin Phillips: 
“Se as conexões da família presidencial fossem parques 
temáticos, o Bush World mereceria uma visita. Bancos do 
Oriente Médio, ligados à CIA, ocupariam boa parte do es-
paço, acompanhados por empresas de poupança imobiliá-
ria da Flórida que um dia lavaram dinheiro para os Contra 
nicaraguenses. Dezenas de poços de petróleo que funcio-
nariam perpetuamente sem encontrar petróleo, graças a 
periódicos depósitos em dinheiro feito por velhos usando 
botons da campanha Reagan-Bush e fumando charutos 
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de 20 dólares... Por volta da metade do século XX, cone-
xões familiares e capitalismo de compadres (crony capi-
talism) já eram a base da economia familiar dos Bushes, 
com ênfase nas recompensas do mundo financeiro e na 
lealdade política instintiva ao mundo do investimento”. E 
por falar no combustível guanxi desse capitalismo de fa-
chada, uma amostra literal colhida na mesma fonte: “no 
recente processo de divórcio deste Bush [o irmão Neil], 
surgiu a informação de uma empresa patrocinada por 
empresários chineses, entre os quais o filho do presidente 
Jiang Zemin, que teria pago grandes quantias a Neil por 
serviços mal definidos”.

Como se vê, não se trata propriamente de uma anoma-
lia texana, tampouco se trata de pequenas manobras pro-
vincianas, como se costuma resmungar entre as viúvas de 
Bill Clinton que se presumem cosmopolitas. Fechando o 
argumento, não seria demais mencionar um outro braço 
de ultramar dos compadres de sempre, lembrando que a 
guerra do Iraque, pensando bem, não deixou de ser uma 
questão de direito de acesso resolvida manu militari. Um 
artigo de dezembro do ano passado na London Review, so-
bre a pirataria de alto mar, arrematava o cenário evocan-
do uma atmosfera de claro revival mercantilista: nada 
mais parecido com a famigerada East India Company 
do que o governo (isso mesmo) exercido por corporações 
como Halliburton e Bechtel sobre porções do território 
iraquiano reconquistado. Ao contrário das multinacio-
nais do século XX, as antigas companhias mercantilistas 
eram a um só tempo comerciais e governamentais, gozan-
do de um indisputável exclusivo territorial em relação 
às outras organizações similares – no Iraque ocupado de 
hoje, companhias altamente deficitárias no item intangí-
vel guanxi.

Juntemos pelo menos duas pontas. De uns tempos 
para cá, justamente a propósito dos novos “cercamentos” 
com os quais se parecem cada vez mais as privatizações da 
última onda capitalista vencedora, se debate para saber se 
a assim chamada Acumulação Primitiva deve ser enten-
dida num sentido puramente histórico ou como um pro-
cesso contínuo. Para ficarmos com a prata da casa, num 
artigo recente4, Carlos Aguiar Medeiros referindo-se a 
intensificação da concorrência privada pelo controle dos 
“novos espaços abertos pelo imenso alargamento da es-
fera privada de acumulação”, observa que, “como sempre 
ocorre em territórios e áreas desreguladas, os métodos de 
apropriação de bens públicos foram em geral semelhantes 
aos descritos classicamente por Marx para a acumulação 
primitiva de capitais”. Noutra chave, quando os movi-
mentos anti-globalitários “reclamam” a reintegração de 
posse coletiva ante o esbulho atualmente em curso, estão 
querendo com isso assinalar o que há de comum entre a 
assim chamada Globalização e a Acumulação Primitiva – 
por isso reclamam tudo o que é “comum”, da informação 
genética aos fundos públicos. A viagem redonda do capi-
talismo de acesso vem a ser este retorno da Acumulação 
Primitiva. Não seria assim descabido identificar neste 
círculo a dinâmica subjacente do Novo Imperialismo. As 
desregulações de hoje emendam na pirataria de ontem, 
uma guerra humanitária numa guerra justa colonial etc. 
Juntos enfim numa mesma linhagem, corsários do Rei e 
“compadres” em projetos de Nation-Building; senhores 
tribais da guerra, condottieri high tech e prepostos en-
carregados de gerir governos em territórios ocupados etc. 
A atual apologética neo-conservadora redescobriu o cash 

4. “Estado, Império e Propriedade”, Reportagem, n.52, janeiro de 2004. 
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nexus, algo como uma relação axial do dinheiro com o 
poder, desde os tempos em que o financiamento da guer-
ra moderna inventou a dívida pública e no limite, a total 
alienação do Estado. Podemos rebater, lembrando que 
não seria necessária toda essa casuística do acesso sem 
este nexo fundamental, que no fundo é o da apropriação 
direta – pura e simples. Fernand Braudel costumava dizer 
que o capitalista-negociante de alto voo não conseguiria 
manter sua posição no topo da pirâmide sem a produção 
continuada de hierarquias sociais, de cuja preexistência 
se alimenta esse monopolista congênito: daí sua propen-
são a se propagar por linhagens, a constituir “famílias 
longas”, como se referia ao parasitismo de longa dura-
ção desses profissionais das conexões exclusivas. Seria 
o caso de acrescentar – como sugeriu Giovanni Arrighi – 
que provavelmente esta camada superior capitalista não 
entraria tão triunfalmente em cena, não fosse a ruptura 
histórica da Conquista colonial do mundo pelo Ocidente. 
E, ao que parece, estamos no limiar de uma Reconquista 
catastrófica.

 
(junho de 2004)
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Último round*

Novo imperialismo? Há quem duvide. E nem mesmo en-
tenda sua razão de ser. Se o tributo imperial fluía sem 
maiores tropeços até o locus do poder mundial, por que 
o risco de uma aventura colonial fora de época? Por que 
ainda mais poder, continua a se perguntar um Michael 
Mann, perplexo com o que considera a esquizofrenia do 
poder americano1. Podemos traduzir: esquizofrênico, 
entre outras reações disparatadas, por oscilar, aparen-
temente sem método, entre o ritual da norma multilate-
ral e a infração ostensiva desta mesma regra quando lhe 
convém, quer dizer sempre, ainda mais se lembrarmos 
que o seu mais desabusado recurso de poder reside preci-
samente na imprevisibilidade. Nesta última, o emblema 
da irracionalidade própria do novo militarismo – cuja fal-
ta de lógica também lhe escapa. Um “mais poder” tanto 
mais incompreensível, porquanto já a plenitude do atu-
al se beneficia do consentimento das próprias vítimas, a 
saber: não havendo hegemonia que se sustente sem uma 
base material em que as práticas econômicas imediatas 
aparecem como fatos da vida, a simples reprodução do 
descomunal apetite do mundo pelo dólar – sem distinção 
de classe, opulência ou desvalimento – não só subsidia, 
como se sabe e não custa insistir, o pantagruélico consu-
mo americano e o gasto militar que o protege e alavanca, 

1. Michael Mann. Incoherent Empire. Londres: Verso, 2003. pp. 82-83. 

* Publicado originalmente na revista Margem Esquerda, n.5, Boitempo, 2005.
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como literalmente lhe compra a adesão, confirmando que 
não há mesmo alternativa diante de um poder econômico 
sem restrições externas, pois afinal um país com déficits 
na própria moeda pode lançar impunemente um impos-
to sobre o resto do mundo. Enquanto funciona, nada mais 
conveniente.

As dúvidas de Robert Brenner são de outra ordem2. 
Todavia, sua incredulidade, mesmo correndo pelo tri-
lho exclusivo da racionalidade econômica moderna, não 
deixa de sublinhar, malgrado seu próprio argumento, os 
traços arcaizantes cuja ressurgência parece estar no cen-
tro do atual caos sistêmico. Segundo Brenner, a estraté-
gia ultra imperialista do governo Bush Jr. – intervenção 
múltipla, mudança de regime, colonização temporária, 
ameaça global etc – não atende minimamente qualquer 
interesse capitalista fundamental, ficando subentendi-
do no raciocínio que o jogo mundial de acumulação teria 
sido até agora, pelo menos potencialmente de soma posi-
tiva, assegurada por sua vez por uma política - definidora 
da hegemonia americana – destinada a garantir a riqueza 
patrimonial das classes proprietárias, fortalecer as prer-
rogativas do mundo dos negócios – transnacional, por 
natureza – e estender até os confins do globo toda sorte 
de mecanismos de extração de mais-valia. Por parado-
xal que pareça, Brenner garante que daria para provar 
na ponta do lápis que nem mesmo os interesses do big 
oil seriam contemplados por uma estratégia de predação 
direta, como parece ser o caso no Iraque. Por princípio – 
pelo menos desde que a Acumulação Primitiva cumpriu 

2. Robert Brenner, “Um novo imperialismo?” in Theotônio dos Santos (org). 
Globalização: dimensões e alternativas. Rio de Janeiro: PUC/ Loyola, vol. 
2, 2004. 

seu ideal -, “mesmo uma pilhagem séria (sic) raramente 
se compara, como método, à acumulação capitalista pro-
priamente dita, sobretudo no que diz respeito à seguran-
ça da riqueza, visto que a primeira tende normalmente a 
implodir drasticamente a segunda”. Acontece que o atual 
fim de linha – ou se preferirmos, por enquanto sem maio-
res explicações, o fim da trégua que se seguiu à guerra 
civil mundial de 1914/1945 – sugere a hipótese inversa: é 
bem possível que o atual surto territorialista dos impera-
tivos econômicos, a que se resume em parte a novidade do 
neoimperialismo, aponte para uma reatualização por ou-
tros meios da assim chamada Acumulação Primitiva, que 
pode muito bem nunca ter desaparecido inteiramente de 
cena. Essa pelo menos a tese defendida por David Harvey, 
da qual logo mais nos ocuparemos3. Que é disso mesmo 
que se trata, as restrições mesmas de Brenner dão algu-
ma notícia, sobretudo quando procura rebaixar a dimen-
são da patologia em curso: um golpe de mão e de Estado 
perpetrado por um bando de aventureiros, além do mais 
rasamente doutrinários, a um tempo fanáticos mambem-
bes do novo humanismo militar – professado no entanto 
pela atual vanguarda cosmopolita da inteligência euro-
peia -, da corrupta extrema direita israelense a setores do 
complexo industrial-militar, passando por empreiteiras e 
companhias petrolíferas. Está claro que nada disso chega 
a comover nosso Autor. Para além da mera anomia de eli-
tes delinquentes, o assim chamado Novo Imperialismo é 
pouco mais do que uma miragem. Continua valendo o de 
sempre. Os monopólios comerciais ou de investimentos 

3. David Harvey. The New Imperialism. Londres: Oxford UP, 2003. Para um 
comentário indireto desse ponto, Paulo E. Arantes, “A viagem redonda do ca-
pitalismo de acesso”, neste volume. 
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que um império, pouco importa se formal ou informal, 
porventura propiciasse, seriam perfeitamente redundan-
tes para produtores, mercadores e financistas operando 
no mundo a partir do espaço econômico americano. Qual-
quer recurso continua disponível nos mercados a preços 
tão comprimidos que sequer remotamente se justificaria 
o custo de uma colônia – ao contrário do que calcula biso-
nhamente um entusiasta do neoimperialismo como Niall 
Ferguson4. Quanto ao mais – continua argumentando 
Brenner -, o intervencionismo tópico e sem entraves con-
tinua sendo a norma como sempre foi ao longo de toda a 
primeira (e propriamente dita) hegemonia americana. A 
seu ver, a invasão e ocupação do Iraque representa uma 
flagrante e estapafúrdia quebra de estilo, o do interven-
cionismo militante que pautou a geopolítica hegemôni-
ca desde 1945, regra que continuou a ser seguida mesmo 
depois do fim da Guerra Fria, do Panamá à Iugoslávia, a 
saber: tratar sem maiores considerandos o espaço exte-
rior ao núcleo orgânico do mundo capitalista como uma 
imensa free fire zone. Olhando todavia mais de perto, 
o que se verifica é que uma peculiar zona de fogo aberto 
está se alastrando pelo globo – e afinal é justamente disso 
que se trata quando se encara sem maiores desconversas a 
normalidade perdida do mundo, nela incluída a “funcio-
nalidade” do neoimperialismo.

Pois bem – com perdão do curto-circuito – nos en-
contramos no âmago mesmo da surpreendente guinada 
territorialista do poder americano. Quem porventura 
consultar o Quadriennal Defense Review, divulgado ofi-
cialmente duas semanas depois do 11 de setembro, não 

4. Seu último Manifesto: Niall Ferguson. Colossus – The Price of America’s 
Empire. Londres: The Penguin Press, 2004. 
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encontrará o habitual palavreado do período anterior 
acerca das missões humanitárias, pacificadoras ou sim-
plesmente punitivas que maquiaram a última safra das 
guerras americanas, mas em compensação se depara 
com redefinições abruptas de tais guerras (as mesmas e 
as vindouras), cujos objetivos declarados de “mudança de 
regime” (“encobertos” nos tempos de Guerra Fria, como 
se há de recordar) não excluem mais a ocupação de terri-
tórios estrangeiros, chegando mesmo a sugerir, com os 
eufemismos de praxe, a hipótese de um “império territo-
rial temporário”5. Repetindo: é inegável que uma drásti-
ca mutação na lógica territorialista do poder global está 
em curso. Dessa mutação – que vale por todo um diagnós-
tico de época – procura dar conta o esquema de Harvey 
mencionado acima. Vale o registro sumário. Sem chegar 
a ver no retorno da turma Bush ao poder uma aberração 
na patologia corrente das elites americanas, Harvey no 
entanto ainda prefere distinguir as duas agendas, a ne-
oliberal e a neoconservadora, e por via de consequên-
cia, uma reviravolta na passagem de um Imperialismo 
a outro, ambos no entanto compondo um só bloco desde 
a retomada a partir da crise dos anos 70. Tudo se passa 
como se a contrarrevolução deflagrada pelos ajustes es-
truturais empurrados mundo afora goela abaixo – e seu 
cortejo de privatizações, desregulações, aberturas co-
merciais, biopiratarias e tráfico de patentes, sem falar 
nas predações financeiras conexas – assinalasse de vez o 
fim da hegemonia digamos, liberal – em que a alegação 
de que o jogo mundial da acumulação não era de soma 
zero parecia plausível – e a ressurreição do Imperialismo 

5. A menos que Michael Mann (op. cit.) tenha projetado no subtexto do Pentá-
gono suas visões do novo militarismo. 
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(“novo”, agora), quer dizer, a retomada da acumulação 
em crise de sobrecapacidade por outros meios, a começar 
pelos supracitados, entendamos, meios de extrair “tri-
buto” do resto do mundo, se recobrissem sem quebra de 
continuidade. Quando o estouro da bolha tecnológica em 
1999 deu a largada para um novo plano inclinado, estava 
claro, bem antes do 11 de setembro, que os dias da rotina 
neoliberal e sua forma específica de “imperialismo” esta-
vam contados. É nesse momento que Harvey identifica a 
entrada em cena de uma nova lógica territorialista de po-
der. A grande questão, a seu ver, é saber como ela será ca-
librada, ou não, pela lógica propriamente capitalista de 
poder, que não pode sem mais ser contrariada em sua na-
tureza de fluxo operando num espaço contínuo, enquan-
to seu par antitético porém indispensável opera num 
espaço territorializado. Para Harvey, é evidente que a es-
calada das guerras americanas recentes convivem (mal) 
num grau crescente de tensão com os imperativos do ca-
pital, cuja acumulação carece no entanto da “abertura” 
sem fim do “acesso” a novas “portas” – para empregar o 
vocabulário clássico da expansão da Fronteira america-
na desde suas origens míticas. Seja como for, uma econo-
mia de guerra permanente sempre esbarrará num limite 
que a história americana tem demonstrado ser instrans-
ponível. Ao que parece, não há nada no mundo, nem mes-
mo a dilatação indefinida do poder nacional nos termos 
imperiais que estamos testemunhando, que possa ame-
açar impunemente a espiral consumista doméstica – é 
bem verdade que esse mesmo hiperconsumidor america-
no defenderá à bala o seu direito de esgotar o planeta até 
à morte, retaliação nuclear incluída. Nesse caso, a lógica 
capitalista de poder reduziria a cacos a atual lógica terri-
torial. Pode-se duvidar, como sugere o paradoxo que se 
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acaba de mencionar, e explicar em parte a irresistível as-
censão da dinastia Bush. Aliás, esse limite até agora não 
foi posto à prova por uma razão muito simples, por assim 
dizer. Como é de conhecimento de qualquer leitor de jor-
nal, há mais ou menos dois ou três anos, o total mundial 
acumulado de reservas cambiais encontra-se investi-
do primordialmente em títulos do Tesouro americano, 
asiáticos à frente. Na opinião do colunista Martin Wolf, 
do Financial Times, “esse deve ser o maior programa de 
‘assistência’ de todos os tempos, em proporção do PIB 
mundial, permitindo que os Estados Unidos travassem 
guerras sem se privar das vantagens da paz, evitando a 
necessidade de escolher entre canhões e comida”6.

Seja como for, a hipótese central de David Harvey 
para explicar a engrenagem do Novo Imperialismo é pre-
ciosa. Nada mais nada menos que uma reativação de for-
mas supostamente arcaicas de exploração e dominação 
que Harvey está enfeixando sob a denominação única de 
Acumulação por Despossessão. Uma fuga para frente na 
qual, como se disse, a lógica territorialista de poder volta 
a ser preponderante, mesmo antagonizando a normalida-
de a-territorial dos negócios capitalistas correntes, e seu 
atual paradigma financeiro, no qual se exprime o desejo 
do capital de não estar fixado em lugar nenhum. Quer di-
zer: por motivo de uma crise nada trivial, à reprodução 
ampliada sufocada por essa mesmíssima crise veio em so-
corro (por assim dizer) um regime de acumulação por “ou-
tros meios”, na sua grande maioria processos marcados 
por toda sorte de violência. Numa palavra, mais uma vez, 
Acumulação Primitiva. Só que reinterpretada de modo a 

6. Martin Wolf, “Gesto Europeu por mudança cambial na Asia é inútil”, FSP 
11.02.04 
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reintroduzir no interior do sistema finalmente completo 
do capitalismo as práticas predatórias que caracteriza-
ram sua pré-história externa – das guerras mercantilistas 
ao esbulho das enclosures, passando pelo sistema colo-
nial e a instituição do milagre perene da dívida pública. 
Não há nenhuma extravagância na hipótese. De uns anos 
para cá, justamente a propósito dos novos “cercamentos” 
com os quais se parecem cada vez mais as privatizações da 
última onda capitalista – nada mais próximo hoje de um 
exclusivo colonial do que uma sequência genética patente-
ada – se debate para saber se a Acumulação Primitiva deve 
ou não ser entendida num sentido puramente histórico ou 
como um processo contínuo7.

Não me parece excessivo concluir que a lógica econô-
mica do tribute-taking inerente ao regime dólar-flexível, 
enquanto moeda financeira mundial, não coincide por 
acaso com a estreia da nova máquina de guerra america-
na - devidamente reaparelhada por uma surpreendente 
Revolução nos Assuntos Militares – no mercado interna-
cional de compra e venda de proteção. Dito isto, não es-
tou dizendo nada de muito novo. Desde a Guerra do Golfo 
tornou-se política americana, identificada por todos os 
interessados, vender suas forças armadas como um “bem 
público internacionalmente financiado”, nas meias-pa-

7. Mais especificamente, Harvey remete, entre outras contribuições, ao livro 
de Michael Perelman, The Invention of Capitalism: Classical Political Eco-
nomy and the Secret History of Primitive Accumulation. Durham: Duke 
UP, 2000. A essa hipótese, Harvey acrescentará uma original reformulação do 
axioma de Henry Lefebvre, segundo o qual o capitalismo sobrevive às suas cri-
ses recorrentes “ocupando espaço, produzindo espaço”. Se estou no caminho 
certo, espero poder reafirmar que o espaço qualitativamente novo que está 
sendo produzido é uma terra de fronteira global, cuja matriz original se en-
contra no âmbito histórico e estrutural dessa mesma Acumulação Primitiva 
ou por “despossessão”. Para uma primeira aproximação, “Cavalaria Global” 
neste volume. 

lavras de um alto funcionário de então ou, na fórmula 
menos delicada de um editor financeiro da grande im-
prensa conservadora: “o virtual monopólio americano 
do mercado de segurança”, além das vantagens auferidas 
por qualquer açambarcador atuando num meio específico 
de negócios - no caso, simplesmente toda a segurança do 
mundo – já se convertera na principal alavanca de “nosso 
controle sobre o sistema econômico internacional”8. Foi 
aliás por esse tempo que se tornou tão frequente quanto 
desinibida a menção do papel a rigor mercenário desem-
penhado pelos militares americanos, “hessianos” mais 
especificamente.9 Segredo de Polichinelo por certo. Entre 
tantas amostras desse à vontade para além de qualquer es-
forço ideológico: durante os preparativos para a segunda 

8. Citado por Noam Chomsky. Contendo a Democracia. Rio de Janeiro: Re-
cord, 2003. p. 18. 
9. Exércitos alugados ou marinhas arrendadas eram comuns durante o Antigo 
Regime. O pequeno “Estado” alemão de Hesse-Cassel celebrizou-se por espe-
cializar-se na produção e exportação de soldados mercenários. A Inglaterra 
recorreu ao Hesse para completar suas forças em luta com os colonos ameri-
canos rebeldes. Desde então o termo “hessiano” tornou-se sinônimo de mer-
cenário, além de amalgamar numa só conotação pejorativa o tipo grosseiro 
e impatriótico. Cf. Charles Tilly. Coerção, Capital e Estados europeus. São 
Paulo, Edusp, 1996. p. 141. Desde o fim do serviço militar obrigatório – um dos 
efeitos da derrota no Vietnã, que apressou tanto o fim do alistamento quanto 
a consequente profissionalização das forças armadas –, o termo “hessiano” re-
adquiriu um estatuto de classe oposto e socialmente perverso: o engajamento 
voluntário dos “desprivilegiados”, previamente brutalizados por uma vida 
no subemprego, nas prisões ou na clandestinidade do imigrante sem docu-
mentos. Cf. John Gregory Dunne, “The Horror is Seductive”, in The New York 
Rewiew of Books. 29.05.2003. p. 23. Um registro assombroso desta reversão 
se deve a um jornalista “inserido” num corpo de Fuzileiros Navais durante a 
invasão e ocupação do Iraque, Evan Wright (Generation Kill – Devil Dogs, 
Iceman, Capitain América and the Face of American War. Putnan, 2004), 
testemunha ocular do despertar programado do ethos guerreiro em pobres 
diabos condenados a uma vida de “dead-end jobs” subitamente catapultados 
à condição de representantes das Forças do Bem em luta com sub-raças de na-
ções-párias. Cf. Chris Hedges, “On War”, TNYRB, 16.12.2004. No comentário 
de Susan Watkins, pela cabeça feita desses novos “hessianos”, passa um co-
quetel de cultura da pistolagem, vídeo games, pornografia e violência desu-
manizada. “Vichy on the Tigris”, in New Left Rewiew (n° 28), 2004. p.8.  
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guerra do Iraque, novamente outro personagem das altas 
rodas financeiras internacionais não se acanhava nem um 
pouco de assinalar que o singular sistema econômico ba-
seado nos Estados Unidos girava em torno da troca de so-
breconsumo por exportação de segurança, um excedente 
securitário que de resto já estava “tomando a forma física 
de uma responsabilidade direta pelo seu campo de atua-
ção”, presença ostensiva no território, numa palavra10. 
Derradeira malícia – do financista em questão -, tudo mui-
to parecido com o antigo sistema soviético de proteção do 
seu espaço econômico. E como se há de recordar, tal como 
o império tzarista que o precedeu e o regime cleptocrático 
que o sucedeu, a potência eurasiana territorialista por ex-
celência, quer dizer uma “potência” para geopolítico ne-
nhum botar defeito.

Juntemos então as pontas. Sem querer sugerir que a 
Casa Branca esteja sob o domínio do crime organizado, o 
que pensar do fato – o mais saliente de uma constelação 
portentosa – de que a empresa que enriqueceu o Vice-presi-
dente dos Estados Unidos é exatamente a mesma que açam-
barcou contratos milionários para a reconstrução de um 
país ocupado, e previamente destruído pelas mesmas for-
ças armadas do país presidido pelo seu superior imediato? 
Uma operação deste calibre atende pelo nome científico de 
racket, que é como se denomina a atividade profissional 
dos gangsters, a saber: dominação e apropriação diretas, 
sem maiores rodeios, a alma de um negócio que consiste 
em ameaçar com a violência e depois cobrar o devido pa-
gamento pela “proteção” oferecida no mesmo pacote as-
sustador, o conjunto da obra se exprimindo na forma de 

10. Alexandre Stärker, “Exportation sécuritaire à outrance”, Le Monde, 
20.03.2003. 

monopólios e demarcação de territórios exclusivos. Se-
gundo o historiador Charles Tilly, a formação original do 
Estado europeu obedeceu rigorosamente a este mesmíssi-
mo esquema de chantagem, num momento que a distin-
ção entre senhores da guerra, bandoleiros e governantes 
não era muito nítida, sobretudo quando estes últimos, ao 
cabo de sucessivas guerras de subjugação, monopolizando 
os meios de violência num determinado território, se de-
dicavam a extorquir os tributos que financiariam as pró-
ximas campanhas militares de expansão. Endinheirados 
em geral e mercadores de longo curso cujos lucros extra-
ordinários provinham da proteção de governantes, pela 
qual de resto pagavam, em nada diferem das empresas ou 
grupos econômicos que cooperam e compram proteção de 
uma organização criminosa vitoriosa na luta pelo poder 
numa “jurisdição” particular – qualquer que seja a dimen-
são histórica dos protagonistas, a lógica é a mesma11. No 
fundo as objeções de Robert Brenner à improvável racio-
nalidade econômica dos lucros da coerção – e portanto ao 
desvio de caráter mercantilista das megacorporações con-
temporâneas, e não só à anomia muito peculiar que define 
o capitalismo de compadres da dinastia Bush12 – emen-
dam no repúdio originário de Adam Smith às práticas 
“arcaicas” das grandes companhias mercantilistas do seu 
tempo, exponencialmente aperfeiçoadas pela famigerada 
Companhia das Índias Orientais, a “primeira corporação 

11. Charles Tilly, op. cit. Na crise terminal do capitalismo europeu de entre-
guerras, o colapso da República de Weimar foi arrematado por uma operação 
de compra e venda de proteção de proporções shakespeareanas. Sabemos no 
que deu. Para uma versão condensada dessa variante do argumento, ver a nota 
sobre o Arturo Ui neste mesmo livro. 
12. Sobre a origem e emprego atual da expressão, o já mencionado artigo sobre 
o Capitalismo de Acesso neste volume. 
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imperial”, na visão insuspeita de um historiador adepto 
das virtudes civilizadoras do livre comércio e do investi-
mento socialmente responsável13. Voltando. A certa altu-
ra de suas considerações sobre a eclosão do militarismo 
americano, que por sua vez se expressa no que chamou de 
Império Americano de Bases, Chalmers Johnson observa 
que em muitos casos tal rede de postos avançados se rela-
ciona com o território a partir do qual opera como os gan-
gsters dos anos 30: afinal os Estados Unidos pressionam os 
governos que hospedam tais instalações militares a arcar 
com os custos de seus projetos imperiais à maneira nacio-
nal inconfundível de um racketeer. No limite – continua 
– não se poderia portanto descartar a hipótese, por assim 
dizer institucional, de um imperialismo baseado numa 
espécie de “international protection racket”14. Assim sen-
do, não é nada implausível que se possa também conside-
rar o Novo Imperialismo como a certidão de nascença de 
uma sociedade terminal que a partir de um núcleo oligár-
quico central vai se espraiando pelo mundo na forma de 
luta entre gangues em torno dos recursos mundiais. Na 

13. Nick Robins, “Em má companhia”, FSP, 13.02.05. Num artigo recente so-
bre o renascimento da pirataria de alto mar (cf. London Review of Books, 
18.12.2003, “The New Piracy”, Charles Glass), o Autor também observa que 
nada mais parecido com a East India Company – cujo poder de mercado , como 
suas precursoras holandesas, era movido também por um exército privati-
vo – do que uma Halliburton, que literalmente governa apreciáveis porções 
do território iraquiano reconquistado. Está claro que o controle desses no-
vos territórios econômicos não seria viável sem o ramo terceirizado do novo 
poder mercantilista, a legião de mercenários recrutados pelas Private Mili-
tary Companies. Cf. Sami Makki, “Sociétés militaires privées dans le chaos 
irakien”, Le Monde Diplomatique, novembro de 2004. Como essas mesmas 
externalizações estão moldando a nova configuração das forças armadas ame-
ricanas “públicas”, pode-se dizer que a privatização das guerras já não é mais 
um horizonte tão remoto assim. 
14. Chalmers Johnson, The Sorrows of Empire. Londres: Verso, 2003. pp. 25, 
31. 

conceituação clássica, um aprofundamento conclusivo da 
pré-história num momento de liberação máxima das for-
ças produtivas.

 
(abril de 2005)
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Arturo Ui*1

Na visão desconcertante de um historiador, nada mais 
parecido com o crime organizado do que o Estado nos 
seus primórdios. Nos primeiros tempos da formação dos 
modernos Estados territoriais europeus, não era muito 
nítida a distinção entre senhores da guerra, bandidos e 
governantes. Quando um chefe guerreiro e seu bando eli-
minavam os concorrentes e monopolizavam a violência 
num determinado território, sua primeira providência 
era passar a “governar”, quer dizer, extrair tributos das 
populações concernidas para financiar novas guerras de 
expansão e consolidação do seu domínio. Assim sendo, 
tampouco era muito clara a diferença entre arrecadação 
de impostos e extorsão. Criminosos quando se organizam 
adotam o mesmo esquema de chantagem: ameaçam com a 
violência e depois cobram o devido pagamento pela “pro-
teção” que oferecem contra essa mesma ameaça. Não é 
outra a lógica originária do Estado, continua nosso histo-
riador: os governantes também vendem proteção, sobre-
tudo quando a repressão do Estado vem a ser a principal 
ameaça pairando sobre a cabeça do seu próprio povo, à 
qual acrescenta a dos inimigos, internos ou externos, que 
ele mesmo se encarrega de inventar ou provocar, e contra 
os quais oferece, é claro, “proteção”. Em bom inglês – a 

*  Nota redigida para o Programa da montagem de A resistível ascensão de 
Arturo Ui, de Bertolt Brecht, pelo Teatro de Narradores, setembro de 2003, 
publicado originalmente com o título “Crime e Estado”, no nº.zero do Cader-
no de Ensaio, do mesmo grupo teatral, dezembro de 2003. 
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língua original do argumento que estou citando –, alguém 
que produz tanto o perigo quanto o escudo bem pago que o 
afasta chama-se racketeer. 

Sem tirar nem por, essa a cena primitiva que Brecht 
entreviu na ascensão da “coisa imunda” que a República 
de Weimar pariu ao desmoronar. A última palavra do ca-
pitalismo, o sintoma terminal de toda uma civilização, 
sua “flor mais delicada” – como Brecht uma vez se referiu a 
Hitler – nada mais era afinal do que a repetição apocalípti-
ca daquele “ato arcaico de despotismo”, na fórmula origi-
nal de um filósofo para o gesto fundador da modernidade. 
Projeto inacabado ou o entra-e-sai de um grande show de 
gângsteres? Al Capone, dito Scarface, nunca se enganou a 
respeito: referindo-se certa vez a Napoleão Bonaparte, ad-
mitiu que este havia sido de fato o maior gangster da his-
tória (The world’s greatest racketeer), mas que mesmo 
assim ainda teria alguma coisa a lhe ensinar. No último 
ato como no prólogo, novamente compra e venda de prote-
ção. “Nós o contratamos”, teria assegurado o aristocrata 
von Papen à camarilha que rodeava o Presidente do Rei-
ch, nosso estimado Dogsborough. Voltando à parábola de 
Brecht é bom não esquecer que Arturo Ui não oferece seus 
serviços a qualquer um, mas não por acaso a um truste. 
É que os lucros da coerção não exigem apenas escala. Os 
grandes empresários da morte não poderiam prosperar 
sem a indispensável alavanca dos monopólios, a começar 
pelo mais decisivo deles, o da violência. Outra vez o está-
gio imperialista mais avançado denuncia seu caráter ter-
minal ao emendar na era inaugural da dominação direta, 
a apropriação violenta sem maiores rodeios. Que a histó-
ria portanto tenha sido sempre a história dos monopólios 
– um enredo de gangues e protection rackets – dá notícia 
a incrível semelhança entre o modus operandi ancestral 

da máfia e as grandes organizações do big business, ti-
rante talvez a interpretação um tanto literal da imperio-
sa necessidade de liquidar a concorrência e enquadrar os 
clientes recalcitrantes. Entre tantas outras, a observação 
se encontra num antigo ensaio rigorosamente brechtia-
no de Hans Magnus Enzensberger sobre a Chicago de Al 
Capone, a seu ver, o modelo da sociedade terrorista do sé-
culo XX, aliás uma wide open city como Mahagony, onde 
se confundiam, como se há de recordar, o Imperium dos 
gângsteres e a ditadura do divertimento compulsivo. Nin-
guém mais ajustado e integrado ao mundo moderno dos 
negócios do que aquele enxerto bárbaro de outras eras: a 
mais avançada sociedade capitalista do mundo soube en-
caixa-lo como se estivesse preparada desde sempre para a 
regressão. Um amálgama exemplar de anomia selvagem e 
do mais estrito conformismo, que na década seguinte Hi-
tler levaria a seu fecho conclusivo.

Um ciclo histórico depois, o ventre que pariu a coisa 
imunda continua fértil. O desenvolvimento descortinado 
pela parábola brechtiana terá sido talvez provisoriamen-
te suspenso, mas não interrompido. Ele ameaça se com-
pletar através de uma guerra sem fim de âmbito global, 
que tende a se fragmentar numa profusão de guerras civis 
legais, sancionadas por um estado difuso de exceção, eter-
nizando-se em meio à indiferença das cliques blindadas e a 
tumulto crescente dos perdedores confinados no arquipé-
lago de bantustões em que o mundo está se transforman-
do. Um terreno de inesgotável fertilidade para a compra e 
venda de proteção. Em tempo, já que o demônio da analo-
gia anda solto novamente: o 11 de setembro de Adolf Hitler 
caiu num 27 de fevereiro (de 1933), data do incêndio do Rei-
chstag; no dia seguinte, o estado exceção foi proclamado, 
em estrita conformidade com o artigo 48 da Constituição 
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de Weimar, só que nunca mais foi suspenso; outra vez não 
por acaso o decreto que instituiu aquela ditadura consti-
tucional de última geração, alegando urgência na defesa 
da sociedade contra os seus inimigos de turno, era uma or-
dem de “proteção”, autorizando uma indefinida “detenção 
preventiva” ou “custódia protetora” das referidas popula-
ções infectadas, “proteção” assegurada por espaços juri-
dicamente vazios: os campos. Confrontado com o limiar 
que estamos atravessando, o raio de manobra do gangs-
ter de todos os gangsteres era relativamente provinciano. 
As tábuas do palco hoje sim representam toda a cena do 
mundo, e nela opera um incomensurável racketeer. Os 
senhores da guerra estão de volta, até mesmo na forma 
arcaica porém high-tech dos novos mercenários terceiri-
zados por meio de empresas militares privadas. Como na 
pré-história do sistema de dominação cuja hora da verda-
de está de novo se reapresentando, já não é mais inequívo-
ca outra vez a separação entre chefes de guerra, governo e 
crime organizado. Aos quais veio juntar-se neste últimos 
tempos de imperialismo da segurança a figura patética do 
agente humanitário, com ou sem fumigações. Nada mais 
parecido com o cenário original da parábola de Arturo Ui 
do que o Iraque ocupado e privatizado de hoje. Estão to-
dos lá: um Vice-Rei, os negócios do cartel da couve-flor e as 
forças da “proteção” contratadas para vigiar uns e outros. 
Sem falar na mescla original de estado-de-sítio – próprio 
da fusão entre “governança” e guerra intermitente – e a 
anomia característica de uma nova “fronteira”, na acep-
ção americana do termo. Não é segredo que desde a guerra 
do Golfo, a superpotência remanescente vende – e muito 
caro, afinal seus custos de manutenção são astronômicos 
– “proteção” contra a ameaça de um inimigo tão protei-
forme quanto o caos sistêmico em que o mundo do capital 

está mergulhando. Sabemos todavia que este descomunal 
sorvedouro de riqueza alheia, que este país rentista por 
excelência, como nos bons tempos do imperialismo clás-
sico, é ele mesmo a fonte da ameaça para si mesmo e para 
o resto do planeta. Seria preciso acrescentar todavia que 
não se trata de ameaças contra a ordem mundial, mas que 
a verdadeira ameaça é esta mesma ordem mundial, sendo 
o capitalismo hoje sinônimo de catástrofe. Como no capi-
talismo turbinado de agora não é mais possível distinguir 
acidente de atentado, tudo se passa como se o próprio sis-
tema chantageasse a si mesmo e fosse o seu próprio mega 
gangster. A apologética contemporânea estilizou a des-
graça afirmando que a ultramodernidade é antes de tudo 
uma “sociedade de risco”. Estamos vendo que no fundo se 
trata mesmo de uma sociedade de rackets, como Arturo 
Ui se encarregara de demonstrar.

  
(julho de 2003)
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Quem é – ou o que é – este outro grupo de pessoas de pas-
sagem por um breve período da história? Numa primei-
ra tentativa de identificação, comecemos pelas heresias. 
Para início de conversa, digamos que não choram mais 
sobre o leite derramado da construção nacional inter-
rompida. É verdade que são muito jovens e talvez por isso 
mesmo excessivamente severos com uma industrializa-
ção periférica que uma reviravolta produtiva e financei-
ra no centro do mundo bastou para devolver à condição 
marginal de origem, levando consigo o preço extorquido a 
mais de uma geração dos esbulhados de sempre. Tampou-
co foram vistos assinando manifestos de esquerda a favor 
do desenvolvimento nacional – era só o que faltava, com 
maiúsculas e em pleno século XXI. Não é que não saibam 
das coisas, pelo contrário, são até lidos demais – mesmo, 
ou sobretudo, para um proleta de classe média depois da 
queda, a real inteligência do mundo continua um ponto de 
honra. Simplesmente acharam que já era tempo de levar a 
sério o retorno periódico da fórmula meio enrustida “ilu-
são do desenvolvimento”. Ilusão progressista, está claro, 
pois as camadas detentoras dos reais controles do man-
do jamais se equivocaram a respeito: riqueza oligárquica 
não se redistribui e desenvolvimento para valer – já que 
insistem no nome – é uma questão de dominação interna 

* Prefácio ao livro coletivo, coordenado por Pablo Ortellado e Marcos Fernan-
des Pensamento insurgente, São Paulo: Conrad, 2006. 
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e projeção externa de poder. Não só o fosso da polarização 
mundial de riqueza e poder é intransponível nos seus pró-
prios termos – até mesmo uma ruptura antissistêmicas 
como a soviética precisou entrar nos trilhos da luta inte-
restatal pela sobrevivência, na forma de uma recuperação 
modernizadora de tal modo implicada no sistema contra 
o qual se batia a ponto de reinventar até a militarização 
do trabalho – como afinal não é disso que se trata quando 
está em jogo a liberação de uma sociedade onde relações 
de dominação de qualquer natureza definitivamente não 
tenham mais vez. Tudo isso sem falar na carga positiva-
dora que a própria ideia de desenvolvimento carrega con-
sigo, pois afinal se trata de uma longa marcha ascendente 
através das instituições de uma ordem mundial cuja lei é 
a hierarquia, o monopólio e o lucro extraordinário – daí 
a fatal identificação com os meios e os fins legitimadores 
que irradiam do núcleo orgânico do sistema. Por essas e 
outras a China se encontra hoje na berlinda, não por acaso 
à esquerda e à direita. Alguém já observou que muito pro-
vavelmente a adesão à civilização material americana – a 
única liturgia prática que conta no capitalismo hoje – está 
muito mais arraigada em Pequim e Shangai do que em Pa-
ris ou Berlim. Quer dizer, se o eixo do mundo se deslocar 
mesmo para a Ásia como presume um Giovanni Arrighi 
e seus colaboradores, no que concerne a geocultura de le-
gitimação do capitalismo, enquanto sistema mundial de 
acumulação e governo, continuaremos na mesma. Com a 
agravante de aprofundar ainda mais a divisão de perso-
nalidade política de quem ainda raciocina segunda tais 
parâmetros estratégicos: por um lado, num cenário pre-
sumido de declínio da hegemonia americana, surpreen-
dido apostando suas fichas no fortalecimento das novas 
burguesias asiáticas no confronto com os concorrentes 
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ocidentais, porém alinhando-se de coração com o jovem 
proletariado crescido à sombra desse capitalismo emer-
gente, confiando-lhe no mesmo passo a tarefa histórica 
de enfrentar vitoriosamente o capital nas duas margens 
do Pacífico. Numa palavra, algo como a política de duas 
frentes do Comintern nos anos vinte do século passado. 
A observação é de Peter Gowan, que arremata suas dúvi-
das com o seguinte lembrete: e se o próspero e admirável 
mundo novo dos negócios asiáticos, seriamente desafiado 
pela insubordinação de sua força de trabalho, inspiran-
do-se no modelo europeu de outros tempos, numa súbita 
e compreensível reviravolta, se atrelasse de vez ao poder 
americano que, apesar de todos os pesares, nunca negou 
proteção aos direitos de propriedade do capital.1 Se nem 
mesmo numa esquina da História dessas recobra o fôle-
go a miragem progressista do desenvolvimento, no caso 
um colossal projeto nacional de poder como garantia de 
ingresso no seleto clube dos grandes acumuladores mun-
diais, por que negar um pouco mais de atenção às razões 
dessa novíssima esquerda refratária a um de nossos mitos 
fundadores?

Há muito mais nesse capítulo das heresias. Passemos à 
maior delas, se é que pode haver coisa pior do que renegar 
o próprio ânimo construtivo na origem das formações na-
cionais coerentes. Da Questão Nacional à Questão Social, 
portanto, para designar de outro modo os dois vetores 
antissistêmicas que desde sempre se moveram ambigua-
mente na contramão do capitalismo histórico. Acabamos 
de sugerir a presença de uma semente autodestrutiva na 
ideia de desenvolvimento, não importa o ângulo de ata-
que, se de libertação nacional ou emancipação social, ao 

1. Peter Gowan, “After America?, New Left Review, nº13, 2002, pp. 144-145. 

fim e ao cabo prevalece a lógica da autoconservação do 
sistema no seu todo, aliás dupla, de poder e de acumula-
ção econômica.2 Pois bem, tentemos imaginar a passagem 
desse grupo de pessoas, literalmente atravessando – como 
se diz de quem massacra a batida de um samba – uma mar-
cha contra a ALCA e a OMC cujo lema, divulgado em ma-
nifesto convocatório por um sem número de entidades e 
movimentos sociais, era nada mais nada menos “O Bra-
sil quer trabalhar!” Uma enormidade, pelo menos para a 
sensibilidade dissonante de nossos renegados. Trocando 
em miúdos, que sociedade esquizofrênica é essa, na sua 
imensa maioria composta de miseráveis e pobres, ora su-
bempregados ou precarizados, na maior parte do tempo, 
desempregados, que disciplinadamente enquadrada por 
aparelhos políticos e movimentos aparentados, clama 
pelo único produto que o capital hoje deliberadamente 
oferece a conta-gotas e em quantidades microscópicas – se 
comparadas com as doses cavalares dos tempos fordistas 
– e cujo consumo rarefeito se dá de preferência nas formas 
mais vexatórias de exploração e desmoralização social: 
um emprego, qualquer emprego, cuja escassez – pouco 
importando no momento o diagnóstico de suas razões – 
tornou-se de qualquer modo o mais eficaz e draconiano 
instrumento de controle social, sem falar no encarcera-
mento em massa dos inempregáveis contumazes. Assim, 
pela enésima vez, de chapéu na mão porém encarapitada 
num abominável carro de som despejando autoritarismo 
e disparates, lá vem a esquerda exigir que o capitalismo 
seja mais dinâmico, renuncie a sua atual preferência pela 

2. Aliás não estou dizendo nada de mais, ou por outra, nada que Immanuel 
Wallerstein não tenha dito, e melhor, ao longo dos últimos anos, sobretudo 
agora que seus esquemas parecem ter antecipado mais de um tema dos movi-
mentos altermundialistas. 



196 197

extinção paulo arantes

liquidez, dispense a mesada que lhe paga o Estado através 
do endividamento público, e retome a produção do “traba-
lho” em escala industrial, como nos bons tempos do pleno 
emprego que teimam (por que será?) em não voltar mais. 
Chamo a atenção para a originalidade do enfoque – vem 
assinado mas presumo que sendo encampado pelo coleti-
vo, contam menos agora as atribuições individuais, que o 
leitor por certo criteriosamente fará. Pois então: uma das 
primeiras providências da nova subversão consiste em 
sublinhar o non-sense surrealista do marketing político 
e corporativo em torno da palavra de ordem fetiche “gera-
ção de emprego” – a circularidade absurda de se trabalhar 
mais (e ponha extensão da jornada nisso) para produzir 
mais... “trabalho”, quer dizer, vendido na forma de “em-
prego”, um objeto industrializado de consumo subordina-
do a um mando despótico, que em princípio responde às 
necessidades de sobrevivência dos despossuídos. Sendo 
no entanto imperativo recorrer a esse único e exclusivo 
produto sob pena de não sobreviver, torna-se ainda mais 
surrealista verificar que estamos diante de uma situação 
de “monopólio radical”. Nada mais justo e razoável – na 
hora histórica em que uma Terceira Revolução Industrial 
está generalizando a riqueza livre sem a corresponden-
te produção de “valor”, ao tornar redundante o trabalho 
vivo sob comando patronal – do que quebrar a espinha de 
tal monopólio, expor à execração dos presumidos inúteis 
para o mundo do trabalho o anacronismo da falácia que 
confunde falta ou sonegação de provisão econômica ade-
quada com falta de emprego – sendo esse o espírito invo-
luntário da letra de qualquer lei maquinada pelos poderes 
constituídos acerca de uma renda mínima ou básica para 
acolchoar o desastre em curso. Numa palavra, romper 
de vez o amálgama perverso entre o fazer autônomo dos 

proletarizados e o mundo capitalista do assalariamento, 
mandar pelos ares a diferenciação entre atividade laboral 
e não-laboral, revelar o segredo de Polichinelo que o salá-
rio não distingue quem produz, mas quando se produz sob 
o comando do poder capitalista, etc. A crise, que mascara 
a abundância aprisionada no mito do produto-emprego 
em falta crescente no mercado, pode estar apressando a 
hora da convergência entre a ação direta do poder-fazer 
autônomo – quando os desempregados se reconhecerão no 
esbulho dos não-remunerados – e a mobilização subversi-
va pela renda básica universal. Em suma, uma implosão 
positiva da sociedade salarial, emoldurando o túmulo da 
política de poder do desenvolvimento. E por aí vão nossos 
renegados de passagem por este período da história, por 
definição unidimensional e sem oposição. Façamos figa.

Não fica por aí, é claro, o rosário de impertinências. 
Assim como passam alegremente o trator pelos esteios ba-
silares de todo um mundo de convicções redentoras – a su-
peração do subdesenvolvimento pelo seu contrário, mas 
não tão contrário assim, pois prometia inclusão por assi-
milação; o dogma da salvação pelo crescimento com pleno 
emprego, já furado enquanto ainda congregava sua mul-
tidão de fiéis, grotesco, quando numa só voz, sindicatos, 
empresas e governo profetizam de quatro em quatro anos 
a volta do Messias salarial –, não se cansam de descartar 
vogas “radicais” mais recentes e revestidas pelo conforto 
do alto prestígio intelectual, pois a nada obrigam, salvo 
o exercício elegante da função de ornamento crítico de 
sociedades sinistradas, evocando a três por dois o obstá-
culo instransponível das relações sociais ossificadas pelo 
mais duro dos fetichismos: o sentimento íntimo de perda 
de tempo medindo forças com o capital. Como estão se 
lixando para o anátema um tanto snob que recai sobre o 
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ativismo (uma regressão, não é mesmo?) ou sobre a sim-
ples andança militante através justamente desses espaços 
detonados, esse grupo de passagem foi descobrindo coisas 
do arco da velha (da velha subjetividade social inclusive), 
como a ação direta dos povos originários na América La-
tina, para não falar na insurgência zapatista antipoder, 
ou a zorra subversiva dos estudantes pobres de Salvador 
e Florianópolis – ou ainda, bem na contramão, e imagino 
que provocando ataques de fúria, expondo a olho nu o as-
similacionismo do movimento gay, espécie de involuntá-
ria verdade profunda do capitalismo glamurizado. Etc., 
etc. : sinal de abundância e não de automatismo, apenas 
não posso fazer a viagem completa.

Por isso me detenho, por força do argumento ante-
rior, no capítulo dedicado ao atual milagre sociológico 
argentino, um movimento de desempregados, porém em 
greve de consumo da supracitada mercadoria-emprego: 
simplesmente não querem mais ouvir falar dessa merda, 
Ou nos termos mais polidos e incrivelmente precisos de 
um piqueteiro, rejeitando num só tapa a palavra-talismã 
que congrega, num só engodo de massas, sociologia com-
passiva de esquerda, patrocinadores do Terceiro Setor e 
“atores” da Sociedade Civil e agências governamentais em 
permanente estado de parceria: “Nós não queremos inclu-
são!” Se a ideia se espalha – comenta seu interlocutor bra-
sileiro – vai faltar mão de obra para ser explorada, mesmo 
nos indecentes subempregos de sempre, como se a essa 
altura da crise terminal da ordem salarial já não valesse 
mais à pena lutar para voltar a ser explorado, com ou sem 
carteira assinada, tal o nível e a violência da precarização 
subterrânea. Aliás uma das linhas de força desse milagre 
– quem sabe a verdadeira Grande Recusa não começa afi-
nal a dar o ar de sua graça quando se desliga da tomada 

toda uma economia nacional – deriva da sabedoria social 
espontânea que foi juntando no mesmo barco do extravio 
econômico desempregados, precarizados e a nova catego-
ria dos “okupas” (trabalhadores que assumiram o contro-
le das fábricas depenadas pelos patrões em fuga). A liga 
ainda é tênue, a disparidade de condições evidente, sem 
falar no último elo faltante, os sobreviventes cuja “inclu-
são” é apenas uma questão de tempo e de estratégias de-
fensivas controladas pelo medo. 

Seja como for, dar uma banana para a inclusão dos 
otários, é um luxo que só uma nova subjetividade a cami-
nho pode se oferecer – desse espantoso saldo psíquico da 
nova pobreza, redimensionada pelo movimento piquetei-
ro, deriva sem dúvida a enorme força do argumento para 
lá de heterodoxo que estamos considerando. Talvez ainda 
mais espantoso, sobretudo para as belas almas da integra-
ção sistêmica total, de que nos despedíamos linhas acima, 
venha a ser a descoberta de que essa reelaboração a um 
tempo pulsional e moral de sujeitos supostamente des-
troçados por vários ciclos de alienação, se realize – quem 
diria – no coração do sentido reencontrado do trabalho, 
liberado da redundância despótica do valor cobrado pelo 
capital. É isso aí. Por pouco que ultrapasse o vergonhoso 
limiar da mera sobrevivência, em que se debate para não 
naufragar de vez o refugo do desastre salarial argentino, 
uma outra subjetivação (consciência de classe?), ancorada 
na atividade produtiva de coletivos funcionando na base 
de relações horizontais e igualitárias, vai assumindo for-
mas embrionárias anticapitalistas. De tanto remar contra 
a corrente, no esforço coletivo de combate à corrosão do 
caráter dos precarizados e humilhados (pela assistência 
social, inclusive) aos poucos o real significado da Crise 
para além, muito além, da crise subjetiva provocada pela 
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violência do desemprego, elaborada por sua vez, esta úl-
tima, nos termos de uma formação à revelia das novas 
submissões – transparece como o fim de linha do próprio 
mundo criado pelo capital, agora um mecanismo de auto-
valorização suicidário, já que procura por todos os meios 
descartar sua única fonte real de valorização, o trabalho 
vivo. E quando a incomensurável riqueza assim produzi-
da – pela subsunção real das tecnologias da informação e 
do conhecimento – se encontra politicamente aprisionada 
pela camisa de força de um valor que escasseia e não mede 
mais nada, a Crise se instala de vez, para ficar, começan-
do pela explosão do nexo social até então assegurado pelo 
trabalho abstrato, cuja realização, na forma da compra e 
venda do produto-emprego, tornou-se uma impossibili-
dade galopante.

Como se vê, o argumento é redondo e forte. E é isso 
mesmo que está sendo insinuado com todas as letras: a 
Revolução, ela própria, parece de novo estar batendo à 
porta, se é verdade que o eclipse da centralidade da mer-
cadoria-trabalho no processo produtivo é o sinal precur-
sor de que estão lançadas as bases materiais da superação 
de um modo de produção que progride barbaramente pela 
chantagem da necessidade e do antagonismo. Como se a 
ação direta de um piqueteiro, e seus replicantes mundo 
afora, fosse o equivalente prático da seguinte constata-
ção: já que o meu trabalho é um anacronismo, chegou a 
hora de escapar desta danação. A nous la liberté! 

Novamente façamos figa. Sobretudo porque nossos 
ativistas heréticos ficaram devendo a segunda parte do 
argumento. A miséria dos novos condenados da terra, 
transfigurada além do mais por uma incipiente revolta 
anti-inclusão em nome da riqueza socialmente produzida 
e livre da mortalha do valor – sobre o fundo da qual ressal-

ta ainda mais o esbulho de sua apropriação privada pelos 
“cercamentos” corporativos que definem a atual Acu-
mulação por Despossessão3 - é a contraprova degradada 
de que uma existência liberada do monopólio radical do 
trabalho-emprego não só é possível como já está rolando 
aqui e ali como vida para além da sobrevivência bruta. 
Mesmo assim não é menos verdadeiro que o sujeito social 
em condições de medir forças com o capital carece de um 
poder de veto que só se tornará decisivo se for igualmen-
te descomunal como seu adversário. Noutras palavras, 
é preciso que o poder disruptivo de tal agente coletivo se 
encontre não apenas à reboque da desgraça econômica, 
mas à frente, e bem à frente da transformação material e 
cultural. Acontece que é esse exatamente o caso do traba-
lho-com-informação, cujos protagonistas no entanto, na 
sua maior parte, ainda continuam prisioneiros da tenta-
ção rentista. Se a junção se realizar, o mundo vai saltar. 
Pela enésima vez: o capitalismo é um agenciamento cego 
de coisas, nem mesmo espírito tem, nos seus primórdios 
foi buscar na ética protestante a justificação igualmente 
ensandecida para dar algum sentido ao processo inter-
minável de acumulação de riqueza abstrata como um fim 
em si mesma. Até hoje é assim, trata-se do automatismo 
de um ser bruto, na acepção mais rasa do termo. Por isso, 
falar de ciência e tecnologia como força produtiva do ca-
pital, que por sua vez dispensou os serviços de valoriza-
ção do trabalho é asneira da grossa, além de ideologia de 
segunda. Sem o conhecimento tácito mobilizado pelo tra-
balho da inteligência das pessoas, qualquer banco de da-
dos é um arquivo morto. Como outrora a terra, a moeda 

3. Como David Harvey está definindo o Novo Imperialismo. Com o mesmo tí-
tulo, tradução brasileira recente, São Paulo: Edições Loyola, 2005. 
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e o trabalho, a falsa mercadoria da vez é a informacional, 
daí precisar ser trancafiada num suporte de acesso mono-
polizado. Derradeira metamorfose de um processo sem 
sentido de acumulação pela acumulação, o capitalismo 
baseado na informação é praticamente inviável, simples 
assim.4 O valor de uso de uma informação reside na inte-
ração social, apenas divulgada num ambiente mercantil, 
desvaloriza-se até à gratuidade total. O real poder de veto 
preludiando a ruptura radical passa por aqui. Algo disso 
intuiu a luminosa inteligência do levante zapatista.

E por certo os autores da presente coletânea de escri-
tos de intervenção. Por isso me apresso em corrigir a dú-
vida de há pouco acerca da metade faltante do argumento. 
Ela está presente em pelo menos dois outros capítulos, um 
sobre as potencialidades emancipatórias do trabalho ima-
terial – em nome de cuja crescente abrangência social, do 
não-trabalho dos não-empregados às atividades e fazeres 
do mundo-da-vida, se proclama o direito à renda básica 
universal – e outro, sobre as mesmas virtualidades de li-
bertação encerradas na caixa preta do mundo digital. En-
fim, outras tantas dimensões de uma cena anticapitalista 
radicalmente contraposta à mitologia produtivista do 
desenvolvimento e seus similares e derivados progressis-
tas. No âmago hoje desta constelação de mitos, é sempre 
bom lembrar, o devaneio de todo governante de turno, 
nele incluído o seu custo demente, de ultrapassar a linha 
divisória digital pegando carona na aceleração tecnoló-
gica das economias turbinadas centrais. Posso estar cho-
vendo no molhado, mas é bom ficar de olho, não por acaso 

4. Quer dizer, depois que os estudos pioneiros de Marcos Dantas e César Bo-
laño, entre não muitos outros, ensinaram o caminho das pedras às esquerdas 
que, para variar, teimam em não aprender. 

os próprios integrantes do coletivo informacional não 
descartam a necessidade imperiosa de não deixar passar 
batido até mesmo as concepções libertárias geralmente 
associadas ao software livre, sem falar na lengalenga da 
“inclusão digital” e outras senhas fajutas de ingresso na 
famigerada Sociedade da Informação. 

 
(março de 2005)
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PARTE IV

FIM DE JOGO 

UM INTELECTUAL DESTRUTIVO

A CULTURA DO EXCESSO

205

Fim de jogo*5

O seu livro começa com o “Apagão” da era tucana e se 
encerra com o governo petista “Beijando a Cruz”, isto 
é, capitulando. O tom dos dois ensaios é de catástrofe, 
e nela a tradição do pensamento progressista brasilei-
ro vai pelo ralo junto com o país. Não estão muito car-
regadas estas tintas?

 
Vejo que o miolo do livro não lhe inspirou muito. Você 

preferiu a moldura e possível continuidade entre o Prólo-
go tucano e o Epílogo lulista. De quebra, você identifica 
naquele ensaio de abertura de 2001, um exercício de auto-
flagelação. Vamos lá.

Sem ter contribuído para evolução da teoria crítica 
paulistana, salvo na crônica e no comentário, não me in-
cluo fora, era só o que faltava. Uma comparação arriscada 
talvez ajude a sentir o drama – meu, é claro. Considere a 
liberdade do raciocínio de que dispõe um José Luís Fiori 
no que respeita ao ajuste sistêmico da elite pensante pau-
lista. É bem verdade que nos anos 70 formavam todos uma 
só tribo oposicionista. Dependentistas do CEBRAP e adja-
cências, a turma do “capitalismo tardio” da UNICAMP e 
os neocepalinos esclarecidos do Rio de Janeiro – de resto 
embarcados todos naquela ocasião no mesmo ônibus eme-

* Entrevista a Fernando de Barros e Silva (autor do título da matéria) para a 
Folha de São Paulo, publicada parcialmente em 18.07.04, a propósito do lan-
çamento do livro Zero à esquerda, Conrad, São Paulo, 2004. 
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debista. Na década seguinte, a coisa começa a desandar e a 
grande família bifurca, o ramo campineiro-carioca apos-
ta numa retomada da tradição democrático-radical das 
grandes reformas de base, barradas em 64, que o tronco 
paulista vai rifar em nome sabe-se lá do que, em favor de 
um ajuste pró-mercado, no entanto, tudo cercado nes-
te último caso de muita conversa sobre a nova dinâmica 
capitalista, como se a outra ala, perdedora desde o nau-
frágio do Cruzado, aliás uma derrota política muito fes-
tejada pelo ramo paulista vencedor, desconhecesse o que 
ia pelo mundo, até que sabiam demais se comparado aos 
lugares comuns da tucanagem sobre globalização e ou-
tras bobagens. Mas então José Luís Fiori: nunca se deixou 
ofuscar pelas excelências cá da terra com seus altos papos 
sobre a dialética da dependência e que tais, não por ser es-
trangeiro, mas sobretudo por ter levado a sério, os altos 
e baixos do nacional-desenvolvimentismo brasileiro. Em 
condições portanto de perceber o desatino cometido pelo 
esnobismo paulista quando caluniou o dito cujo, e, mais 
importante, as afinidades de classe na hora de enterrar o 
cadáver errado na companhia dos coveiros de turno no 
mundo dos negócios. Tampouco o comoveu a parolagem 
sobre a lógica implacável do Capital, a autonomização dos 
mercados autorregulados, a visão meteorológica da ambi-
ência financeira indomável, etc. Como leva a sério a ideia 
não trivial de Desenvolvimento, sabe que não há acumula-
ção sem Estado, nem se formam coalizões redistributivas 
sem luta social em territórios politicamente identificá-
veis. Por isso foram adversários intratáveis desde a pri-
meira hora, já que não havia ilusões quanto ao que de fato 
estava em jogo, o comando ortodoxo ou heterodoxo de 
uma economia capitalista, nas atuais circunstâncias. Ha-
vendo disputa na mesma faixa, era natural que nenhum 

chantilly dialético turvasse sua visão da rota ascenden-
te da Dependência na direção da plena afirmação dos di-
reitos da valorização proprietária. Aliás, ao contrário do 
que pensam os deslumbrados petistas da hora, os novos 
parceiros da parceria, não é linear a lógica que vai do su-
cesso empresarial ao desenvolvimento, podendo ocorrer 
inclusive antagonismo entre a propriedade dos residentes 
e as estratégias nacionais de desenvolvimento. Com isto 
estou apenas lembrando que uma gestão do capitalismo 
nem sempre precisa ser bisonhamente a favor e que o de-
senvolvimento é antes de tudo uma questão de poder e a 
correspondente barganha de vida e morte com os donos 
do dinheiro. Coisa de que o PT nunca teve a mais remo-
ta ideia e por isso mesmo, com medo da própria sombra, 
renunciou a sequer disputar a hegemonia nessa arena, e 
hoje vai carimbando meio às cegas uma espécie de linha 
de montagem de “reformas” e parcerias. 

Mas preciso voltar ao meu termo de comparação, a po-
sição crítica mais confortável de quem não tem parte com o 
infeliz marxismo-ocidental paulistano, ou coisa que o va-
lha, como a aberração tão nossa de um marxismo de clas-
se dominante, hoje ornamento crítico de uma sociedade 
prós-catástrofe, como se diz. Insisto que a comparação é 
arriscada; mas arriscada contra mim. Pois quem à esquer-
da encara a política como um governo da acumulação num 
espaço mundial assimétrico e polarizado, de sorte que as 
chances de um reordenamento nacional aumentem igual-
mente as possibilidades de crescimento e incorporação 
social, e mais decisivo ainda, sem a empulhação de apelar 
no processo para o socialismo e sua tradição reformista, 
certamente não estará nem aí para a gênese marxizante 
das ideias vencedoras à direita, nas quais nunca vira aliás 
outra coisa do que o velho pedantismo de sempre. Não foi 
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uma leitura mais rigorosa ou heterodoxa do Capital que 
em absoluto levou os universitários de São Paulo ao poder, 
mas um encarreiramento cuja orquestração de classe lhes 
facultou o ingresso num estamento com vida própria e 
fatia específica nos negócios agenciados pela mão do Es-
tado, a classe política cujo poder a era das privatizações 
exponenciou. Resta que os vencedores se esmeravam em 
reforçar essa malandragem, a cada rodada desse jogo de 
poder, alegando que acumulavam pontos a cada ilusão da 
esquerda que desenganavam. Até hoje passa por demons-
tração rotineira de inteligência desacreditar de saída tudo 
que cheire a baboseira esquerdista. (Nada contra, mas 
acho que você está me entendendo.) Acumulavam pontos 
à direita, como se viu. É bem verdade que esta evocação 
me complica ainda mais a vida, o dar de ombro dos cario-
cas ante a desconversa marxológica dos novos aliados do 
capital vinha confirmar que o seu criado aqui estava co-
metendo um tremendo disparate ao reconhecer sem mais 
na apologética de hoje as reviravoltas dialéticas de ontem. 
Na origem, o impulso crítico continuaria intacto e um 
grande futuro (mais um) correria ao encontro daqueles 
esquemas originais. Não foi o que se viu na última década, 
ficamos devendo o famoso passo totalizante, generalida-
des à parte. Ou ele se deu, e era aquilo mesmo?

Fim de Fla-Flu. Ou melhor, prorrogação, só alguns 
acréscimos. Uma tal liberdade de juízo não estava ao meu 
alcance. Poderia até me dar ao desfrute de fazer uma aná-
lise bourdierista do “campo” paulistano e sua acumulação 
de capital simbólico e meu lugarzinho de intermediário 
cultural no pedaço. Não iria me aliviar a barra. Continuo 
marxista-ocidental, e ainda por cima com genoma frank-
furtiano, pior, frankfurtiano de esquerda. Mais uma vez, 
sinta o drama, o drama da dupla fidelidade: como brasilei-

ro, a passagem da Colônia à Nação continua imperativa, 
mas no fundo no fundo, não dá, nunca deu, para confiar 
em Desenvolvimento, com ou sem mito. Por isso o desfe-
cho entre dark e apologético – ainda que indiretamente 
apologético, como diria o arquidefunto Lukács, em que se 
comprazem meus queridos colegas e hóspedes do Gran-
de Hotel Abismo, de qualquer modo razoavelmente bem 
instalados na rotina de desenganar uma suposta fábrica 
esquerdista de ilusões – algo tem a ver e não pouco com 
aquela mini-Dialética da Ilustração Paulistana. Sem falar, 
muito banalmente aliás, que não se passa impunemente 
oito anos, se não justificando, pelo menos procurando 
circunstâncias atenuantes para o injustificável, de pre-
ferência implacavelmente materialistas – haja coragem e 
independência. (Entre parêntesis: agradeço a alusão, mas 
quem sou eu para receber um Recado do Morro, consulte 
os devidos gigantes). De qualquer forma, em algum mo-
mento, em algum lugar, algo deu errado. Simplesmente 
não dá para dizer que não deu. O que parecia Teoria Crí-
tica revelou-se Teoria Tradicional, simples assim. Em 
tempo: quando se enuncia qualquer teorema que integre 
a Dialética do Esclarecimento, não há como desimplicar o 
sujeito da enunciação. Curiosamente tanto o Descontru-
cionismo como a Teoria da Ação Comunicativa montaram 
os sues respectivos negócios e franquias explorando essa 
contradição, que é tão forte que chega a ser banal.
 
E o que saiu de cena e nos impediu de pensar?
 
Se os seus comentários procedem, estou vendo que vou 
ter que me reexplicar. Voltemos à extinção da inteligên-
cia dos inteligentes. Tanto faz se cardosistas ou lulistas, 
graúdos ou miúdos, a vala é comum, a alternância é a do 
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sempre igual, a hegemonia ora incha ora emagrece, mas 
é a de sempre, a viagem é redonda, como diria Raimun-
do Faoro. (Por favor, me faça a caridade de verificar que 
no indigitado ensaio de abertura do livro, tendo como 
pano de fundo a contrarrevolução preventiva em curso 
no mundo do capital, procurei emendar a inteligência 
estúpida dos bem informados no topo da barganha cus-
to-benefício a que se resume toda a baboseira da utopia 
do possível, na pulverização privatista do discernimento 
social no mundo do trabalho.) Recomecemos pelo Febe-
apá que procurei dicionarizar, e o repertório poderia se 
estender ao mundo-provérbio do capitalismo lulista. A 
novidade é que os cocorocas da predileção de Stanislaw 
Ponte Preta provinham então da fina flor da inteligên-
cia estabelecida. O desastre social não se abatera pelas 
mãos de desclassificados como Menem e Fujimori, mas 
por um primeiro time de intelectuais e assemelhados. A 
comissão de frente materialista do refrão “não há alter-
nativa”. O buraco negro do pensamento já começa nes-
se grau zero de imaginação. Não é pouca coisa a chuva 
de estereótipos, o realejo de clichês da parte das mais 
sutis e avançadas inteligências. Do tipo “se aumentar o 
mínimo, quebra a Previdência”, acho que este nos acom-
panhará até a próxima glaciação. Outro lance caracterís-
tico, a curiosa excepcionalidade da periferia. Se até um 
astro pop filosofa sobre a marcha das utopias é porque 
devemos ser uma ilha de racionalidade em processo; en-
quanto o resto do mundo afunda com o colapso da mo-
dernização, descontados os poucos oásis de civilidade 
em que o capitalismo parece que deu certo, a sociedade 
funciona, os trens chegam no horário, as vendedoras de 
lojas de departamentos recordam os bons modos de uma 
Guermantes, convenhamos, o mundo não vai tão mal as-

sim, há avanços muito positivos do esforço civilizatório, 
sem embargo da falta de alternativas etc. etc.

O eclipse do pensamento se exprime no automatismo 
destes estereótipos do dia, no geral adiantadinhos, na 
onda de todas as superações e quebras de barreiras, soma-
tória de clichês de uma “sociedade de risco” em pleno des-
lanche, por isso proteção social é encosto. É nesse mingau 
que foi ficando cada vez mais difícil distinguir os juízos 
peremptórios dos “marxistas distraídos” (veja o livro) e 
as ideias feitas encontráveis em qualquer almanaque da 
globalização acerca dos constrangimentos sistêmicos de 
toda sorte, algo como uma cosmogonia da asneira com le-
gendas em português progressista. Estou chegando à sua 
questão. O ponto é que o juízo de atribuição da desgraça 
social corrente à inexorabilidade de uma causalidade sis-
têmica, compartilhada por marxistas invulgares e idiotas 
da globalização, não é de modo algum uma inferência cog-
nitiva. Na opinião de um psicanalista francês, num caso 
como este em que a crassa asneira assinala a suspensão 
da faculdade de julgar, seria mais apropriado falar de um 
estratégia psicológica defensiva, graças à qual, escorados 
em clichês deterministas – pode ser esta uma das chaves 
da comodidade propiciada pelo fetichismo – vai se crista-
lizando algo como uma convivência normalizadora com o 
horror econômico já naturalizado previamente. O ajuste 
intelectual tucano-petista é a incorporação da estupidez 
marxo-progressista ao atual consentimento coletivo na 
injustiça e no sofrimento das populações, na expansão da 
tolerância com o intolerável, conforme foi se avolumando 
a maré sinistra das vulnerabilidades. Quantos “sacos de 
maldades” foram abertos de lá para cá? É clássico como 
diria o outro: desde os gregos se reconhece o compadrio 
entre maldade e estupidez, mas a estupidez da normali-
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dade social sem pensamento, no suplemento fulminante 
de Hannah Arendt não acreditando no que via, que Ei-
chmann fosse apenas uma inteligência em perfeito estado 
falando por lugares comuns. A estupidez cresce no buraco 
deixado pela ausência de pensamento dos nossos inteli-
gentérrimos. Ela é cruel, socialmente cruel, restando pes-
quisar o que saiu de cena, o essencial que nos fazia pensar, 
entendendo por pensamento uma espécie de regulação si-
lenciosa que se persegue para evitar a contradição, a exce-
ção para si mesmo. Para pensar é preciso fazer sociedade, 
alargar socialmente sua faculdade de julgar de modo que 
outros pensem na sua própria cabeça – é Kant mas tam-
bém é Brecht. 

Algo que na experiência brasileira nos fazia pensar foi 
definhando, estancou a imaginação e abriu as comportas 
da idiotia triunfante e bem-pensante. É só reparar nas fa-
las familiares com que os de cima vão se irresponsabili-
zando socialmente no vocabulário da moda, como se pode 
ver até cegar num filme espantoso, inclusive pela ambiva-
lência como Cronicamente Inviável. Formou-se um bloco 
histórico da crueldade social. A capacidade de julgar e re-
fletir por si mesmo que no vértice superior se eclipsou sob 
a capa do mais crasso cinismo – é assim, e ponto – e na base 
é mero embotamento defensivo, uma falta de juízo que 
anula a vontade de agir coletivamente diante da experiên-
cia bruta do sofrimento, da desgraça que se está infligindo 
aos outros, enquanto é atribuída à uma calamidade sis-
têmica sem eira nem beira. O autor francês mencionado 
atrás dá mais uma volta no parafuso na procura da junção 
material entre a banalização da injustiça social e a des-
necessidade do pensamento até esbarrar, na sua prática 
clínica, na evidência de que é pela mediação do sofrimen-
to no destroçado mundo do trabalho que afinal se forma 

mais do que o consentimento, a colaboração com o serviço 
sujo da exploração. Sublinhe colaboração – não estamos 
brincando. À normopatia da ausência de pensamento no 
cumprimento estereotipado de suas funções de “gover-
nança” da atual máquina capitalista de moer corresponde 
uma análoga ordem unida da colaboração na eliminação 
dos retardatários numa sociedade de duas velocidades. 
A mesma colaboração do civilizado povo alemão naquilo 
que se sabe, sem falar na dos países ocupados. Com todas 
as ressalvas mais do que óbvias, não estava abusando da 
careta assustadora , fazendo número fora de hora, quan-
do comecei pela revelação da estupidez da inteligência no 
Terceiro Reich segundo Adorno e Horkheimer. Um triun-
falista da geoeconomia turbinada como Lutwack também 
não está apelando quando explica que o fascismo é a onda 
do futuro. Era isto que você tinha em mente quando fala 
em exagero retórico? Se não, se o fim de linha é com cer-
teza outro, não custa lembrar como as coisas começam. A 
performance do brilhante economista a respeito dos inte-
resses objetivos dos cervejeiros bávaros e a consequente 
impossibilidade do fascismo no Ocidente levou os nossos 
dois filósofos à certidão ancestral de nascença da estupi-
dez inteligente, a medida do razoável na troca mercantil 
de equivalentes, ultrapassada tão logo o poder deixa de 
obedecer a regra do jogo e passa à apropriação imediata. 
 
Mas nosso apagão é bem distinto da tragédia nazis-
ta. Você parece anunciar uma catástrofe maior do 
que aquela oferecida pelo nosso suave fiasco histórico, 
onde afinal nada acontece.
 
De fato, não é uma catástrofe frankfurtiana. “Nosso sua-
ve fiasco histórico, onde afinal nada acontece”. Gostei da 
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sua fórmula. Vamos inverter os papéis. Acabei de ler o seu 
Chico Buarque, mera coincidência. A propósito, fiasco é 
uma expressão traiçoeira, herda um pouco da síndrome 
carcomida do Brasil país-errado, como dizia o grande coió 
Martins de Almeida. Evoca o vexame, o papelão diante do 
mundo lá fora, ou em versão bossa-nova, a promessa de 
felicidade que o nosso paraíso musical ainda está devendo 
ao mundo. Estou sendo injusto, sei que você não pensa as-
sim, Quem sabe o correto low profile do seu personagem 
não contaminou um pouco o livro, são de fato “suaves” os 
tons em que se apresentam o sem-número de variações do 
tema recorrente “colapso de um projeto nacional”. Veja 
como é forte a tentação, mal e mal eu também o acompa-
nho “vagando sobre escombros”, numa país insolvente, 
esquecido de si mesmo, à beira da anomia social, perdido 
o fio e o prumo... n vezes “inviabilizado”, outra palavri-
nha traiçoeira com a qual aliás joga o tempo todo o filme 
de Sérgio Bianchi. É verdade que você distingue com niti-
dez o regozijo caetanista, de quem se deu bem no remelexo 
desta desagregação toda, do discreto e persistente mal-
-estar do seu objeto de estudo. É tudo muito em surdina, 
confesso que preferia a estridência de suas crônicas sobre 
televisão e não pelo gosto do grotesco pelo grotesco. Em 
confronto, o desmanche do Chico é muito estilizado, qua-
se bom-moço. Mas não é este o ponto onde quero chegar 
te entrevistando. Também estou procurando identificar 
o vetor desagregador de todas estas mudanças, como você 
diz. Não é de hoje a sensação de que o país anda em círcu-
los, quando não se estafa e sacrifica uma geração inteira 
justamente para não retroceder. A sensação segundo você 
de que algo anda sem sair do lugar, figurada nas canções de 
Chico Buarque, entra em cena, para citar dois modelos ex-
tremos, no enorme girar em falso entre animação e fastio 

identificado pelo Roberto Schwarz na hélice que empurra 
a narrativa machadiana em direção à coisa nenhuma, nu-
lidade porém de uma classe proprietária confortavelmen-
te instalada entre dois mundos, e culmina no movimento 
delirante de Cidade de Deus (o romance de Paulo Lins, 
não o filme!), que também não leva a lugar algum, como 
me lembro de Vilma Areas ter comentado, referindo-se a 
um poder neutralizador dos esforços tanto lícitos quanto 
ilícitos dos pobres para mudar de situação, ali também as 
coisas não andam e nada acontece. Tudo isto é verdade e 
otimamente bem achado e melhor ainda formulado. Mes-
mo assim fico pensando. Quanto aos artistas e sua função 
sismográfica, tudo bem, mas e nós? O país está entrando 
em sua terceira década perdida, quase uma geração, e o 
melhor de nossa crítica, uma vez enunciado esse teorema 
crucial, por sua vez parece que passou a andar em círcu-
lo, mimetizando as obras comentadas. Não me pergunte 
o que fazer, que não sou bobo assim a ponto de responder 
sem mais aquela.

Ou por outra, quem sabe com a mão de gato do outro 
Chico – o de Oliveira, o Homem do Ornitorrinco. Acho que 
com o esquema dele levamos alguma chance de sair des-
se redemoinho conceitual em que rodopia o “nosso suave 
fiasco histórico”. É certo que a evocação de tal bichinho 
anômalo é o derradeiro tributo que este Chico de agora 
ainda presta aos antigos esquemas de emparelhamento 
na escala evolutiva das nações. Mas só. A sociedade der-
rotada do outro Chico – o Buarque – também comparece, 
mas a cena agora é escancaradamente materialista e as 
coisas pelo menos mudam de lugar. A começar pelo entor-
se cavalar na tradição crítica do Brasil-em-construção, 
sem jogar fora, digamos as suas conquistas, submetidas 
a uma triagem das mais drásticas. O tal colapso deixa de 
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ser um naufrágio na praia, uma desconexão imerecida, 
para exprimir uma integração total, perversa a mais não 
poder, porém sem resto. O “nosso” trabalho informal em 
metástase anuncia o futuro do setor formal mundo afora, 
está aqui um dos grandes laboratórios em que Terceira 
Revolução Industrial, regime financeiro da acumulação, 
etc. precipitaram a universalização de trabalho abstrato. 
Num artigo recente, Mike Davis descreveu este panorama 
avassalador como um mundo-favela atravessado pelo tu-
multo de um gigantesco proletariado informal. Tudo isso 
em linha com a versão crítica (pois há uma apologética) da 
tese da brasilianização do mundo, algo como a extensão 
planetária da nossa fratura. Peço licença para uma decla-
ração: tirei a sorte grande, o ensaio do Chico de Oliveira 
apresenta o fundamento materialista que um estudo meio 
a respeito deste mesmo fenômeno da brasilianização do 
mundo (lá no miolo do livro) ficara devendo. Espero estar 
conseguindo sugerir que a questão de saber se somos ou 
não “viáveis” não faz mais o menor sentido. Que mesmo 
a ideia substantiva de desenvolvimento supõe um qua-
dro de normalidade capitalista que tampouco resiste ao 
menor teste de realidade, que o digam as horrendas so-
ciedades que são as máquinas chinesa e indiana de cres-
cimento. Vivemos num estado de emergência econômica 
permanente, não é por nada que lá no centro do mundo 
volta e meia alguém proclama que o planeta está maduro 
para uma nova recolonização, dos territórios relevantes, 
é claro. No resumo de Leda Paulani, a melhor imagem des-
te “admirável mundo novo do trabalho” (Ulrich Beck) é a 
da brasileiríssima empregada doméstica vivendo da mão 
para a boca, sem registro e direitos quase nenhum, jorna-
da de trabalho elástica e indefinível, porém proprietária 
de um celular. Novamente não me pergunte o que fazer. 

Só sei que a base de uma nova política é essa ou então é me-
lhor falar de outra coisa. 

Há um porém paradoxal nisto tudo, que não posso dei-
xar passar pois lança uma outra luz sobre o nosso ponto de 
partida: a ausência de pensamento no bloco dominante da 
crueldade social, o núcleo duro, esse sim, da estupidez in-
teligente que resplandece na nova classe identificada pela 
zoologia fantástica de Chico de Oliveira. Até onde sei, foi 
o Roberto Scwharz o primeiro a reparar nessa idiossin-
crasia do argumento do Ornitorrinco que estou evocan-
do. Curiosamente, no raciocínio materialista do Chico 
de Oliveira, consciência e decisões racionais ocupam um 
lugar central, em detrimento dos mecanismos cegos dos 
interesses em conflito. Assim, no tempo em que éramos 
subdesenvolvidos, a prova de que a transformação so-
cial era possível acabou sendo oferecida pela escolha dos 
dominantes de uma posição subalterna porém protegi-
da pelo escudo do imperialismo. Se a porta se fechou era 
porque estava aberta também para uma outra direção. 
O posterior ajuste intelectual simplesmente “escolheu” 
mais tarde essa mesmíssima escolha, passivamente po-
rém com uma tremenda “consciência”. Em 64 começamos 
a perder nossa capacidade de autogoverno. Quando nos 
transformamos em Ornitorrinco esvaiu-se o último ras-
tro de consciência, perdemos de vez nossa capacidade de 
“seleção”. Tornada meramente instrumental, tudo se pas-
sa como se a consciência em extinção fosse apenas o lubri-
ficante de uma integração sistêmica maior. E no entanto, 
o mesmo Chico continua confiando na hora do autoescla-
recimento promovido pela consciência dos direitos do ati-
vador, quer dizer, que uma sociedade de classes não perca 
definitivamente a memória de que trabalho, terra, moe-
da, e agora informação, são falsas mercadorias. Por outro 
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lado, não podemos deixar de perceber que uma sociedade 
ornitorrinco é um organismo que irrefletidamente ape-
nas funciona, é daí em suma que jorra a brutal inteligên-
cia asnática integrada de que estávamos falando. 
 
O PT mobilizou durante duas décadas uma energia so-
cial pela mudança que agora, no poder, está tratando 
de frustar. A ressaca que começa a pipocar por aí na 
esquerda é de que tamanho?
 
A ressaca para a esquerda não foi tão destrutiva como se 
temia, estão quase todos vivos, embora a ficha de cada um 
deva cair no seu devido tempo. Mas houve uma outra res-
saca, que seria bom agora desencavar, um momento que a 
hora do PIB negativo e sua sequelas apagou da memória. 
Os mais bisonhos quando se recordam ainda falam em 
momento mágico, mas seria muito mais prudente deno-
minar “desrecalque localista”. E que ainda pode voltar, 
pois se trata de uma percepção pública perfeitamente ad-
ministrável por um bom marketing. Lembro que há meio 
século Antonio Candido assim batizou a redenção, pela 
impregnação da sensibilidade cultivada local pelos va-
lores da modernidade artística e cultural, a reabilitação 
dos componentes mais vexatórios e por isso mesmo mais 
recalcados de nossa nacionalidade tida como primitiva. 
Pois o movimento que culminou na eleição de Lula pode 
ser encarado como um desrecalque desta mesma ordem, 
porém de um alcance “localista” praticamente do tama-
nho do Brasil profundo, e não tão profundo assim. Os 
profundérrimos de plantão encheram a boca com aquelas 
besteiras que brotam do fundo da alma. O Ornitorrinco 
começou a devanear, o animalzinho simpático. Foi um tal 
de matar as saudades do Brasil, de voltar a gostar do Bra-

sil, de redescobrir a poética das formações incompletas, 
o charme inconfundível das sociedades felizmente mal-a-
cabadas. Bem aventuradas ambivalências das quais nem 
Freud desconfiava. Remakes de alvoradas no morro, com-
positores vestidos de branco como anjos do tempo e da 
paciência. Como os milagres acontecem, éramos de novo 
uma sociedade nacional. Mas quem anunciava essa nova 
procissão de milagres era a mesmíssima elite em estado 
de secessão, rentista e dolarizada, embalada pelas novas 
promessas de um capitalismo de fundos de pensão. Des-
recalque de alívio. O não-acontecimento de uma ruptura 
que nunca estivera nos planos de ninguém, outro suave 
fiasco, esse realmente histórico. Milagre que ressuscitou 
até a “portentosa oficina” de Euclides da Cunha. O próprio 
Deus ele mesmo em pessoa, voltando naturalmente a ser 
brasileiro, redescobriu a complexidade do mundo, como 
um super-tucano. Abortara afinal a cultura da reclama-
ção. Entrava em cena triunfalmente um outro Febeapá, 
paródia involuntária, decalque requentado do lado mais 
pegajoso do Modernismo, o que for. Obviamente con-
traponto ao frenesi guerreiro dos calvinistas do Norte. 
Dá para medir o tamanho do respiro pelas comparações 
cretinas recorrentes. Na Venezuela, a gesticulação de um 
bufão deflagrara uma contrarrevolução, assim sem mais. 
Na vizinha Argentina, o vírus populista do ressentimento 
consumira as derradeiras energias da nação. O Brasil se 
transformara enfim numa ONG torrencial. Vamos ver a 
quem será apresentada a conta.

Aliás sabe-se até bem demais. Como a economia na-
cional resume-se hoje ao serviço da dívida para assegurar 
a renda mínima do capital (João Sayad), o qual obviamen-
te – o capital, não o João – não tem o menor interesse que 
ela algum dia seja realmente paga, seria o caso até de pro-
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cessar o Estado por lucros cessantes, deu-se a progressi-
va terceirização de funções do Estado por uma fauna de 
ONGs, ressalvadas as boas almas de praxe. Verdadeiras 
máquinas de sucção e repasses de recursos, e tome infor-
malização do trabalho, etc. Tudo isto é sabido, não é de 
hoje que o sopão do Terceiro Setor vem sendo engrossa-
do por patronesses ao lado de cooperativas de fachada, 
banqueiros-cidadãos, corretores de inclusão social e por 
aí afora, nessa nova fronteira de negócios. Mas o princi-
pal benefício é sobretudo ideológico. A barafunda mental 
disseminada pela parolagem da responsabilidade social 
e outros malabarismos de marketing. Eficácia ideológi-
ca assegurada por uma linguagem híbrida, por um novo 
jargão da autenticidade. A expressão foi empregada por 
Adorno quando notou na Alemanha restaurada que fun-
cionários públicos, pastores de igrejas, animadores de 
associações recreativas, executivos e políticos, sem falar 
nos oráculos da indústria cultural, estavam todos falando 
uma língua geral cujo tronco comum descendia de um di-
fuso existencialismo de massa. Hoje as “errâncias” são ra-
ras, mas a fome de transcendência parece ter voltado com 
força total com o renascimento da “sociedade civil”. Me-
dida profilática de higiene política: todo o dia ao se levan-
tar, prometer não empregar a dita cuja e seus derivados e 
similares. Como isso ainda é remoto no Brasil, mas não a 
sua aura, deixo de lado outra dimensão chave do Terceiro 
Setor, o negócio “humanitário” e os “campos” que vai se-
meando mundo afora nas fronteiras sinistradas do novo 
imperialismo. Foi nesse terreno que no fim dos anos 70 a 
nova esquerda, hoje nova direita, começou a embarcar na 
Era da Emergência, e Emergência como sucedâneo da ul-
trapassada política do confronto, movida a ressentimen-
to e outras paixões tristes. O novo espírito do capitalismo 

mora neste jargão da autenticidade empresarial-cidadã, 
gerada pelo acasalamento do novo management flexível 
(e seu cortejo de barbaridades que levam à loucura o que 
restou do mundo do trabalho) e as sobras ritualizadas do 
ideário Meia-Oito, a derradeira isca a por de joelhos a es-
querda agradecida.

Escaldado pela derrota de 89, o PT já pegou este bon-
de andando. Aos poucos o encaixe foi se tornando per-
feito. Quando alguns distraídos abriram os olhos, CUT e 
BankBoston já estavam namorando firme. O Banco Cen-
tral foi apenas mais uma parceria. A novidade, visível por 
exemplo na atual cinematografia onguista, consiste na 
maneira pela qual o acervo do desrecalque localista do mo-
mento injetou matéria brasileira estilizada neste jargão 
da autenticidade que circula entre as classes confortáveis 
do país e do mundo, e logo estará chegando à doméstica 
de celular via novela e marketing interativo. Quando o 
populismo lulista precisar arregaçar as mangas em de-
fesa do espólio recente, pelo menos a linguagem já estará 
prontinha da silva. Ë o que lhe resta. Mais as bolsas isto e 
aquilo padrão Banco Mundial. Como de desenvolvimento 
nunca ouviu falar, tanto é que deixou que sitiassem o ve-
lho Banco do Largo da Carioca, e a macroeconomia, outra 
enjeitada, ficou com os seus donos de sempre, sobrou para 
oferecer ao distinto público, como prata da casa, a figura 
do “operador” de Palácio e Congresso, mas este qualquer 
bicheiro derruba, em geral a pedidos.

 
(julho de 2005)
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Um intelectual destrutivo*6

Durante toda sua trajetória, sua atuação sempre se 
manteve discreta, ocupando o espaço esperado de um 
acadêmico brasileiro. No seu caso, de um intelectual 
marxista. Hoje, seu papel está próximo do que poderí-
amos chamar de ativismo, fazendo da filosofia um es-
porte de combate, para parafrasear Pierre Bourdieu, 
que, nos últimos anos, dá um salto do trabalho exclu-
sivamente acadêmico para o engajamento “a tempo in-
tegral”. Isto é, fora da esfera partidária, institucional. 
De que maneira,  no seu caso, é possível explicar essa 
passagem, do intelectual “ajustado” ao desajuste, uma 
passagem que resulta em  exposição pública  e rompi-
mento com membros, colegas, de sua geração?
 
Não sei se é bem assim como você descreve. De qualquer 
modo, não foi de caso pensado, estas coisas não se pro-
gramam. Independentemente de me encaixar ou não no 
perfil que você está sugerindo, não deixa de ser curioso 
esse inesperado contraponto entre o intelectual discreto 
e o ativismo filosófico como esporte radical. Um adornia-
no de carteirinha tenderia a concordar com você, porém, 
às minhas custas. Diria que eu teria feito bem melhor se 
tivesse ficado quieto no meu canto, como se diz em bom 
português, que traduzido na língua de Adorno soaria 

* Entrevista à Marcelo Rezende (também responsável pelo título da matéria), 
para a revista Cult, n.84, setembro de 2004. 
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mais ou menos assim: quer dar provas de solidariedade? 
Pois então por uma simples questão de pudor diante do 
desastre, recomenda-se a mais inviolável discrição, não 
se envolva, que numa sociedade totalmente administrada 
não há mais nada inofensivo, até mesmo o uso público da 
razão periga converter-se em colaboração, participação 
na injustiça, reafirmação da sociedade em seu confortável 
horror terminal. Agora, cá entre nós, você há de convir 
que uma figura intelectual assim no Brasil, por ser uma 
total impossibilidade, seria um escândalo explosivo. Em-
bora seja encarado com a maior naturalidade o disparate 
inverso: com a mesma implacável consciência da negativi-
dade recomendada por Adorno, vai-se apoiando governo 
(“reforma” disso ou daquilo, etc.) tudo que não faça muita 
marola, pois o pior sempre anda à espreita. Pois voltando 
ao salto participante que você concretamente me atri-
bui, salto para além do discreto recinto fechado porém 
exigentíssimo do marxismo cultural: num mundo assim 
sem alternativas, nada mais pateticamente ridículo do 
que uma tal conversão ao engajamento integral, além do 
mais temporão. Em suma, teria feito melhor continuando 
discretamente à distância. Como ativista corro o risco de 
me tornar mais um atarefado empreendedor de iniciati-
vas em geral. Tendo a concordar, não sem antes lembrar 
que Adorno não esquecia de acrescentar que os campeões 
do distanciamento máximo no geral costumam tomar-se 
por biscoitos de melhor farinha e utilizar sua intratável 
crítica da sociedade como ingrediente a mais de uma tra-
jetória elegante e discreta.

Não são firulas, mas uma tradução plausível do prisma 
pelo qual você me vê, para mim em todo o caso surpreen-
dente, pois me considero um intelectual brasileiro até que 
bastante normal. Isso mesmo, para variar pau para toda 
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obra e quase sempre empenhado. Para ser historicamente 
mais exato, intelectual no Brasil está sempre empenhado 
nalguma construção nacional, imaginária ou real, porém 
sob constante ameaça de interrupção e reversão colonial. 
A novidade tremenda é que pela primeira vez os da minha 
tribo, progressistas e marxisantes, inverteram o sinal 
deste empenho construtivo atávico, passando a cavalgar 
com o deslumbramento de todo arrivista a onda mundial 
das desintegrações que se sabe. Todavia a alegação não 
muda, aliás não muda nunca, estamos sempre às voltas 
com alguma atualização faltante, um derradeiro nicho 
de hiberismo a ocidentalizar. Nessa hora, quem desce do 
bonde é tachado de... frankfurtiano, apocalíptico, ou coi-
sa que o valha, o que não deixa de ter a sua graça, à vista da 
evocação de há pouco.

Disto isto, posso até admitir que tenha mudado de re-
gistro. Seria mais correto falar em alternância, o que me 
devolveria à vala comum de meus confrades, ora céticos a 
mais não poder, para logo adiante serem tomados por al-
guma mania construtiva – hoje o sarampo do dia é decla-
rar-se republicano a três por dois. Antes que você me peça 
para não continuar despistando, volto ao trilho. Pensan-
do bem, num figurino para o seu perfil, talvez fosse o caso 
de evocar o “radical de ocasião”, retratado faz tempo por 
Antonio Candido. Um tipo bem classe média, a mil léguas 
do revolucionário militante, como se dizia antigamente. 
Um personagem no geral conformado e espremido entre 
os donos do mundo e os despossuídos, por isso mesmo os-
cilante, e que no entanto, acossado por alguma circuns-
tância escandalosa, pelo descalabro ou injustiça atroz, 
interrompe os seus passeios na Ilha – não a do Caribe, mas 
a outra, com a qual também sonham os engajados, até os 
mais agudos participantes, a ilha imaginada por Drum-

mond, escaldado pelas barbaridades da linha justa do seu 
tempo –, e se volta contra a inteira ordem social, que então 
lhe aparece, sem apelação ou defesa possível, como uma 
construção desesperadamente errada. Assim, um desfru-
tável dândi como João do Rio, reagindo à notícia do mas-
sacre do domingo sangrento, estopim da Revolução Russa 
de 1905. Como é da natureza desses surtos radicais não 
emendarem uns nos outros, encerrado o episódio defla-
grador, nosso personagem aquieta-se novamente às mar-
gens da ordem. Como Nabuco, depois da Abolição. Um 
outro traço característico deste tipo é de por vezes funcio-
nar como um precursor de uma reviravolta social da qual 
não faz a menor ideia e talvez seja incapaz de reconhecer se 
por ventura topasse um dia com tal maremoto. Ele nunca 
sabe se tem ou não a História a seu favor, aliás nem cuida 
disso, daí a multiplicidade de suas fidelidade circunstan-
ciais. Por fim, o radical de ocasião se explica pelo colossal 
conservadorismo da sociedade brasileira, uma muralha 
de dominação praticamente sem brecha, salvo justamen-
te estas traições de classe ocasionais.

Os tempo mudaram mas nem tanto, para variar a bru-
talidade desta ordem inegualitária sem remissão se apre-
senta na roupagem familiar da modernidade galopante. 
Aqui entramos nós, quer dizer se este modelo atende a seu 
golpe de vista. A ocasião que faz o radical de agora é o es-
cândalo do novo espírito do capitalismo local correspon-
der à letra da fina marxologia aqui do pedaço. Abreviando 
é claro, nem a onda mental legitimadora da acumulação é 
exclusividade local, nem a glamourização da economia de 
mercado é de exclusiva responsabilidade das idiossincra-
sias de uma certa tradição marxista que chegou ao poder 
alegando uma intimidade privilegiada e esclarecida com a 
dinâmica da globalização. Não me parece ser o caso de vol-
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tar mais uma vez a essa aberração, um original marxismo 
ocidental de classe dominante, algo como o ornamento 
crítico de uma sociedade prós-catástrofe. Quando men-
cionei o fato numa entrevista nesta mesma publicação em 
setembro de 2002 ainda faltava completar-se o quadro, 
a reunificação do Partido Intelectual, quando à mistura 
tucana de inteligência paulista e altas privatizações veio 
juntar-se finalmente à outra metade da laranja, os orgâ-
nicos do lulismo, uma parceria e tanto. Novamente sem 
brecha. Precisamos de uma outra teoria crítica para lidar 
com este bicho assustador de sete cabeças. Na falta de, os 
Joãos do Rio vão explodindo como podem, viram militan-
tes imaginários. 

Arremato lembrando que um radical, mesmo de oca-
sião, não se faz da noite para o dia, muito embora essa 
libertação ocasional seja um estouro que pode aliás mui-
to bem ser discreto, demanda toda uma educação senti-
mental às avessas. Me explico, pensando na minha antiga 
profissão de filósofo uspiano, já um pouco desviante –pelo 
simples fato de me interessar pelo sistema de alienações 
produtivas que resultaram da aclimatação brasileira da 
cultura filosófica europeia. Havia naquilo muita imper-
tinência em mais de um sentido. Quando me dei conta, o 
pacto das formações nacionais fora rompido, um certo de-
coro na descrição daquelas alienações que beiravam a pa-
ródia fora desacatado, algo como a etiqueta da construção 
nacional não fora observado, o mandamento de juntar o 
seu tijolinho e sobretudo não escarnecer das “capacida-
des” da pátria. Tomado o impulso, o choque era questão 
de tempo. A ocasião veio com o Febeapá da nova esquerda 
ajustada.

 

O que é um intelectual destrutivo?
 
Vou me fazer de desentendido. Goethe, Hegel e Thomas 
Mann diriam que é o diabo em pessoa, afinal o intelectu-
al propriamente dito, dispensando assim o qualitativo, 
por redundante. Mas isso são tempos idos, em que a ne-
gação demoníaca removia o entulho no caminho, em que 
o processo real carregava consigo a norma de sua própria 
superação. Quando veio o colapso da civilização liberal-
-capitalista, iluminado pelo apocalipse nazista, alguém 
observou que ainda falar àquela altura em negação supe-
radora já era uma indecência. Tampouco estes mesmos 
observadores se deixaram ofuscar pelo consenso keyne-
siano do pós-guerra. Pelas razões opostas, os neoliberais 
no ostracismo também, só que venceram, trinta nos de-
pois. Era preciso muita cegueira para não ver na afluência 
das economias centrais um outro pacto diabólico, desta 
vez entre o Capital e a Bomba. O pleno emprego se foi para 
sempre, porém os pactários continuam por aí, contrato 
na mão. Algumas surpresa com a chegada do terrorismo? 
É um amigo da casa, por isto veio para ficar. O elo mais 
fraco da cadeia imperialista hoje é o homem-bomba, no 
qual se encarnou o programa suicida do capitalismo. Por 
enquanto é matéria de especulação: e se ele for o último 
intelectual? Pano rápido. Bar de chope bem brasileiro: se 
alguém lhe disser, crítica só construtiva: cena de sangue 
num bar da Av. São João. 

 
(agosto de 2005)
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A cultura do excesso*7

Com o fim da chamada “guerra fria” e com a Primei-
ra Guerra do Golfo (1992), os EUA deixaram claro para 
o mundo todo que haviam conquistado poder despro-
porcional: um verdadeiro império global. De lá para 
cá as guerras se multiplicam em todos os continentes 
(Kosovo, Colômbia, Afeganistão, Iraque etc) e foram 
intensificadas depois do 11/09, além da intensificação 
das próprias guerras civis internas aos países pobres. 
Enquanto o império não for ao menos questionado in-
ternacionalmente estamos todos fadados a viver em 
guerra generalizada e crescente?
 
Você disse bem, “poder desproporcional”. Se quisermos 
entender alguma coisa do atual estado do mundo, de-
vemos começar por essa desmedida que caracteriza a 
potência militar americana. Não por acaso, o José Luis 
Fiori numa entrevista recente para o Brasil de Fato (ed. 
63), também sublinhou este aspecto, a ausência de limites 
no exercício desse poder global inédito na história, como 
se o uso excessivo da força tivesse se tornado uma caracte-
rística das políticas de Estado hoje em dia, a começar pelo 
mais colossal deles, acrescido do fato neste último caso, 
que esse poder excessivo não gera equilíbrio: pode-se des-
truir um país como o Iraque sem saber muito o quê fazer 

* Entrevista a Danilo Cerqueira Cesar parcialmente publicada pelo jornal Bra-
sil de Fato – 27/05 a 02/06, 2004. 
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depois. Em tempo: se fosse simplesmente por petróleo, 
bastava suspender o embargo e tocar os negócios, como 
sempre. Também não digo que não seja, e tudo indica que 
as guerras no futuro serão sobretudo por recursos – de 
água a terras agriculturáveis. Mas o que salta aos olhos é a 
brutal desproporção entre meios e fins. Não foi nem uma 
nem duas vezes no Afeganistão e no Iraque, por exemplo, 
que uns tiros para o alto numa festa de casamento provo-
caram uma retaliação de fogo aéreo que lembram os bom-
bardeios estratégicos da Segunda Guerra. Na base dessas 
retaliações desmedidas as guerras atuais vão apodrecen-
do, evoluindo invariavelmente para pior. Faz tempo que 
vitória militar deixou de significar paz, mesmo em sua 
acepção negativa de cessação da violência. No horizonte de 
tudo isso, a desproporção de que estou falando, seguindo 
sua sugestão. E ela não é apenas a expressão de uma dispa-
ridade incomensurável e irreversível no domínio militar. 
É toda a sociedade capitalista global que está mergulhada 
numa verdadeira cultura do excesso, cujo foco é sem dú-
vida o poder sem limites do capital vencedor, a assimetria 
que ele institui como norma. Há desproporcionalidade em 
tudo, a começar por uma guerra total contra uma tática, o 
terrorismo. Aliás a atual doutrina americana da guerra é 
a encarnação mesma dessa desmedida de fundo de um po-
der cujo excesso na prepotência se traduz na procura do 
risco zero, a guerra sem baixa nas próprias fileiras tendo 
como contrapartida a morte banal e em massa de seus ini-
migos de turno, o que por sua vez trivializa e generaliza – 
outra desproporção maior – o recurso a violência militar. 
Poderia haver algo mais excessivo do que a declaração de 
uma guerra sem fim, sem nenhuma limitação no espaço e 
no tempo, travada em qualquer parte do globo e sem pra-
zo para acabar? Maior desproporção entre meios e fins, 
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repito, do que numa guerra sem objetivo definido porque 
tudo tornou-se alvo potencial, fonte de ameaça? Propor-
cionalidade quer dizer também senso de medida, razoabi-
lidade. Daí a violência irracional que o incomensurável e 
inalcançável poder militar americano vai semeando pelo 
mundo, o paradoxo de uma hegemonia produtora de caos. 
Tanto mais paradoxal por se tratar de guerras travadas em 
nome da ordem.

Com isso chego, não sem tempo, a segunda parte de sua 
pergunta, a vida – se é que se pode falar assim – num am-
biente de guerra permanente, num mundo orwelliano em 
que guerra é paz. Continuamos a empregar a mesma pala-
vra, mas “guerra” mudou de sentido, por mais que o plane-
jamento estratégico americano alegue estar se preparando 
para vencer qualquer guerra clássica num futuro não tão 
remoto assim, inclusive colonizando o espaço cósmico, 
não se trata mais da mesma coisa que conhecemos na Idade 
Moderna. O estado de guerra permanente que se confunde 
hoje com o mundo do capitalismo vencedor não vai mais 
desaguar numa guerra interimperialista entre formas ri-
vais de acumulação como nos conflitos passados em torno 
da hegemonia mundial. Não ignoro que o que estou dizen-
do é contraintuitivo: estão aí o cisma do Ocidente ante a 
guerra do Iraque; o cerco geopolítico da Rússia e da China 
pelos EUA; a retomada do Grande Jogo na Ásia Central; o 
dinheiro mundial, o dólar americano, desafiado etc. Se for 
para raciocinar em termos clássicos, fico com o ultraim-
perialismo de Kautsky, com a diferença que o governo do 
mundo pelos monopólios coordenados estaria encarnado 
no necessário poder desproporcional de um só país, que 
portanto atuaria privadamente na gestão do capitalismo 
global, inclusive como Estado rentista e ultraviolento, para 
continuarmos no reino dos superlativos, do excessivo.

Sei que estou lhe devendo uma explicação “materia-
lista” para este estado de coisas. Diria apenas o seguin-
te, e não sou o único a dizê-lo: a assim chamada guinada 
neoliberal se parece muito com um novo regime de acu-
mulação primitiva – veja a economia de pilhagem no Ira-
que ou as “privatizações” na periferia -, com seu natural 
cortejo de violência e guerra, afinal se trata de um novo 
processo de expropriação de coletividades e fundos públi-
cos, só que dessa vez não estamos mais no limiar de coisa 
nenhuma, de um novo take off planetário, qualquer de-
sempregado estrutural desconfia disso. É parte essencial 
desse cenário a reprivatização da guerra – lembre-se das 
antigas companhias mercantilistas coloniais e seus exér-
citos particulares. Vamos ao exemplo máximo: as forças 
armadas americanas hoje são um corpo profissional de 
empreendedores com interesses próprios no establish-
ment central, comandando uma tropa assalariada e no 
geral terceirizada, sem falar nos demais serviços de in-
tendência. Só no Iraque ocupado, atuam em torno de 20 
mil seguranças privados. Não exagero se concluir que o 
poder de fogo americano é um poder mercenário a serviço 
dos interesses privados dos compadres de plantão na Casa 
Branca e serviços secretos adjacentes. Não se lutam mais 
as guerras da nação, como se dizia no antigo vocabulário 
cívico daquele país. Por isso lembrei que a palavra guerra 
hoje quer dizer outra coisa. Sendo o Estado americano ao 
mesmo tempo um Estado cujo negócio são os negócios, e a 
maior empresa de segurança privada do mundo, podemos 
tirar nossas conclusões.
 
O governo e exército dos EUA têm demonstrado claro 
desprezo por todas instituições e tratados internacio-
nais, inclusive com apoio de importantes países euro-
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peus, a ponto de noticiarmos recentemente a prática 
disseminada de tortura no Iraque e em Guantânamo. O 
fortalecimento da União Europeia e o crescimento eco-
nômico da China, além de acordos entre estes blocos e 
países periféricos como o Brasil, representam um con-
traponto à lógica de guerra do império estaduniden-
se, ou a perspectiva possível de novas guerras entre os 
blocos continentais?
 
Vejo que me antecipei à sua segunda pergunta. Um “poder 
desproporcional” como o que acabamos de retratar não 
pode por definição óbvia deixar se amarrar por qualquer 
tratado ou convenção internacional que comprometa um 
milímetro sequer da sua liberdade de movimento. Um po-
der excedente assim é extralegal. Ou melhor, o seu poder 
de fato é a própria norma. Uma constatação em linha com 
o poder de emitir a moeda financeira mundial tendo como 
lastro sua máquina de guerra. É verdade que financiada 
esta última, bem como o consumo do edifício rentista que 
se ergueu sobre ela, pelos asiáticos. Só mesmo por um im-
pulso suicida Japão e China tentariam quebrar os EUA. 
No entanto, não é menos verdade que o capitalismo hoje 
se parece cada vez mais com uma pulsão de morte plane-
tária. Nada mais insider do que os vários ramos da família 
Bin Laden. Guerra entre blocos? Racha no Ocidente? Um 
complexo industrial-militar como o americano, consti-
tuído ao longo dos 30 anos de crescimento do capitalismo 
desde 1945 (sem falar no keynesianismo militar dos anos 
Reagan), não esta mais ao alcance de nenhum orçamento 
num futuro previsível do capitalismo. Proliferação nucle-
ar é outra coisa, não é um sistema social coerentemente 
ordenado para a guerra, como o complexo sistema de ar-
mas americano. A menos que consideremos a hipótese 

da guerra privada entre “blocos”, entre as megamilícias 
das várias oligarquias regionais e seus clientes no mundo 
lumpen internacional. Brasil contraponto geopolítico? 
Francamente.
 
Imediatamente depois do atentado de 11/03 em Madri 
e da retirada das tropas espanholas do Iraque, Isra-
el passou a lançar mísseis contra líderes do Hamas, 
incentivando ainda mais o ódio contra os estados is-
raelense e norte-americano. Em que medida novos 
atentados terroristas estatais e a política oficial do 
ódio subsequente podem ser utilizados para aumento 
de apoio, popularidade e votos em Israel, EUA etc?
 
Novamente é como você diz, “política oficial do ódio”, 
mas levando-se em conta os novos atores não-estatais que 
entraram em cena no mundo, seria melhor dizer, o ódio 
como política. Ao que parece só o ódio mobiliza hoje. Bem 
no fundo do tacho, o que se vê é perdedores atirando con-
tra perdedores, nas zonas desconectadas do mundo como 
nos guetos da normalidade capitalista. No topo, todas as 
variantes desta política oficial do ódio, que se expressa so-
bretudo no confronto com as populações sedentarizadas 
e confinadas em espaços literalmente sitiados – e não só 
no Oriente Médio. Alguém observou que o eclipse de uma 
alternativa pós-capitalista intensificou exponencialmen-
te o ódio como vínculo social preponderante – se é que se 
pode falar assim. Como se na ausência da regulação mo-
ral associada às ideias socialistas, as pessoas se sentissem 
livres para odiar, como num desrecalque coletivo, enfim 
descarregar em novas vítimas a expiação da crise. Às ve-
zes penso que seria mais apropriado falar em desprezo e 
crueldade quando nos referimos ao sentimento de classe 
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dos ganhadores globais, exercido num contínuo que vai 
do trabalho atroz nas cadeias produtivas terceirizadas 
pelo mundo às prisões iraquianas. No olho do furacão, 
os territórios ocupados na Palestina. Continuamos a fa-
lar do mesmo princípio de desproporção, o ódio mora no 
coração do excesso que o define, e na resposta a que estão 
condenados os que afrontam essa situação limite de nosso 
tempo. Por isso já se disse muito bem que a fúria tranquila 
dos homens-bomba se deve à percepção do equilíbrio a ser 
restaurado nessa assimetria no sofrimento. Mas isso não 
é política, quando muito a sanção de seu esgotamento. Em 
termos materialistas ainda vivemos na pré-história, e por 
isso mesmo não podemos excluir a hipótese de que ela se 
encerre sem superação com a aniquilação recíproca dos 
dois campos em luta.
 
A grande mídia sempre teve papel fundamental na le-
gitimação da guerra imperial. A publicação, em gran-
des meios de comunicação, de fotos nas quais soldados 
britânicos e norte-americanos torturam prisioneiros 
iraquianos significa passo importante na desmistifica-
ção do discurso oficial da “guerra cirúrgica, democrá-
tica e até civilizada” do império, ou apenas uma jogada 
eleitoral efêmera dos opositores de Bush?
 
A imagem da tortura no Iraque certamente confiscará a 
aura de inocência que os EUA haviam recuperado no 11/09 
– desde o Vietnã puderam pela primeira vez posar de ví-
tima com alguma verossimilhança. Mas não confiemos 
demais nalgum desencanto social mais profundo. As re-
velações se deram à revelia da mídia, que se beneficiou 
de vazamentos deliberados por motivo de disputa de po-
der palaciana. Nada a ver com um esforço cidadão como 

na guerra do Vietnã. De lá pra cá só se aprofundou a in-
vulnerabilidade do consumidor americano – disposto a 
defender à bala o seu direito de sugar todos os recursos 
do mundo – à imagem da humilhação e sofrimento dos 
homens supérfluos do planeta. Não nos esqueçamos que 
foi o trauma provocado pela visão do atoleiro vietnami-
ta que precipitou a mudança de rumo na origem do atual 
militarismo americano, a começar pela transformação da 
guerra num assunto de peritos contratados para tal fim. 
Bush não é uma anomalia na qual se tornou fácil demais 
bater. Só o cretinismo atávico das viúvas de Clinton – com 
especial destaque para a tucanagem brasileira – explica a 
cegueira para o buraco negro da globalização, com ou sem 
sociedade civil mundial e outras baboseiras. A saber, que 
a abertura do mundo para o livre movimento do capital 
exige um equivalente controle da segurança total desses 
mesmos fluxos de extração de mais-valia mundo afora, 
cuja gama disciplinar culmina no estado de guerra per-
manente de que estávamos falando. Pois foi nos anos Clin-
ton que a política da “guerra humanitária” se alastrou. 
A mudança de regime em série planejada para o Oriente 
Médio pela administração Bush vai na mesmíssima dire-
ção. Multilateralistas e unilateralistas divergem apenas 
quanto aos meios para o mesmo fim ultraimperialista. 
Em nenhum momento do patético debate que antecedeu 
a invasão do Iraque alguém se referiu ao que todos sem 
exceção vinham fazendo com a população iraquiana nos 
últimos dez anos de embargo e bombardeio rotineiro – 
como sempre tudo em nome da famigerada comunidade 
internacional.

Ainda ontem (22/05), Bill Clinton em pessoa passando 
por São Paulo para a inauguração de mais uma butique do 
circuito Elisabeth Arden de Governança Global, cometeu 
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como sempre um ato falho desses que dizem tudo. Decla-
rou sem maiores considerações que a guerra do Iraque 
não era sobre imperialismo e petróleo, mas sobre unila-
teralismo e cooperação. Ou seja, quanto ao primeiro pon-
to estamos de acordo, o que está em discussão – entre os 
cachorros grandes e não obviamente entre os poodles do 
auditório local – é se formamos um cartel ou não. Essa a 
substância do humanismo militar consagrado pelos juris-
tas e filósofos da Era Clinton – que por certo virão requen-
tar sua marmita nos desfiles da referida butique.
 
O governo brasileiro sempre se manifestou contra a 
Guerra do Iraque e qualquer intervenção armada que 
ferisse a soberania de outros povos. O interesse na co-
laboração da polícia brasileira com as ações militares 
do governo colombiano e o envio de tropas brasileiras 
para o Haiti, ambas intervenções coordenadas clara-
mente pelos EUA, representa um retrocesso em relação 
à postura inicialmente tomada por Lula?
 
A essa altura já estou começando a achar que insistir em 
entrevistas sobre o governo Lula é gastar vela com mau 
defunto. Vamos deixá-lo morrer em paz e cuidar da vida. 
Por isso deixemos de falar de algo que não existe – e que 
a mídia costuma chamar de governo Lula – para estudar 
com lupa e muita luta social o interregno assegurado por 
uma administração interina que em 2006 devolverá, civi-
lizadamente é claro, o poder aos seus donos, detentores do 
copyright do roteiro original acerca da plataforma de va-
lorização financeira e exportação de commodities em que 
nos transformaram. Se é para reinventar, ou reencontrar, 
a esquerda, está na hora de mudar o disco.
 

Quais iniciativas devem realizar os movimentos so-
ciais brasileiros visando multiplicar a resistência 
tanto do governo nacional como da população de uma 
forma geral em relação ao “estado de sítio global” fi-
nanceiro e militar promovido pelo império em todos as 
regiões do mundo, principalmente nas mais pobres?
 
O que fazer? Só diria se fosse paranoico. Salvo é claro o 
que é da obrigação elementar de um socialista, e cada um 
sabe da sua. Mas com certeza não basta recomeçar pelas 
boas verdades de sempre, mais pelas coisas novas e ruins. 
Uma coisa ruim, mas não tão nova assim, e que tem a ver 
com o elenco de patologias próprias do Novo Imperialis-
mo, é o fato de compelir os explorados a cerrar fileiras 
com os exploradores. A reconstrução do Iraque – previa-
mente destruído para tanto – está sendo vendida para os 
trabalhadores americanos como uma nova fronteira – o 
que de fato é, no pior sentido do termo – de expansão do 
emprego. Como é um emprego como outro qualquer a tor-
tura terceirizada de Abu Gharib. Não por acaso – como já 
falamos de passagem a respeito – o mundo precarizado do 
trabalho hoje tornou-se um dos principais laboratórios de 
crueldade social, a real e originária escola do abuso e da 
humilhação. É ali que se soltam os cachorros e a coleira é 
de rigor.

De volta ao miolo de sua pergunta, novamente estou 
de acordo com o diagnóstico de época sugerido pelo enun-
ciado do “estado de sítio global” em que estamos ingres-
sando. Que bicho é esse? Não se trata de mero sinônimo 
atualizado para ditadura militar e tanque nas ruas a três 
por dois. Tem tudo a ver é claro com os poderes que o Exe-
cutivo americano se concedeu a pretexto de combater o 
terrorismo e toda a legislação excepcional que se seguiu, 
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ameaçando os raros direitos que ainda não cancelou. Mas 
não é só isso, não se restringe a esse efeito colateral em-
bora represente de fato um colapso jurídico de propor-
ções inéditas e a caminho desde muito antes. Para dar um 
exemplo tirado dos jornais do dia. Com o escândalo das 
torturas americanas no Iraque e Afeganistão, vazou um 
memorando da consultoria jurídica da Casa Branca sobre 
o “amaciamento” de prisioneiros, (o qual) considera que 
tal prática seja exercida em “zonas jurídicas de penum-
bra”, algo como o “equivalente jurídico ao espaço sideral”. 
Como era a América para os liberais ingleses nos tempos 
da colonização, um vazio jurídico permanente. Como a 
guerra sem fim pela qual principiamos essa entrevista. 
Nada mais excepcional do que uma guerra; agora que vi-
rou a regra, nada descreve melhor a exceção em que pas-
samos a viver. A marcha batida do capitalismo vencedor 
então é isso, região após região do globo e seus assenta-
mentos humanos vão sendo desconectados por falta de 
interesse econômico. À inevitável situação de emergência 
social que se segue, o novo poder soberano que decide ser 
esse o caso, também declara tais zonas sinistradas, áreas 
de anomia povoadas por não-sujeitos descartáveis. À per-
gunta “o que fazer?” nessas circunstâncias – ou o seu aná-
logo nos anos 30 do século passado – um filósofo marxista 
alemão, interpretando a tradição dos oprimidos, para os 
quais o estado de exceção que então se vivia sempre foi a 
regra, respondia que “a nossa tarefa é criar um verdadei-
ro estado de emergência”. Mas isso num tempo em que sa-
bíamos o que era a Revolução.

 
(março de 2005)
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Fim de um ciclo mental*8

No momento em que este breve registro me foi solicitado 
– julho de 2005 –, o impacto conjugado de dois aconteci-
mentos maiores dominavam a cena. No âmbito domésti-
co, o espantoso colapso do governo Lula, precipitado pelo 
acaso de uma bala perdida trocada entre predadores e 
empreendedores políticos na disputa de um naco de uma 
estatal. Menos surpreendente, porém não menos espeta-
cular, a correspondente ruína moral e política do PT. No 
plano mundial, dividindo o noticiário de choque, os ata-
ques terroristas em Londres – até agora dois golpes. No 
segundo, um espasmo de violência policial abateu-se so-
bre um trabalhador imigrado brasileiro, pelo simples fato 
de apresentar o biótipo de um provável homem-bomba. 
Mas não é esta por certo a conexão fundamental entre os 
dois episódios, se é que há alguma nessa justaposição de 
derrocadas. Seja como for, não só compõem um indubi-
tável instantâneo de época, como batem à porta de qual-
quer cidadão brasileiro de esquerda, ainda que ao modo 
de uma cronologia de manual. Há 25 anos atrás, as greves 
no ABC paulista ao apressarem o fim da ditadura masca-
raram também o fim próximo e catastrófico do ciclo de-
senvolvimentista, enquanto no outro lado do mundo uma 
revolução islâmica de proporções gigantescas no Irã tam-
bém apressava o fim da guerra fria, ao mesmo tempo em 

* Depoimento para o fascículo Retrato do Brasil (1984-2005), n.1, Oficina de 
Informações, julho/setembro 2005. Título dos editores. 
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que desafiava seu vencedor, legitimada pelos desastres da 
modernização abortada da periferia muçulmana pós-co-
lonial. Um quarto de século depois, parece inegável que 
o terrorismo tornou-se o horizonte insuperável da nossa 
época. Como se há de recordar, numa tirada famosa na 
entrada dos anos 60, Sartre anunciara ser esta a condição 
do marxismo. Nesse mesmo lapso de tempo, a longa mar-
cha do marxismo legal brasileiro através das instituições 
culminou, num primeiro momento, na fusão da intelec-
tualidade tucana com a alta finança, para logo a seguir 
arrematar, com o inédito neopatrimonialismo petista, 
essa trajetória suicida de encarreiramento mediante con-
versão à lógica do inimigo. Os intelectuais-banqueiros 
do período anterior privatizaram e quebraram o país; a 
nova classe petista rateava os despojos quando se deixou 
apanhar armando um programa de renda mínima para o 
estamento político análogo ao do capital, assegurado este 
último por um endividamento público de sangria perma-
nente. Pois então: o edifício desabou com o estardalhaço 
que se viu, e de minha parte, no estrondo desse desmoro-
namento, tenho a impressão de continuar ouvindo o eco 
das explosões londrinas, como que ritmadas pela mesma 
lógica da debâcle. Extrapolo o acaso de uma simples con-
tiguidade? De qualquer modo, não custa prosseguir este 
experimento intelectual como retrato de época. Do outro 
lado do Atlântico, explosão. Do lado de cá, implosão: com 
efeito, são estritamente endógenas as causas do naufrágio 
lulista; salvo a fome canina do crime capitalista organiza-
do, nenhuma força social relevante o acossava. Quanto à 
hipótese remota da conspiração, apenas reforça a percep-
ção de que nos desastres do capitalismo contemporâneo 
está cada vez mais difícil distinguir acidente de atentado. 
Por sua vez o terrorismo se alastra ao investir no caráter 

estrutural desta indistinção, como de resto a estratégia 
da guerra preventiva, finalmente à solta nas ruas de Lon-
dres. Embora ninguém esteja rasgando dinheiro ou to-
mando água quente, não se pode evitar a forte impressão 
de impulso suicidário, presente na escala do racket polí-
tico que acompanhou o consenso em torno da ortodoxia 
econômica intocável. Mesmo colapso imunológico na eu-
ropeização dos jihadistas britânicos, sem falar na sua con-
trapartida – o terrorismo de Estado – ou ainda, fechando 
o círculo, os ataques especulativos de investidores igual-
mente autoimunes à crise que propagam. Em suma, todos 
irremediavelmente apavorados e prestes a explodir.

Por estas e outras, morrem de medo os intelectuais 
hoje. No Brasil e no mundo, todo e cada um encasulados 
numa espécie de bunker particular. Como gerentes de 
risco de si mesmos, não mexem um dedo sem garantias 
contra qualquer excesso. É bem verdade que muitos expe-
rimentos anticapitalistas do passado são mesmo de meter 
medo, sendo aliás imprudente caluniar abstratamente a 
polícia. Essa a conjuntura mental que um retrato intelec-
tual do Brasil contemporâneo deveria rastrear, uma ar-
queologia dos temores que paralisam faz algum tempo a 
inteligência do país. Quando se instalou exatamente essa 
estratégia de sobrevivência, que se poderia caracterizar 
como um estado de sítio moral? Qual a matriz desse meca-
nismo defensivo que se exprime por estereótipos economi-
cistas acerca da falta de alternativas? A história social do 
medo intelectual no Brasil nos levaria longe. Por exemplo, 
no vasto capítulo medo-de-ficar-para-trás, a patriótica 
aflição de Joaquim Nabuco com a sobrevida da escravidão 
num país a ponto de perder também o bonde da segunda 
revolução industrial. Esse e outros capítulos se referem ao 
período clássico de formação nacional, o medo de não es-
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tar à altura das tarefas do seu tempo, como o Drummond 
da Elegia de 1938, ou o Antonio Candido da Plataforma 
da Nova Geração, de 1943. O medo esterilizante de agora 
obedece a uma outra lógica, a da desintegração em curso. 
Periodizando por contraste, relembro, inclusive para vol-
tar à impressão inicial, que na Elegia mencionada a impo-
tência que o poeta ruminava, a derrota que tinha pressa 
em confessar, pois em nome dela podia aceitar “a chuva, 
a guerra, o desemprego e a injusta distribuição”, devia-se 
à frustração de uma aspiração tão exigente que se podia 
equiparar a uma fantasia de onipotência de mesma ordem 
que “dinamitar, sozinho, a ilha de Manhattan”. Como 
sabemos, esse desejo se realizou. Como ficamos? Horro-
rizados, por certo. Um pavor que talvez tenha a idade da 
progressiva domesticação da cultura de esquerda no Bra-
sil, desde os primeiros sucessos profissionais da tradição 
crítica que emergira quando madrugava o fim do regime 
militar. Assim que começou a se dissipar a névoa da guer-
ra suja, não faltou quem botasse a mão na consciência: e 
se a nossa exigentíssima teoria crítica tivesse contribuído 
para fabricar uma comunidade imaginária de militantes 
que ato contínuo saltaram para o martírio? Mas felizmen-
te, com a Abertura, a esquerda finalmente se abriu para 
a complexidade de uma sociedade de conflitos negociados 
e constrangimentos econômicos normalizados. Seguiu-se 
uma década de combates contra moinhos de vento totali-
tários e temores crescentes das novas classes perigosas. 
Mais a conclusão de que chegara ao fim todo um ciclo 
mental marcado pela ideia de ruptura. Recomendava-se 
a discrição dos distanciados, moderação nos sentimen-
tos anticapitalistas, não envenenar os ressentimentos de 
uma nação dilacerada. Enfim, críticas só propositivas e 
com indicação da respectiva fonte de financiamento. Ao 

fim e ao cabo, o socialismo cerrara as portas por falta de 
dinheiro. Quanto ao marxismo ocidental brasileiro, che-
gara ao seu capítulo conclusivo afirmando que em Marx 
se encontrava a derradeira garantia contra a tentação de 
mudar a sociedade, uma crítica da economia política cen-
trada na intuição genial de que a superação do capitalismo 
nos conduziria à barbárie... Contraprova? Só a demência 
do islamismo radical explica seu menosprezo pelas leis da 
gravitação universal econômica. Quando se dança assim 
o baile cósmico do medo, não é difícil ajustar-se à lógica 
do mal menor. No auge da apoteose tucana, um de seus 
luminares costumava proclamar: “o mercado ou Deus”. 
Não surpreende que o terrorismo tenha vindo para ficar. 
E com ele esta espantosa interdição da inteligência bra-
sileira, proibindo-se de pensar enquanto vai remoendo 
sua impotência diante da crise. Julho de 2005, portanto: 
se voltaríamos a pensar ou nos converteríamos de vez no 
ornamento crítico de uma sociedade derrotada, era então 
uma questão em aberto.

 
(julho de 2005)
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O governo Lula acabou?*9

Dizer que o governo Lula acabou não deixa de ser um exa-
gero piedoso, pois supõe que em algum momento ele te-
nha começado. Não digo isto para lamentar pela enésima 
vez a ruptura que não houve mas simplesmente para lem-
brar que não temos mais condições sequer de identificar 
o governo de turno, tal a irrelevância da política hoje. Se 
a esquerda anticapitalista ainda tem intenções sérias de 
ressuscitar, precisa tirar conclusões não-triviais deste 
afundamento. Primeiro foi a economia que escapou de 
qualquer controle. Mesmo os que governam a favor do 
capital, e alardeiam tal pretensão com vista às próximas 
eleições, na verdade fingem comandar um processo sobre 
o qual não tem nenhum poder, salvo o de predação, hoje 
banalmente contabilizado como custo. O assim chama-
do governo Lula limitou-se a carimbar pacotes que lhe 
eram sucessivamente apresentados com o automatismo 
de uma linha de montagem. Mas para isto não era neces-
sário alugar parlamentares. Aqui o negócio é outro. Tra-
ta-se da gestão do poder que veio ocupar o vazio deixado 
pelo fim da política. Este, o outro sistema de dominação 
que se descolou inteiramente de sua base social: nele nin-
guém representa nada, quando muito os financiadores de 
mandatos que periodicamente apresentam ao consumi-
dor eleitoral uma seleção de clientes e produtos. A crise 

* Depoimento para o fascículo Retrato do Brasil (1984-2005), n.1, Oficina de 
Informações, julho/setembro 2005. Título dos editores. 
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atual ocorre neste circuito fechado de empreendedores 
políticos autônomos, gravitando em torno de fluxos de 
caixa garantidos pelo financiador de última instância em 
que se converteu o Estado outrora nacional. Por isto o ter-
remoto político da hora não se propaga, pelo menos não 
afeta o consenso básico acerca da sociedade vista como 
um conjunto descoordenado de indivíduos impotentes 
diante da riqueza descomunal dos atuais donos do mundo. 
Se não atinarmos com a força material em condições de 
desmanchar este consenso, seria bom nos prepararmos 
para o pior. Apenas um pressentimento: E se o novo Pai 
dos Pobres voltasse a ter a benção eleitoral de sua vastís-
sima clientela de bolsistas e consumidores de esperança 
em lata, com a diferença dramática desta vez de que no 
generoso coração do bom povo brasileiro sobraria com-
preensão para um Presidente afinal condenado a se virar 
como qualquer um de nós? Arrematando essa autofagia 
de massa, desconfio que as esquerdas parecem não estar 
resistindo à tentação de mergulhar de cabeça neste pânta-
no, como os sobreviventes da ditadura argentina embar-
cando na aventura das Malvinas.

 
(agosto de 2005)
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A Crise. Perguntas e respostas no 
calor da hora*10

O governo Lula acabou?
 
Irá vegetar como o segundo mandato de FHC. Só que este 
último pôde se dar ao luxo de inexistir depois de entregar 
o que lhe fora encomendado: as grandes privatizações, a 
união simbiótica com o Big Business, etc. Embora o pacote 
viesse de fora e a rigor o governo FHC fosse um ramo pe-
riférico da administração Clinton, não se pode dizer que 
aquele conjunto de ajustes passivos não expressasse um 
projeto coerente de poder capitalista, e o tucanato, mani-
festação orgânica do ambiente de negócios nacional, tan-
to os normais quanto os irregulares, hoje praticamente 
indiscerníveis. Não foi o caso do governo Lula. Por maior 
que fosse a desfiguração galopante que há tempo acometia 
o seu partido, não se pode dizer em absoluto que o neolibe-
ralismo lhe fosse congênito, daí a sensação de deslavado 
oportunismo que cercou sua abrupta conversão à orto-
doxia econômica. O establishment saudou a sabedoria 
realista da atitude, mas nunca se enganou quanto à fragi-
lidade revelada por tamanha capitulação, e que uso fazer 
dela, tanto na alta da popularidade presidencial, quanto 
agora na baixa. Sem projeto próprio, salvo o de ingressar 
no condomínio patrimonialista brasileiro, não será ex-

* Entrevista à revista Mundo, agosto de 2005. 
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pulso, apesar de todo o foguetório, apenas reciclado como 
sócio menor. Sobrevida outorgada não é governo, que se 
arrastará mesmo assim cumprindo tabela, alternando es-
pasmos populistas com surtos ultraliberais de inútil fide-
lidade a um figurino que nunca foi o seu.
 
O PT acabou?
 
Como legenda e máquina de poder local, não. Como parti-
do com expectativa de voltar a ocupar um lugar na esquer-
da, sim. Curto-circuito tanto mais dramático porquanto 
se sabe que no fundo o programa do PT sempre foi a sua 
própria existência.
 
O sr. acredita que a degeneração começou com a aliança 
que dá sustentação a Lula ou as raízes são anteriores?
 
Só “degenerados” compram alianças com partidos de se-
gunda linha. Faltou-lhes o latim que não tinha para ven-
der o negócio como ética da responsabilidade e utopia do 
possível.
 
O sr. acredita que o PT rendeu-se às piores tradições da 
história política brasileira ou, ao organizar um grande 
esquema de financiamento da base de apoio a Lula, ele 
escreveu um novo capítulo dessa história?
 
Acho que inovou mais do que herdou. Incorporou algo 
novo à tradição, e não me surpreenderia se o tucanato lhe 
fizesse justiça, aperfeiçoando a engenharia financeira na 
próxima rodada. Assim como durante os anos FHC, o me-
canismo do endividamento público foi perpetuado com 
uma renda mínima do capital com problemas crônicos 
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de realização, o petismo-lulista estava aperfeiçoando um 
método de fluxo de caixa permanente irrigando a classe 
política no seu conjunto, consagrando a autonomia defini-
tiva dos empreendedores políticos. Dois subsistemas ren-
tistas sancionando de vez, por um lado, uma engrenagem 
de dominação econômica que nem mesmo os seus contro-
ladores comandam, de outro, pura e simplesmente o cor-
relato fim da política, entregue à mesma deriva autista da 
economia descolada de sua base social.
 
O PT representou um canal de expressão importante 
para movimentos sociais organizados. Com a globali-
zação esvaziando os sindicatos e outras entidades, o 
sr. acredita que esses movimentos continuam existin-
do de forma independente? Se existem, o que acontece-
rá com eles diante da crise do PT?
 
Com ou sem globalização, a independência dos movimen-
tos sociais sempre foi muito relativa, por maior que seja 
o cuidado com sua autonomia política e ideológica. Com 
ou sem PT continuarão batendo à porta do Estado, com 
maior ou menor força dependendo do poder de dano dos 
sem-poder. Quando o real poder de veto da antiga classe 
operária se derrete ao sol do novo capitalismo, se alastra 
pelo conjunto da população despossuída um sentimento 
de impotência que ainda não encontrou tradução política.
 
Alguns analistas sugerem que o PT desempenhou papel 
crucial para evitar a luta armada no Brasil, carreando 
para as instituições democráticas as lutas sociais. O 
sr. concorda com essa análise? E agora, com a desmo-
ralização do PT, o que poderia acontecer?
 

Concordando-se ou não com a escolha estratégica que es-
tava nos ares do mundo nos anos 60, quem acabou com a 
luta armada no Brasil, pela violência, foi a ditadura mili-
tar, e socialmente, os efeitos da modernização econômica 
conservadora. O novo movimento operário que emergiu 
nos anos de chumbo era tanto mais forte por não ser revo-
lucionário. Os fundadores do PT compreenderam muito 
bem a nova dinâmica e se decidiram pelo campo institu-
cional. Mas nem por isso a desmoralização final e irre-
versível da escolha do PT fará com que o pêndulo volte 
a apontar para a via insurrecional. O impasse do nosso 
tempo parece ter rifado os termos da alternativa clássica: 
nem reforma, nem revolução. E isto num momento em 
que nunca se precisou tanto de uma como de outra.
 
Quais serão, em sua opinião, os efeitos da descrença de 
milhões de brasileiros diante do governo Lula?
 
Algo como o agravamento do cinismo de massa no país. 
Que obviamente não é de hoje, nem é exclusividade dos 
protagonistas da avalanche de agora. Para não remon-
tar à noite dos tempos, pode-se dizer que o novo ciclo de 
corrosão do caráter nacional tenha sido inaugurado pela 
crapulização dos ricos e famosos durante o efêmero rei-
nado Collor; à qual se acrescentou o glamour da era tuca-
na, conferindo brilho intelectual e verniz sociológico à 
adaptação predadora à nova ordem econômica. O estrago 
conclusivo, cujo desfecho estamos testemunhando, co-
meçou um pouco antes, mais precisamente na campanha 
presidencial: o voto que elegeu Lula foi majoritariamente 
despolitizado, baseado no logro de uma identificação ex-
torquida pelo marketing com um caso único de ascensão 
social. A frustração de uma expectativa conservadora 
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aliada a uma sensação generalizada de impotência e hu-
milhação de classe – pois desta vez foi um dos nossos a nos 
cobrir de vergonha – são ingredientes explosivos quando 
se pensa no sentimento cínico do mundo inerente à lógica 
da desintegração em curso no país deste a implosão do ci-
clo desenvolvimentista.
 
Mesmo antes de ser desvendado o escândalo de cor-
rupção atual, estava claro que o PT tinha se transfor-
mado num “partido da ordem”. Alguns comparam essa 
trajetória à dos partidos socialistas europeus, que ao 
longo do século XX tornaram-se pilares de sustentação 
dos Estados e da economia de mercado. A comparação 
é válida?
 
Toda vez que um partido não-revolucionário se torna uma 
real alternativa de poder é porque já se converteu num par-
tido da ordem. Ocorre que ordem no Brasil não é sinônimo 
de progresso, mas algo muito próximo de uma peculiar 
desordem, que com a desindustrialização em curso – hoje 
somos uma economia exportadora do commodities e pla-
taforma de valorização financeira – se aproxima por vezes 
da anomia. A lei de Mitchels, segundo a qual grandes par-
tidos ou sindicatos socialistas tendem inexoravelmente à 
ossificação oligárquica, enunciada há um século com base 
na experiência europeia, não serve para nós, salvo na sua 
acepção trivial. O drama do PT é que depois do seu triun-
fo não se tornou pilar de coisa nenhuma, nem do Estado 
nem da economia de mercado. Não por falta de ambição a 
respeito. Simplesmente ruiu por entropia, como a extinta 
União Soviética, o que já começa a valer como uma regra 
de exercício findo das esquerdas históricas. 
 

O sociólogo Francisco de Oliveira sugere que a chega-
da de Lula ao poder originou uma nova elite política, 
constituída pelos dirigentes e quadros do PT que, cap-
turando o aparelho de Estado, passam a figurar como 
componente da tradicional “classe política” brasileira. 
Como o sr. interpreta essa análise?
 
Francisco de Oliveira só não previu o amadorismo dos 
operadores da nova classe. No mais creio que continua 
acertando. E tanto que teve a honra de ser plagiado por um 
grão-tucano celebrando o naufrágio petista nos termos 
pioneiros de nosso sociólogo: o novo patrimonialismo de 
corte sindical exprimiria as condições de reprodução de 
uma classe arrendatária do Estado, que, por intermédio 
dos grandes fundos públicos, funcionaria como uma espé-
cie de burguesia do capital alheio. Faltou acrescentar que 
isto vinha de antes – quem não se lembra da manipulação 
dos fundos de pensão na privatização das teles em 1998? – 
e vai continuar depois com a rentrée tucana, os de capital, 
digamos, semipróprio, pois o serviço da acumulação pela 
dívida não pode mais dispensar o viés rentista assegurado 
por tais fundos. O dramático de toda a presente crise é que 
a essa convergência monolítica não se apresentou até ago-
ra nenhum novo personagem social antagônico em condi-
ções de medir forças com sua incontrastada onipotência.
 
Lula tem um futuro, como liderança política, após a 
desmoralização histórica do PT? Qual futuro seria 
esse?
 
Salvo um populismo raso, ancorado no marketing de 
uma biografia que já é passado, nenhum. Como o consu-
midor eleitoral, embora volúvel por definição, costuma se 
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apegar a marcas, pode ser que esta alternativa seja con-
siderada um futuro. Aliás, populismo hoje, para vingar, 
precisa de petróleo, forças armadas e anti-imperialis-
mo que não seja de brincadeirinha. Como vivemos num 
mundo sem soluções à vista, é bom lembrar que petróleo 
é uma renda maligna, forças armadas costumam mudar 
de lado, e o imperialismo de verdade está de volta.
 
O PT controla, direta ou indiretamente, a maior parte 
das organizações sindicais, diversos movimentos so-
ciais e ONGs. Quais serão os impactos da crise do PT 
sobre a organização da sociedade civil?
 
Seria útil distinguir sociedade civil de movimentos so-
ciais. Estes estão em refluxo faz tempo, graças inclusive 
ao fato de migrarem para a clientela dos mandatos e ad-
ministrações petistas. Quanto à famigerada Sociedade 
Civil, vem crescendo com as anomalias do capitalismo 
brasileiro. Trata-se de uma constelação de entidades de 
variada sorte, das espúrias às estimáveis, de lobistas 
terceirizado às ramificações da filantropia empresarial, 
movido o conjunto pelos assim chamados formadores de 
opinião, sem falar é claro na dinheirama injetada nesse 
sistema de alta capilaridade. Quando esta jovem senho-
ra achar que Lula não tem mais condições de assegurar a 
mansidão das classes perigosas, voltará a marchar com 
Deus e cia.

Algumas análises enfatizam certas semelhanças so-
ciológicas entre o PT e o PSDB. O núcleo dirigente dos 
dois partidos está em São Paulo e ambos mantêm, 
atualmente, relações estreitas com as elites financei-
ras e industriais paulistas. Essa análise tem sentido? 

Haveria a possibilidade de convergência orgânica en-
tre PT e PSDB?

Se a crise amainar e a lógica brasileira da conciliação pre-
valecer, não é improvável que o novo bipartidarismo à 
americana esboçado nos tempos róseos da transição dita 
civilizada tenha alguma chance, inclusive com repartição 
análoga do universo de negócios, aliás até a pouco o gover-
no Lula se entendia muito bem com a administração Bush 
enquanto os contramovimentos do tucanato seguiam a 
agenda traçada pelo grupo Clinton de empreendimentos 
solidários. Os dois principais partidos pós-desenvolvi-
mentistas ainda têm tudo para se entender, são tão se-
melhantes que estão se matando no momento. Nasceram 
ambos em São Paulo, compartilhando uma certa cultura 
de esquerda então hegemônica que o tempo foi desden-
tando à medida que seus serviços políticos profissionais 
foram requisitados por uma classe dominante cujos qua-
dros, os desmandos da ditadura, o fisiologismo da era 
Sarney e a delinquência colorida, dizimaram. Afinal, pro-
fessores-financistas e sindicalistas de Estado não deixam 
de ser outros tantos melhoramentos da vida moderna. A 
sorte dos primeiros é que ainda não foram apanhados.

 
(agosto de 2005)
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O que vem por aí?*11

Houve um tempo em que a esquerda podia se dar ao luxo 
de contabilizar ilusões perdidas como ganhos reais. Ainda 
pensávamos assim quando o sistema soviético desabou. 
O espantoso é que continuamos a raciocinar segundo a 
mesma lógica dos grandes desenganos produtivos quan-
do a rigor ninguém mais tinha qualquer ilusão a perder 
acerca daquela formação social execrável. Nossos cálcu-
los de progresso foram então refeitos como nos tempos em 
que a história parecia funcionar a favor da humanidade. 
Justiça seja feita, também a direita se equivocou redon-
damente quanto à natureza de seu triunfo acachapante. 
Tampouco a paz perpétua prometida pelo Ocidente deu 
o ar de sua graça, muito menos o renascimento moral do 
mundo profetizado pelos dissidentes do leste europeu. 
Pelo contrário, como registrou um observador próximo, 
“desde a queda do socialismo, é possível verificar um au-
mento empírico da crueldade; por toda a parte impera 
uma maldade incompreensível”. Não se trata portanto de 
constatar trivialmente que a derrota do campo comunis-
ta empurrou o mundo ainda mais para a direita, mas de 
esfregar bem os olhos e admitir que a extirpação de um 
organismo gangrenado pode simplesmente inaugurar um 
novo ciclo degenerativo. Essa a dissonância sombria que 
nos interessa identificar. A miragem do fim da história 

* Publicado na revista Caros Amigos. Edição eletrônica de novembro de 2005.
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então era isto: decididamente ela não se encontra mais do 
lado de ninguém, vencedores ou perdedores. Tudo se pas-
sa como se o mundo tivesse ingressado numa era de falsas 
superações espetaculares.

Passando da desgraça planetária à recente patologia 
nacional, pode-se dizer que algo desta incongruência de 
fundo transparece na sensação difusa de que só agora 
caiu o nosso Muro de Berlim. De novo não eram muitas 
as ilusões a perder. Mesmo assim a analogia mais do que 
plausível entre os dois desmoronamentos recomenda se 
preparar para o pior. Como no resto do mundo depois da 
queda, juntos, os ganhadores de sempre e os arrivistas 
da velha esquerda estão livres de novo para odiar, assim 
mesmo, intransitivamente, ainda que o alvo do paradoxal 
ressentimento dos dominadores seja a costumeira massa 
dos espoliados.

O sinal de alarme soou com o ato falho de um cacique 
da velha direita boçal, referindo-se à esquerda como uma 
“raça” da qual o país se veria enfim livre por uma geração. 
Um estudioso do passado tenebroso dos homens de man-
do neste país, o historiador Luis Felipe de Alencastro, foi 
dos primeiros a antever a onda reacionária que esse desre-
calque do preconceito de classe, temporariamente amor-
tecido pela eleição de um ex-retirante e metalúrgico à 
Presidência da República, prenuncia. Vem por aí uma ex-
plosão de raiva antipovo, raiva de pobre, raiva de negro, 
raiva de trabalhador (Folha de São Paulo, 19.09.05). Só que 
agora o povo pobre além de feio, sujo e malvado, é também 
corrupto. É que se comprovou, na figura de seus represen-
tantes políticos no poder, uma antiga calúnia sociológica 
tucana. Como se há de recordar – ou melhor, ninguém se 
lembra, graças ao mito da transição civilizada –, por oca-
sião da primeira reforma da Previdência, a tucanagem in-
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telectual descobriu que o simpático e imprevidente povo 
brasileiro era além do mais um fraudador contumaz da 
Previdência, enfim, um agente catalisador da corrupção 
nacional, o principal avalista da naturalização da tram-
bicagem coletiva. Outra maneira de consagrar o crime de 
colarinho branco como prática duplamente popular. Não 
por acaso os civilizados tucanos paulistas estão arrega-
çando as mangas. Para não chover no molhado, deixo de 
lado o atual governador – cruzado da Opus Dei, inspirador 
de milícias à americana, multiplicador de população car-
cerária, etc. Muito mais alarmante me parece o new look 
do prefeito da capital: foi-se a máscara desenvolvimentis-
ta, o jogo de cena com os rivais da ortodoxia econômica, 
para dar lugar à linha dura orçamentária, ao higienismo 
antipobres e velhos, às terceirizações galopantes, sem fa-
lar no tropeço memorável dos uniformes escolares com 
logomarca de patrocinador. 

 Quanto ao governo federal, embora seja trivial con-
tornar a crise puxando ainda mais para a direita todas 
as suas políticas, não é menos revelador que sua estraté-
gia defensiva esteja sendo traçada por um advogado cri-
minalista. O referendo sobre o comércio de armas, por 
exemplo, é marola que vem de antes mais foi encorpando 
conforme se adensava no horizonte o novo clima puniti-
vo. O que se viu foi a “população honesta” marchando em 
defesa da sociedade dos homens bons ou coisa pior, porém 
dividida quanto a saber se seria preferível se armar con-
tra os pobres-bandidos ou desarmar os bandidos-pobres. 
Com receio do cidadão ao seu lado de cor escura e mal ves-
tido, o classe-média alvo do medo administrado logo se 
juntará ao primeiro bando musculoso que passar ao ato. 
Uma hipótese para avaliar o estrago: como não é nada im-
plausível que essa onda de choque reacionária provoque 

um contragolpe populista clássico, na pessoa de algum 
caudilho redentor dos estropiados e ofendidos, tem mui-
ta gente de esquerda torcendo para que a direita mais es-
clarecida não permita que o núcleo racional do petismo se 
desintegre. Não se poderia fechar melhor a equação dos 
novos tempos: no mercado conservador do medo, não ha-
verá empreendedor que não encontre o seu nicho.

Sempre se poderá dizer que o que vem por aí não é as-
sim tão novo. Que as classes torturáveis – pobres, negros 
e presos comuns – nunca deixaram de comer o pão que o 
diabo amassou. Que os movimentos sociais de um modo 
ou de outro acabam sempre criminalizados. Que talvez a 
novidade de uma nota infame em que, para variar, a mí-
dia pedia punição exemplar para o MST, esteja apenas 
no título, associando involuntariamente preconceito e 
guerra preventiva: “Prevenção” (O Globo, 28/09/05). Que 
as classes proprietárias nacionais nunca deixaram de 
mandar arrebentar e matar, se as circunstâncias assim 
o exigissem. Que tais circunstâncias se converteram em 
política de Estado em 1964. Não direi que não, estou ape-
nas reparando que tal como em 1964 justamente os donos 
de sempre do poder estão novamente livres para odiar 
– voltando ao golpe de vista do jornalista Paul Hockenos 
em viagem pela Europa Oriental nos primeiros tempos 
do pós-comunismo. Mas principalmente acrescentando 
que com a patética colaboração dos antigos comissários 
do povo, os generais golpistas finalmente conseguiram 
demonstrar o que era totalmente falso há quarenta anos 
atrás: que o colapso do populismo culminaria com a reve-
lação da simbiose entre subversão e corrupção. Para ficar 
na crônica dos partidos do ciclo que está se encerrando: 
de fato, o desenvolvimentismo só abortaria nos anos 80, 
levando consigo o PMDB; uma década depois, era a vez da 
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tucanagem ser engolida pela vala comum; por fim ruiu o 
muro do petismo lulista. Não custa insistir: o que vem por 
aí? 

 
(outubro de 2005)
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Quase dois irmãos

Nota sobre a crise*12

No momento em que escrevo, consta que o Ministro das 
Relações Institucionais teria telefonado aos seus pares 
tucanos, alvejados igualmente por um cheque valeriano 
fatal, para assegurar que PT e governo não têm nada con-
tra ninguém, nem pretendem perseguir ninguém, longe 
disto, afinal “nossos partidos são primos” (OESP, 26.10.05, 
A9).

Errou por pouco no parentesco: são quase irmãos. Daí 
a guerra, aliás muito particular também.

Costuma-se comparar a derrocada petista à Queda do 
Muro de Berlim. Seria o caso de se prolongar a analogia 
acrescentando que nem por isso a Guerra Fria terminou. 
A intensidade da crise atual demonstraria ao contrário 
que estamos testemunhando um daqueles momentos tí-
picos de escalada do conflito. Combate-se inclusive por 
procuração nos mais variados teatros. Pizza é a expressão 
pejorativa para a mais elegante palavra détente. Até mes-
mo a imagem do grande condomínio parece ressuscitar. 
Sem falar, é claro, na estratégia de contenção, a destrui-
ção mútua assegurada em caso de contágio da economia. 
Hoje a Bomba é o Capital. Em decorrência, o estado de 
emergência permanente que caracterizou a Era nuclear – e 
até hoje não foi desativado, diga-se de passagem e num re-

* Parcialmente publicado no jornal Palavra latina, nov. de 2005. Versão inte-
gral em sua edição eletrônica. 
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gistro não metafórico, são centenas de mísseis balísticos 
engatilhados – estendeu-se ao alerta econômico prestes a 
disparar e retaliar ao menor sinal de desvio heterodoxo. 
Mais esclarecedor ainda é a lembrança de que no decorrer 
da Guerra Fria de verdade foi ficando cada vez mais cla-
ro que não se tratava de um luta de morte entre sistemas 
incompatíveis – postos em perspectiva histórica, o mais 
primitivo deles provou ser uma estratégia bárbara de re-
cuperação do “atraso” que o separava da variante de mer-
cado do mesmo modelo global de dominação. Quanto ao 
desfecho delinquente, convém não esquecer, guardadas 
é claro todas as proporções, o assim chamado paradigma 
russo do qual se aproximou em muitos aspectos as priva-
tizações tucanas; tampouco, no campo rival, a presteza 
da conversão negocista da nomenclatura partidária. Não 
custa relembrar ainda que uma guerra total de horizonte 
cataclísmico como aquela, tendia a se confundir no limi-
te com uma tecnologia mais abrangente de poder, sendo o 
principal instrumento de controle, a gestão do medo pâ-
nico de populações em situação de insegurança crônica. 
A guerra disciplinar de hoje é igualmente permanente e 
difusa, porém imobiliza pelo terror econômico. Voltando 
à dimensão liliputiana da atual escalada tucano-lulista, 
não é difícil perceber que no seu rastro vai se constituindo 
um sistema de governo condominial de medos adminis-
trados. Ironia e analogias à parte, não se pode dizer que 
nossa corrida de ratos não seja um prolongamento do que 
vai pelo mundo depois da Queda. Para ser mais preciso: 
nossa Guerra Fria de araque, na verdade está sendo tra-
vada para valer num ambiente bem real, além do mais 
moldado à imagem e semelhança do universo soviético 
em decomposição, no caso a implosão prévia do ciclo de-
senvolvimentista periférico. Aqui o cenário de ruínas e 

despojos em que transcorre a guerra dos partidos primo-
-irmãos, os dois sustentáculos de uma sociedade de desin-
dustrialização endividada. 

Um episódio característico desse consórcio frater-
no foi a aberrante CPI da Evasão de Divisas, também co-
nhecida como CPI do Banestado, responsável pela proeza 
inédita de parir dois relatórios paralelos, não conduzindo 
de resto a lugar nenhum, malgrado a montanha de cri-
mes financeiros rastreados, a imensa maioria da lavra 
corporativa de sempre: um relatório produzido pela pre-
sidência tucana, outro, pela relatoria petista, sendo que 
o governo Lula fez de tudo, primeiro para evitar a insta-
lação da comissão, depois para contê-la. Mesmo assim, 
a direita mal agradecida encerrou o caso atirando nos 
“primos”. Essa promíscua e belicosa divisão do trabalho 
entre as duas famílias sugere – entre tantas outras asso-
ciações em curso, até culminar na herança da tecnologia 
valeriana de empreendedorismo político – que se leia com 
outros olhos uma interessante fábula do jornalista Paulo 
Markun. As carreiras paralelas do sociólogo-presidente 
e do sindicalista-idem, assinalam um curioso sistema de 
transformações de sapo em príncipe e vice-versa, desde os 
apoios mútuos iniciais no confronto com a ditadura, até 
o recrutamento em sequência daqueles quadros da nova 
esquerda pós-64 por um establishment exaurido e care-
cido de operadores, legitimados pela biografia recente, 
em condições de gerir uma sociedade prestes a mergu-
lhar no desmanche do pós-desenvolvimento. No teórico 
da dependência positiva – e sua legião de assessores e co-
nexões – reconheceu logo a personificação superlativa de 
uma fantasia recorrente de nossa burguesia complexada 
e meio lumpen: a fina estampa do negociador dos novos 
termos do encaixe nacional no mundo que o capital estava 
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reestruturando a seu favor. No metalúrgico carismático, 
e diante do adiantado da desagregação provocada pelas 
privatizações selvagens patrocinadas pelo antecessor, 
anteviu a chance da hegemonia restaurada, juntando aos 
rentistas da financeirização e demais beneficiários de um 
novo ciclo primário-exportador, a pobreza funcional da 
massa descomunal de agregados aos programas sociais 
compensatórios.

Deu no que deu. O mediador providencial nomeado 
conciliador universal de todos os antagonismos de uma 
nação dilacerada quando muito armou um jogo de cena 
entre tese e antítese: enumerando a esmo, agronegócio e 
reforma agrária, Monsanto e movimento ambientalista, 
Microsoft e software livre, gesticulação diplomática sul-
-sul e tropas no Haiti a mando do Império, etc. A síntese 
não veio e não virá. Uma sociedade derrotada como a bra-
sileira foi lançada para além da hegemonia – como Chico 
de Oliveira percebeu faz algum tempo: rompeu-se a li-
nha de representação entre interesses, classes e partidos, 
como aliás a crise está demonstrando. Quando até mesmo 
a ideia de igualdade se tornou implausível, às alegações de 
integração que lastreariam o consentimento dos domina-
dos restaram apenas as promessas podres do consumo. 
Noutra escala, dá-se o mesmo com a famigerada retoma-
da da hegemonia americana, hoje mais próxima do con-
sentimento extorquido por uma dominação fraudulenta e 
militarizada, do que da direção moral de um bloco histó-
rico capaz de filtrar demandas mundiais de incorporação. 
Voltando à convergência antagônica dos dois irmãos, re-
lembro ainda que o mesmo Chico de Oliveira identificou 
a anomalia aparente da nova classe em cena: ao contrário 
do que se pensa, ela não é apanágio do sindicalismo lulis-
ta de Estado e seu arquipélago de cargos e fundos, mas se 

compõe exatamente das duas metades em guerra perma-
nente, estando “representada” a segunda no partido qua-
se irmão dos professores-banqueiros, hoje de prontidão 
para reconquistar a rapadura.

Em vez de olhar melancolicamente pelo retrovisor da 
ruptura que não aconteceu, me parece mais proveitoso 
encarar de uma vez a longa conjuntura adversa que está se 
inaugurando desde que o petismo lulista aderiu para va-
ler ao programa do campo inimigo. O estrago não é trivial 
nem se repara com correções de rumo. Estamos diante de 
uma real ruptura de época no momento em que a guerra 
de extermínio entre os dois irmãos está revelando as en-
tranhas de uma sociedade pós-desenvolvimento, da qual, 
não custa repetir, os dois partidos em luta de morte são os 
pilares políticos. Uma coisa é certa, ninguém sairá ileso 
e de alma lavada da implosão espetacular do PT e do fias-
co calamitoso do governo Lula. Sem falar no vazio em que 
nos precipitamos todos. Gostaria de estar enganado, mas 
não dá para fugir da evidência de que tão cedo não se apre-
sentará uma força política em condições de ocupar o lugar 
vago deixado pelo PT no campo popular e polarizar com a 
direita mais uma vez vitoriosa, desta vez porém com o seu 
braço esquerdo lulista. Tampouco dá para dissimular que 
não nos concerne o drama eleitoral que se avizinha. Uma 
derrota de Lula no ano que vem, depois de plantada na opi-
nião pública, pelo poder de convencimento das imagens 
espetaculares dos desmandos petistas, a ideia de que o 
povo pobre não foi capaz de criar um partido diferente da 
rotina fisiológica e mandonista dos demais partidos, será 
vista como confirmação de uma inferioridade de classe 
inquestionável, legitimando de vez a nova onda reacioná-
ria que estará varrendo dentro em pouco o país. Por ou-
tro lado, uma vitória do candidato e do partido que o povo 
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ainda reconhece como seus, embora imponha uma nada 
desprezível derrota eleitoral à direita, consagrará na ver-
dade o pior do novo populismo, uma aliança dos grotões 
com as camadas rentistas articulada por uma nova classe 
de predadores políticos. Como ficamos, entre uma derrota 
que aprofunda a desmoralização de todo o campo popular 
e uma vitória que confiscará de vez a consciência política 
dos espoliados de sempre? Mantidas as atuais condições 
de temperatura e pressão, me parece que, por uma gera-
ção, sem discurso nem moral para voltar a falar em nome 
do socialismo a uma população de cuja imaginação a atual 
escalada tucano-lulista está se encarregando de erradicar 
até a memória de que a superação da desgraça econômica 
capitalista algum dia foi não só desejável como possível.

 
P.S. – Como se esse dilema não bastasse, é quase certo 
que também se apresente neste teatro de simulações uma 
terceira miragem, a aposta recorrente da parte de um nú-
cleo histórico do espectro ideológico brasileiro, a meio 
caminho da esquerda e do establishment alternativo, na 
recomposição de uma coalizão política distributiva em 
condições de sustentar um projeto nacional de desenvol-
vimento, em princípio na contramão do centro imperial, 
ou pelo menos negociando sua conformidade nos seus 
próprios termos, como se fantasia a respeito dos asiáticos. 
Colecionam derrotas desde o fracasso do Plano Cruzado, 
em 1987, a última delas em novembro de 2004, quando 
perderam o último reduto acantonado no mítico BNDES. 
Embora tão perdedores nas últimas duas décadas quanto 
a esquerda que foi aos poucos se desgarrando do petismo 
ao longo deste mesmo período, nada os demove do propó-
sito de em algum momento serem contemplados por uma 
inesperada alteração na correlação de forças. Na condição 

de fiadores de impossíveis guinadas endógenas, são mem-
bros natos de todas as frentes antineoliberais. Na mais 
notória delas, o Fórum Social Mundial, podem ser vistas 
ao lado de movimentos sociais alternativos sustentando 
a tese não menos utópica de que um outro capitalismo é 
possível – aliás o pessoal da Taxa Tobin não diz coisa mui-
to diferente. À sua maneira estão em crise também, como 
o restante das esquerdas Como no entanto, ao contrário 
destas últimas, são membros históricos do debate macro-
econômico brasileiro, que sempre correu por uma faixa 
institucional limítrofe do poder, podemos contar com a 
sua colaboração para baralhar ainda mais o jogo de cena 
ideológico da guerra eleitoral fratricida que vem por aí.

 
(outubro de 2005)
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Bem-vindos ao deserto brasileiro 
do real

Para quando o movimento teatral 
acordar que sonhava...*

Tirante o qualificativo verde-amarelo, é com estas pala-
vras que no filme Matrix o líder da resistência saúda o 
despertar do herói para a realidade realmente existente: 
um cenário de devastação e exploração1**, o mundo fora 
de uma gigantesca máquina de simulação que nos mantém 
atados à materialidade meramente virtual de uma exis-
tência alucinante da mais entranhada alienação. Noves 
fora o entulho metafísico que o acompanha, um enredo 
de conversão política na base de escolhas dramáticas sem 
garantias prévias de sucesso. Quase se poderia acrescen-
tar, sem megateorias progressistas do tipo a História está 
do nosso lado. Não fosse isso, pensaria duas vezes antes de 
dar as boas vindas nestes termos ambiguamente distópi-
cos a uma iniciativa tão urgente como a de retomar a ação 
teatral no âmbito mais enérgico da luta política organiza-
da. Deixando portanto o pessimismo para dias melhores 
– como sugerido recentemente por outro companheiro de

1. Na boa observação de Christian Dunker, comentando o livro de Slavoj Zizek, 
Bem-vindo ao deserto do real (Boitempo, 2003), “A paixão pelo real e seus de-
satinos”, Margem esquerda n.3, 2004, p.173). 

* Publicado originalmente na revista O Sarrafo nº8, dez. de 2005, publicação 
do movimento teatral Arte contra a Barbárie.

travessia – sejam bem-vindos mais uma vez a uma anima-
dora paisagem de ruínas e projetos carbonizados. No que 
segue, breve contribuição um tanto remota e nada prática 
para o projetado Manual da Retomada.

Depois do longo inverno da nossa despolitização – fo-
ram vinte anos de simulação de uma realidade irreal de 
grandes gestos políticos coreografados pelos eternos ar-
tistas do possível, das Diretas-já à pirotecnia da campa-
nha presidencial de 2002 –, o real desertificado para o qual 
afinal despertamos se reapresentou com a cara pré-histó-
rica do reino da necessidade mais cega. Necessidade eco-
nômica por certo, que por definição exige total submissão 
ao “querer obscuro da riqueza que se valoriza”. Quer dizer, 
a fatalidade das mil formas de uma nova exploração eco-
nômica à qual veio se juntar outras tantas formas de po-
der e opressão, disseminadas pela soberania obscena das 
redes empresariais, semeando por sua vez todo tipo de 
hierarquias e violências entre os sobreviventes.

Por mais assombroso que pareça, já vivemos tudo isto 
antes: na Colônia. Daí a forte impressão que se tem hoje 
em dia no coração do sistema mundial de que o deserto 
em expansão por estas terras de miséria e impotência na 
verdade parece anunciar uma dramática periferização do 
planeta. Por isso, numa hora limiar como a presente, vem 
mais do que ao caso insistir na atualidade da assim cha-
mada Acumulação Primitiva, que de primitiva obviamen-
te não tinha nada, como de resto o demonstra o caráter 
“avançado” do experimento colonial que engendrou a hor-
renda sociedade brasileira de ontem e de hoje. Me explico: 
enquanto a Europa ainda se arrastava no emaranhado do 
Antigo Regime, em sua franja colonial se encontrava em 
plena ebulição um verdadeiro laboratório de vanguarda 
do capitalismo total. Várias guerras bárbaras de limpeza 
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étnica depois, a banalização de todo um território por for-
ça de uma razão econômica de novo tipo, repovoado por 
assentamentos humanos exclusivamente empresariais, 
e por isto voltados integralmente ao mister selvagem de 
extração de mais-valia com uma intensidade e crueldade 
jamais vistas na história do trabalho humano, pelo menos 
desde os tempos do trabalho escravo nas minas do Impé-
rio Romano. O que antes se apresentava como uma zona 
residual de comportamentos extremos, a exceção que 
prosperava nos subterrâneos da normalidade burguesa 
em formação, desde então ameaça tornar-se a regra nos 
momentos de colapso do sistema. Foi assim com o apoca-
lipse nazi: nunca é demais lembrar que a principal mágoa 
dos bons europeus com os hierarcas do Terceiro Reich era 
o tratamento “colonial” que lhes estava sendo dispensa-
do. Completava-se assim o sentido da colonização. Quan-
do se diz que o Imperialismo está de volta, impulsionado 
por novas rodadas de acumulação por espoliação – priva-
tizações, ajustes fiscais, expropriações via patentes, guer-
ras de pilhagem, etc. –, é novamente disto que se trata, da 
recaída em nossa condição originária de exploração aber-
ta, desavergonhada, direta e seca. De volta portanto ao 
deserto colonial de vanguarda da mais rasa necessidade 
econômica. Pois que de necessidade se trata, não há mais 
nada a fazer a não ser aquilo que deve ser feito, governa-se 
cada vez mais por medidas administrativas – exatamente 
como nas colônias.

Deu-se então o grande disparate. Reconciliando gre-
gos e troianos, a esse governo da coerção econômica pura, 
deu-se o nome de “consenso democrático”, em torno exa-
tamente do interesse nu e cru do pagamento em dinheiro. 
Aqui no entanto, o paradoxo maior da nossa despoliti-
zação: não é bem o que parece. É que, ato contínuo, acio-

nou-se o realejo do vazio político, das nossas escolhas 
confiscadas etc. E no entanto é muita lágrima derramada 
sobre esse famigerado vazio político. Dá para desconfiar 
do contrário, de que se trata de entupi-lo com mais políti-
ca ainda. E se essa caixinha de música fosse de fato o me-
gacomputador do tal filme, justamente um filme de ficção 
política? Tudo se passa como se a tal máquina de simula-
ção da realidade fosse a própria Política. Estou é claro me 
fazendo de desentendido, nosso Manual para depois da 
Queda são outros quinhentos. Mesmo assim não custa o 
aviso aos navegantes: estamos carecidos mesmo é da pro-
vidência contrária, de uma crítica em regra da Política e, 
em função dela, reorganizar nossa imaginação, extravia-
da faz tempo no mercado das responsabilidades públicas. 

Enquanto o deserto crescia nos últimos quinze anos, 
nunca se viu tanta gente, do mais variado calibre e por to-
dos os cantos do espectro ideológico, empenhada na pro-
moção e venda de um sem número de artigos políticos, da 
“cidadania” às “refundações republicanas” a torto e a di-
reito, sem falar nas “inclusões” assim ou assado, nas “in-
justiças” a reparar, nos “preconceitos” a denunciar, nos 
“direitos” a registrar em cartório, a começar pelo sacros-
santo direito ao “dissenso”, democrático é claro. Tantos 
estremecimentos políticos mal abafavam o ruído festivo 
com que o capitalismo turbinado vinha mandando tudo 
que é moldura reguladora pelos ares, salvo é claro, o bá-
sico. Quer dizer, ficou a exploração, fragmentada por um 
sem número de redes de extração de mais-valia – sendo a 
rentista a mais invasiva dessas bombas de sucção da ri-
queza social. Exploração além do mais interiorizada até 
o fundo da alma. Ou da pele: “Todos se tornam o seu ca-
pital humano, ainda que seja simplesmente o corpo nu”. 
Se é assim, porque não tomar ao pé da letra o júbilo com 
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que dez em cada dez colunistas da grande imprensa, para 
não falar nos sábios de sempre, dia sim dia não e nos últi-
mos quatro meses de derrocada petista então nem se fala, 
provam por a+b que a democracia simplesmente faliu por 
inequívoco esgotamento histórico, já que absolutamente 
mais nada de relevante se decide no seu âmbito de repre-
sentatividade nula? Mas quando o diabo entra em cena e 
sugere tirar consequências não triviais do mesmíssimo 
raciocínio tão esclarecido, porque o Deus nos acuda? Mes-
ma réplica literal no que concerne o marketing corpora-
tivo. De tanto vender ao distinto público a ideia de que o 
lucro é um detalhe técnico, contando mesmo e exclusiva-
mente o compromisso social da empresa com o consumi-
dor, o meio ambiente e o seus funcionários, as pesquisas 
acabaram demonstrando que as vítimas finalmente se 
convenceram de que é assim que deve ser – entendendo-se 
que os acionistas também estão de acordo, já que não se 
desenhou tal estratégia sem a sua anuência. Nessas condi-
ções, teríamos apenas que fazer constar em ata esse imen-
so arquipélago de economia solidária, não é mesmo? Pelo 
menos de violência ideológica não se poderá falar, afinal 
estamos todos de acordo quanto aos termos de enunciado 
de fundo. Teríamos no mínimo duas fábulas a trançar em 
cena, algo como uma Comédia da Política, em cujo prólo-
go no céu poderíamos medir o tamanho de nossa despoli-
tização pelo inchaço da falecida cultura da reclamação... 
política, que nos confiscaram, etc etc.

Trocando em miúdos mais tangíveis, digamos que pa-
decem todos os egressos da ressaca dos últimos vinte anos 
de uma espécie de nostalgia politicamente correta da luta 
de classes, como quem diz: no seu tempo, tais lutas foram 
formas integradoras – daí o mantra da “inclusão”. Os ór-
fãos do dissenso não suspiram pelos combates sociais de 

ontem, contra cujos excessos de resto não havia garantia 
nenhuma, longe disto: a ausência pela qual vestem luto é 
outra, embora também da ordem da pacificação dos con-
flitos, a virtude inibidora das pulsões destrutivas que se 
foi com a sábia calibragem política da luta de classes. Vis-
tas as coisas do ângulo oposto, o roteiro é mais familiar. 
Houve de fato um tempo em que as idas e vindas da luta 
de classes arrancavam, na forma de tréguas mais ou me-
nos duradouras, “instituições” que não brotariam por 
geração espontânea no terreno adverso de uma sociedade 
antagônica: sindicatos, sufrágio universal, legislação do 
trabalho, seguridade social, etc. Como era de se prever, 
tais conquistas provaram não ser cumulativas nem irre-
versíveis, as que sobrevivem continuam a se esvaziar. No 
refluxo da maré, o que se vê na praia é o cenário de ruínas 
evocado linhas atrás. A luta simplesmente mudou de pata-
mar. Onde antes parecia haver composição de interesses e 
a luta política assumia a forma de uma barganha, a atual 
ditadura da escassez parece estar imprimindo à política a 
matriz estratégica da guerra – imposta aliás pelo próprio 
campo inimigo quando iniciou o desmanche do arranjo 
anterior, alegando que num mundo globalizado de empre-
sas soberanas (como nos tempos coloniais em que as gran-
des companhias comerciais dispunham de forças armadas 
privativas e controlavam territórios), o novo parâmetro 
passara a ser a guerra econômica total. Mal perguntando: 
nas presentes circunstâncias, qual o significado menos 
surreal de uma expressão como “disputa pelo fundo pú-
blico”? Ou ainda, “nosso governo”? Bem-vindos, etc. 

 
(novembro de 2005)
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Fim de linha ou marco zero?*2

Um retrato do Brasil em 2005 revelaria uma sociedade 
derrotada – e pior, desmoralizada. A esquerda era o perso-
nagem que faltava para a composição final desse quadro. 
Não considero excessivo o juízo – feito no calor da hora, é 
verdade –segundo o qual vivemos neste ano a maior der-
rota da esquerda em toda a história do país. Em 1964, uma 
linha política equivocada foi sepultada por um golpe mi-
litar no contexto dramático da Guerra Fria, dando início 
ao declínio do ciclo comunista da esquerda brasileira. Um 
erro estratégico lastreado por um país em movimento, 
confrontado com a tarefa histórica de democratizar – e 
no limite socializar – um pacto desenvolvimentista de 
raiz conservadora, embora modernizante. Coisas da vida 
numa sociedade antagônica, quer dizer uma reviravolta 
na luta de classes – logo retomada pelas várias dissidên-
cias comunistas. Com seus muitos erros e raros acertos, 
o Partido Comunista finalmente saiu da vida para entrar 
na história do Brasil. Ainda não sabemos se poderemos 
dizer o mesmo do PT – em todo o caso é muito cedo, pois 
essa formidável máquina política parece ter pela frente 
uma longa sobrevida de prosperidade eleitoral. A derro-
ta maior de agora se deu pela pior das capitulações: sem 
combate e por adesão prévia ao programa do inimigo. 
Daí a desmoralização, dessas da qual ninguém se recupe-
ra. Como se diz na gíria de hoje: nessa não entramos nem 

* Parcialmente publicado no Jornal Sem Terra, dezembro de 2005. 
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sairemos “na moral”. Trata-se de uma questão política da 
maior importância, nada a ver com moralismo. Não há 
transformação social em profundidade sem construção 
de uma hegemonia e esta é antes de tudo capacidade da di-
reção intelectual e moral. E não me consta que Gramsci – a 
quem devemos este conceito – fosse um cripto-udenista. 

Dito isto, a implosão espetacular do lulismo que en-
cerrou o ciclo PT na esquerda brasileira, e marcará para 
sempre o fatídico ano de 2005, não se deveu a um simples 
caso de corrupção, aliás bem marginal, nos dois sentidos. 
O PT foi se tornando um partido de si mesmo, e assim gi-
rando em falso como todas as burocracias, na medida em 
que suas bases sociais foram derretendo ao sol da reestru-
turação produtiva do capitalismo. Lula caiu em tentação 
não por defeito de fabricação mas por que a classe operária 
perdeu seu poder de veto. A CUT ganhou um ministério. 
Antes de falar em peleguismo ou sindicalismo de Estado 
– o que não é falso -, é bom lembrar que uma pesquisa re-
cente no ABC mostrou que os trabalhadores que ainda se 
encontram lá não só apoiam a política econômica atual e 
o ciclo anterior de privatizações, como não querem o Esta-
do por perto na hora de negociar com os patrões – justo a 
instância que bem ou mal em algum momento entrou em 
campo para assegurar uns poucos direitos ao estabelecer 
que compra e venda de força de trabalho não é um contra-
to mercantil. Portanto, todo cuidado é pouco ao se falar 
em luta de classes a propósito da derrocada do governo 
Lula: quais os campos em confronto e como se distribuem 
neles os protagonistas clássicos? Enquanto a burguesia 
política quer a cabeça do Presidente, a burguesia econômi-
ca conspira para preservá-la – e no entanto estão ambos 
de acordo em demonstrar no mínimo a incompetência do 
povo pobre do país em criar um partido de massa por con-
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ta própria, em organizar-se com classe através de sua luta 
emancipatória, em suma. No campo popular, o capitalis-
mo dominante empurrou os gestores sindicais dos gran-
des fundos de pensão na direção do bloco açambarcador 
da riqueza social, na condição de megainvestidores inte-
ressados em políticas de juros e de securitização da dívida 
pública, lei de responsabilidade fiscal incluída. Assim, a 
posição do núcleo dirigente do PT é sem dúvida uma posi-
ção de classe, só que do outro lado da fratura que rachou 
o país em dois pacotes. A crise pode ser entendida como 
um enorme contratempo enfrentado por um candidato 
prestando vestibular de ingresso na atual aristocracia ca-
pitalista do país, na condição de baixo clero ou pequena 
nobreza, é claro.

Também é bom não esquecer que os movimentos so-
ciais deixaram os trabalhadores do setor público falando 
sozinhos quando foram atropelados pela assim chama-
da Reforma da Previdência, outro episódio da mesma 
conformação do capitalismo rentista brasileiro, no caso, 
franqueando às instituições financeiras privadas o aces-
so à poupança compulsória dos assalariados. Dependendo 
do ângulo pelo qual se observa o teatro de operações no 
qual vem se travando a luta política desde a inauguração 
do governo Lula, ora nos deparamos com perdedores ati-
rando em perdedores, ora com uma disputa encarniçada 
pelo acesso ao fundo público entre os vários integrantes 
do bloco superior e suas respectivas clientelas políticas. 
– A crise catártica de 2005 revelou que este teatro nada 
mais é que o próprio Estado, gozando da centralidade es-
tratégica de único protagonista em campo, em torno do 
qual orbitam o que restou das classes fundamentais hoje 
em acelerado processo de erosão. Um Estado pós-desen-
volvimentista – quase ia dizendo, pós-nacional –, agência 

suprema de regulação dos novos mercados, aos quais for-
nece sobretudo segurança jurídica – nada a ver com direi-
tos e garantias constitucionais que continuam em vigor, 
porém em estado de suspensão. O principal operador da 
plataforma de valorização financeira em que se converteu 
a jurisdição política administrativa chamada Brasil, da 
qual extrai os recursos exigidos pelas camadas rentistas 
associadas. Um Estado pós-moderno porém idêntico ao 
velho Estado patrimonial estudado por Raimundo Fao-
ro. Fortalecido inclusive pelas megaprivatizações, por ele 
mesmo subsidiadas e politicamente controladas por uma 
competente rede de vasos comunicantes com os grandes 
negócios corporativos. Tudo se passa como se todos os se-
tores à sua volta vivessem da renda oriunda da posse de al-
gum monopólio – da mineração aos bancos, passando pela 
nossa conhecida previdência complementar, sem falar na 
indústria do ensino superior privado e por aí afora. A at-
mosfera mafiosa é familiar, inclusive com a demarcação 
de territórios e negócios de fachada. 

Quis o destino que o lulismo-petismo fosse surpre-
endido no momento em que competentemente, como um 
verdadeiro partido pós-desenvolvimentista, se empenha-
va na engenharia de um patrimonialismo social-demo-
crata, alternativa aliás contemplada pelo próprio Faoro, 
que também antecipara a mágica besta das políticas so-
ciais compensatórias. Acontece que no processo cometeu 
um erro pelo qual ainda não terminou de pagar. Na óti-
ma síntese de Chico de Oliveira e Laymert Garcia: como 
se governa para o mercado, a política consiste em não ter 
nenhuma política, só gestão, quer dizer servir ao merca-
do sem a pretensão de monopolizar no plano político es-
tatal a intermediação dos seus interesses. Foi aqui que o 
neopatrimonialismo petista extrapolou. Terá que reabrir 
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o balcão para todos os corretores, compartilhando os ca-
nais estatais onde se entroncam o submundo dos negócios 
privados e os operadores do rentismo político. Logo volta-
remos à normalidade, nela incluído o detalhe da disputa 
eleitoral, outra formalidade que o fabuloso ano de 2005 
mostrou sair barato como porcentagem da evasão do capi-
tal corporativo que volta na forma de compra de políticas 
públicas – uma leizinha de biossegurança aqui, outra lei 
de falência acolá, um leilãozinho de província petrolífera 
etc. Esse em resumo bem resumido o fim de linha da cor-
rosão conjunta das classes fundamentais gravitando por 
intermédio dos seus respectivos aparelhos partidários em 
torno de um Estado concentrado na tarefa exclusiva de 
extorquir a riqueza produzida paradoxalmente por uma 
sociedade assustadoramente empobrecida e por isso mes-
mo controlada por políticas focalizadas de administração 
de suas zonas de vulnerabilidade e risco. Já o marco zero 
ficará na dependência da esquerda social sobrevivente se 
reencontrar num outro cenário de luta de outras classes, 
os desclassificados do capital que se debatem numa outra 
arena, e disputá-la sim com os irmãos antagonistas do 
novo bloco histórico que não por acaso as submetem e ma-
nipulam como outrora o senhoriato colonial disciplinava 
a massa inorgânica abandonada ao deus-dará da mais ne-
gra espoliação.

 
P.S. Quem acompanhou com a devida atenção uma outra 
grande implosão ocorrida neste mesmo ano recheado de 
catástrofes sociais – entre outras, o abandono dos pobres 
de New Orleans -, os subúrbios incendiários franceses 
ardendo durante duas inteiras semanas, talvez encontre 
matéria para reflexão e comparação na seguinte observa-
ção de um especialista em questões urbanas e nas novas 

segregações espaciais, ocupacionais e raciais que retalha-
ram as conurbações ingovernáveis de hoje: desde a insur-
reição dos operários parisienses em 1848, as revoltas de 
classe giravam em torno do espaço de trabalho; a rebelião 
das periferias francesas onde se acumulam desemprego, 
racismo e desespero, veio confirmar a percepção de que 
a cidade definitivamente conflagrada passou a desempe-
nhar o papel detonador antes reservado às fábricas. Uma 
liderança clássica do marxismo revolucionário francês, 
depois de lembrar que a revolta dos subúrbios se apresen-
tava na ordem dispersa da violência recomeçada do mes-
mo ponto noite após noite, admitiu que noutros tempos o 
movimento operário seria uma alternativa a essas explo-
sões de fúria social, e que hoje não por acaso entrara cala-
do e saíra mudo de toda a crise, com estado de emergência 
decretado e tudo.

 
(novembro de 2005)
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Qual política?*3

Como o Sr. analisa o atual debate político que se dá em 
torno das eleições?
 
Seria interessante começar por uma recapitulação. Em 
1974, salvo a chacina em curso no Araguaia, a luta arma-
da contra a Ditadura estava não só militarmente derrota-
da mas estrategicamente inviabilizada como alternativa 
política. Naquele mesmo ano, uma surpreendente vitória 
eleitoral das oposições, a despeito de todas as restrições 
do aparato repressivo em pleno funcionamento, não só 
impunha ao regime sua primeira derrota efetiva, como 
assinalava uma mudança de percepção social da esquerda 
militante mortalmente golpeada 10 anos antes. Ninguém 
encarava a urna burguesa como tábua de salvação, e no 
entanto a desautorização do regime estava de fato come-
çando naquele momento. Dali para a frente, um pequeno 
desgaste lhe seria imposto de quatro em quatro anos, até 
que a conjunção da crise econômica com as grandes mobi-
lizações de massa precipitou o seu colapso. Em 1989, uma 
outra eleição poderia ter mudado o rumo do país. Ou não? 
Seja como for, como a vitória lhe fora confiscada no último 
minuto de uma consagração histórica, é mais do que com-
preensível que a nova cultura eleitoral da esquerda tenha 
saído altamente fortalecida do episódio, até à miragem 
apoteótica de 2002. Quatro anos depois nos defrontamos 

* Entrevista para o CEPAT, Curitiba, agosto de 2006 
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com um fenômeno inédito e por isso mesmo característico 
do fim de todo um ciclo. Pela primeira vez, desde a revira-
volta inaugural de 32 anos atrás, o desfecho de uma elei-
ção nacional tornou-se irrelevante para o campo popular, 
mas nem por isso menos desastroso em todos os sentidos. 
Pode-se dizer que o debate atual gira em torno das ano-
malias decorrentes deste anticlímax – que evidentemen-
te não se reduz apenas à escandalosa transformação do 
PT num partido da ordem. Vou me limitar a uma delas, a 
uma inusitada troca de posições. Enquanto os detentores 
do poder real se tornaram cinicamente materialistas no 
que diz respeito ao significado de uma eleição, a esquerda 
ainda vive o luto da brecha eleitoral que está se fechan-
do. Na atual campanha, não é a esquerda, mas a direita 
que se queixa da falta de projetos em disputa, que anun-
cia a exaustão da democracia representativa, etc. Não me 
parece mero jogo de cena de quem está com a vitória na 
mão e controla os dois partidos que também dissimulam 
uma concertação de cúmplices na acirrada concorrência 
por nichos do mercado político. Sei que a esquerda de es-
querda corre por fora deste baile de máscaras, mas ainda 
pensa por dentro quando não entra em campanha apenas 
para marcar posição – quando se fala em políticas públi-
cas universalizantes, se pensa exatamente no quê? Gestão 
ou luta de classes? Como não é mais possível separar uma 
da outra, fugimos do gueto para nos debatermos de novo 
na barriga da baleia. Uma vez dentro do bicho a esquerda 
tapa o nariz e vai à luta, enquanto nos talk shows da vida 
toneladas de cientistas políticos furta-cor dissertam sob 
aplauso geral acerca do milagre de instituições democrá-
ticas que se fortalecem à medida em que nada mais é deci-
dido no seu âmbito. 
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A tese da “irrelevância da política” de Francisco de 
Oliveira tem repercutido intensamente no debate po-
lítico. O Sr. considera que de fato a política perdeu a 
capacidade de dirigir a sociedade?
 
Dito isso, pediria para não se descarregar sem mais nas 
costas exclusivas do Chico de Oliveira a assim chamada 
tese da irrelevância da política – que aliás acabei de atri-
buir à inconsciência cínica de uma camada dominante 
que nem sequer se dá mais ao trabalho de se levar a sé-
rio, de resto, em linha com um capitalismo que dispensa 
hoje qualquer institucionalidade extraeconômica, salvo 
a penal, é claro, não por acaso em expansão acelerada. 
Quando o Chico diz que esta é uma conclusão muito dura 
para ele mesmo, é preciso recuar no tempo e creditar-lhe 
muitos anos de militância intelectual na tese oposta: na 
capacidade da política de classes de tirar do limbo social 
novos atores; de reconfigurar Estado e Sociedade pela 
conquista de novos direitos; de expandir a esfera pública 
e aprofundar a democratização da riqueza socialmente 
produzida; de reinventar formas sociais de representação 
através do dissenso etc. Até que, terminada a trégua re-
distributiva dos trinta anos dourados, o capital retomou 
a guerra social e reapresentou a conta. Algumas revisões 
ingratas precisaram ser feitas, entre elas, a verificação 
de que o discurso político dos direitos da cidadania – cuja 
validade intrínseca não o impediu de ser recuperado pela 
verbiagem gerencial-solidária das mil parcerias fajutas 
entre tudo e qualquer coisa – estava correndo por uma pis-
ta inexistente; que o neoliberalismo não era apenas uma 
política econômica perversa a ser descartada assim que a 
correlação de forças fosse menos desfavorável e substitu-
ída por uma macroeconomia de esquerda que resgatasse 

o Banco Central do seu cativeiro no mercado etc. Havia 
uma certa ilusão jacobina nisso tudo. Me explico. Na 
sociedade moldada pelo modo capitalista de produção, vi-
gora a lei da troca de equivalente por equivalente, salvo 
no que concerne a força de trabalho, cujo consumo produz 
um excedente que faz o bolo do capital crescer. Deixando 
na sombra o mundo subterrâneo da produção, vale para 
todo o resto o princípio da igualdade, ancorado na troca 
generalizada, da esfera da circulação de mercadorias ao 
Parlamento, norma subjacente que o movimento históri-
co da classe trabalhadora tratou de universalizar através 
da luta política contra todos os obstáculos e resíduos ana-
crônicos que a burguesia ia semeando pelo caminho. Aqui 
o vínculo, que chamei de jacobino para dar a data de 
uma ruptura histórica, entre o mundo do trabalho e 
a centralidade moderna da política. Daí a ilusão, aliás 
incontornável enquanto de fato avançou a luta pela igual-
dade. Como todas as desigualdades deviam aparecer ne-
cessariamente, sob o prisma do critério burguês máximo, 
como uma injustiça inaceitável, também era inegável a 
matriz política do dano a ser reparado, bem como plausí-
vel enxergar, nos mesmos termos políticos, a exploração 
econômica como uma desigualdade a mais e igualmente 
intolerável, demandando em consequência a compen-
sação de um “salário justo”, ficando em segundo plano a 
abolição da relação mesma de sujeição pelo assalariamen-
to. Não deveria então surpreender – mas custamos a com-
preender – que a decomposição da sociedade salarial 
tenha decretado o fim da política, bem entendida agora 
como forma histórica de igualação de interesses e direitos 
correlatos. É bem verdade que o fim da política numa so-
ciedade antagônica é sinônimo de violência explosiva. Daí 
a escalada da militarização generalizada e a conversão do 



284 285

extinção paulo arantes

Estado Social em Estado Penal. Tudo isso é mais do que 
assustador, mas resta ver se não estamos fazendo o luto 
errado. A igualdade dos modernos que o capitalismo in-
ventou só é falsa na medida em que a alegação de sua rea-
lização plena não corresponde à realidade. O socialismo, 
no entanto, tem a ver com a liberdade e considera pré-his-
tórica essa igualdade, baseada na troca de equivalentes e 
na expropriação do tempo livre pela servidão do traba-
lho. Por isso sua política, sendo anticapitalista, só pode 
ser emancipatória. Dá para sentir o drama: no fundo a 
política que o camarada Chico está dizendo que se tornou 
irrelevante é a política burguesa que durante o longo ciclo 
do capitalismo histórico só pode ser implementada com o 
braço esquerdo das lutas das classes oprimidas, que for-
çavam assim sua entrada no jogo da troca de equivalentes 
em igualdade de condições. Foi o que salvou o capitalismo 
da autodestruição, pois entregue a si mesma, a política 
burguesa se converte ato contínuo em autocracia. Como 
esta simbiose contraditória entrou em colapso, a guerra 
está novamente pedindo passagem. Aliás, a política de 
poder das Grandes Potências – como se diz no execrável 
jargão das chancelarias – está aí de volta, vivinha da silva. 
Vamos nos alinhar e marchar para o matadouro, como em 
agosto de 1914? A política que está se tornando, já se tor-
nou irrelevante, nunca será demais repetir, tal o estado 
de prostração diante do cadáver errado, é a política bur-
guesa, enfim emancipada, por isso o Estado não cessa de 
transferir poder para o mercado – o neoliberalismo é isto, 
uma tecnologia de poder e governo para que haja merca-
do e não a despeito do mercado, para corrigir suas disfun-
ções –, quer dizer, cada vez mais transfere soberania para 
as empresas, até o limite do poder punitivo penal. Nosso 
drama é outro, e a política de que carecemos também. A 

saber: ainda não se apresentou em cena – e como poderia? 
O antigo regime desmoronou há um quarto de século, se 
tanto – o sujeito coletivo em condições de medir forças 
com essa nova soberania empresarial, que hoje dispõe in-
clusive de milícias próprias e um sistema judiciário parti-
cular. O novo nome do jogo é exploração, nua e crua, tanto 
mais intensa quanto mais o trabalho vivo vai se tornando 
redundante e o emprego escasso, uma forma brutalizada 
de controle social, além do decorrente encarceramento 
em massa. O jogo da falecida política – mau defunto para 
o qual não gastaremos vela – também se inverteu: são as 
empresas soberanas que tutelam e administram as polí-
ticas de sua conveniência, políticas que outrora chamáva-
mos de públicas, de TV digital à gestão do aterro sanitário 
social em que o país se transformou. Na tentativa de iden-
tificação desse novo sujeito, devemos saber pelo menos 
onde procurá-lo, para isto é preciso olhar para o mapa da 
exploração. Ao redistribuir pelo planeta suas cadeias pro-
dutivas, ao subcontratar, terceirizar, informalizar, pre-
carizar etc., as grandes corporações estão reordenando as 
relações entre espaço e poder mundo afora. Estão faveli-
zando, suburbanizando, bunckerizando, conurbando etc. 
Estão por assim dizer replicando sua forma de soberania 
sobre territórios retalhados e sobrepostos às velhas juris-
dições nacionais. E quando falamos em soberania empre-
sarial, estamos falando numa nova forma territorialista 
do poder do capital, sem a qual, por exemplo, pouco com-
preenderíamos das surpreendentes rebeliões indígenas 
na América Latina destes últimos anos. Estamos enfim 
testemunhando uma inédita espacialização das lutas an-
ticapitalistas. Quem sabe devamos garimpar por esta ver-
tente, muito mais os territórios do trabalho atroz e um 
pouco menos, por enquanto, o chão de fábrica, de qual-
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quer modo entregue aos robôs, cuja alienação ainda não 
nos concerne. Mas numa economia tocada por uma falsa 
mercadoria como a informação, cuja riqueza livre é sub-
traída pela apropriação empresarial, cedo ou tarde chega-
remos também a este coração da cadeia de comando, pois 
afinal informação sem uma inteligência viva que a decifre 
é arquivo morto.  
 
Parcela significativa do movimento social, expressa no 
Movimento Consulta Popular, frustrada com os rumos 
do governo Lula, afirma que encerramos um ciclo na 
luta política brasileira e que agora trata-se de procu-
rar novos caminhos, uma vez que a luta institucional 
deu com os burros n’água. Como o sr. avalia esse tipo 
de reflexão?
 
É bom não esquecer todavia que uma outra parcela não 
menos significativa do movimento social está reelegen-
do o atual Presidente. Sempre se poderá dizer que é pre-
ferível errar ao lado do povo do que acertar com aqueles 
que o caluniam: se é pobre está condenado a ser cliente e 
consumidor eleitoral passivo. Seja como for, o voto meio 
encabulado no mal menor não deixa de ser um passo atrás 
difícil de recuperar, pragmatismo vicia, além de desmo-
ralizar a luta pela hegemonia quando baseada em “con-
quistas”, além do mais reversíveis ao menor solavanco. 
Quanto ao voto nulo, relembro que entre 64 e a véspera de 
74, a esquerda que o recomendava estava pondo a cabeça a 
prêmio na aposta da política armada. Hoje precisaríamos 
inventar também uma “outra campanha”, conjugando de-
sobediência civil e mobilização de massa. O lulismo está 
aí para que isto não aconteça , é sua função estratégica 
no ciclo recém iniciado da infra-política burguesa – po-

der soberano das megacorporações, Estado Social-Penal 
delinquente, desinstitucionalização generalizada etc. 
Concordo portanto com a periodização dos ciclos da luta 
social no Brasil na linha proposta pela Consulta Popular. 
Apenas acrescentaria – mas não é uma restrição, antes um 
esclarecimento – que, ao contrário da comunista, a hege-
monia petista transcorreu primeiro no vazio econômico 
pós-desenvolvimentista, em seguida, em pleno ajuste ne-
oliberal, e a ele se acomodando por sua vez, no papel de 
principal corretor no mercado da cidadania, como já foi 
denominado o conjunto de políticas sociais atreladas, na 
forma de condicionalidades, aos financiamentos do Ban-
co Mundial. Acoplando esta perícia gerencial à ortodoxia 
econômica, na figura de um político carismático, surgiu 
um bloco de poder por enquanto imbatível e cujas trans-
gressões, além do mais naturalizadas numa sociedade 
acossada por toda sorte de legalismos, são anistiadas ato 
contínuo. De uns tempos para cá, a esquerda sobreviven-
te, não só no Brasil, mas no mundo, tem quebrado a cabeça 
para atinar com novos conceitos que permitam repensar a 
megapolarização entre ricos e pobres que está convulsio-
nando o planeta. De olho no laboratório brasileiro deste 
fenômeno, penso que seria o caso de inverter a equação. 
Sem deixar de ser real e terrível, essa megapolarização é 
administrada como uma convergência virtuosa de inte-
resses, lucros extraordinários e cesta básica, rentismo e 
crédito consignado etc. O projeto lulista de poder, para 
um ambiente de retrocesso social e estagnação econômi-
ca, acrescentou uma terceira pata de sustentação desse 
bloco perverso, além é claro da empatia popular amplia-
da: o que não foi desmantelado nos setores organizados 
intermediários, foi por assim dizer estatizado, como as 
grandes centrais sindicais, sem falar que as estatais rema-
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nescentes e seus respectivos fundos estão se projetando 
como global players cujos lucros irrigam todo o sistema 
de parcerias. Este o tripé pós-desenvolvimento. Devemos 
prestar mais atenção na burguesia econômica do que na 
gesticulação dos seus políticos. Escândalos? reagiu An-
tonio Ermírio de Morais numa entrevista: são “intrigui-
nhas”, o resto está saindo muito melhor que a encomenda. 
Nestas circunstâncias, pergunto qual seria hoje a “opção 
brasileira” de uma esquerda social escaldada pela longa e 
desastrosa marcha através das instituições. 

 
(Agosto de 2006)
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Duas vezes pânico na cidade*1

“São Paulo é uma cidade morta: sua população está alar-
mada, os rostos denotam apreensão e pânico, porque tudo 
está fechado, sem o menor movimento. Pelas ruas, afora 
alguns transeuntes apressados, só circulavam veículos 
militares (...) com tropas armadas de fuzis e metralhado-
ras. Há ordem de atirar sobre quem fique parado na rua”. 
Esta cidade esvaziada pelo medo não é a megalópole do sé-
culo XXI que na noite de 15 de maio de 2006 se autoimpôs 
um humilhante toque de recolher por motivo de uma sur-
preendente onda de ataques cuja cadeia de comando – sem 
nenhum favor ao trocadilho fácil, porém exato – remon-
tava a uma ordem emanada do interior de um gigantesco 
sistema prisional rebelado há três dias em pelo menos 73 
das 105 prisões semeadas ultimamente no território de 
todo o Estado de São Paulo por uma política de encarce-
ramento de proporções inéditas, mesmo para um país de 
forte tradição punitiva no trato brutal com os de baixo. 
Mas uma cidade ainda provinciana, mesmo na condição 
de principal aglomeração industrial do país, para o qual 
o sistema de fábricas da primeira revolução industrial era 
uma engrenagem recente a se juntar aos tradicionais me-
canismos de esbulho numa economia de matriz colonial. 
E no entanto, uma cidade alarmada e acuada por uma ou-
tra sublevação, por assim dizer de corte europeu clássico, 

* Publicado originalmente na revista argentina Punto de Vista, Buenos Aires, 
julho/agosto de 2006. 
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nada mais nada menos do que uma greve geral operária, 
que no mês de julho de 1917 paralisou São Paulo durante 
alguns dias.

No auge do confronto que pela primeira vez colocou 
frente a frente a nova massa trabalhadora e o aparato 
repressivo dos patrões, igualmente uma novidade, estes 
últimos, na composição do poder oligárquico local, os 
grevistas amotinados chegaram a espantosos, para a épo-
ca, 50.000, a ponto do governo estadual pedir socorro ao 
poder central, que chegou a deslocar tropas e despachar 
dois navios de guerra para o porto de Santos. A greve se 
tornara total, e a cidade, pela primeira vez, um desorde-
nado campo de batalha, paralisada pela surpresa da estra-
tégia de ação direta empregada pelas massas revoltosas.1 
Os choques entre a multidão amotinada e a Força Pública 
– algo como a Polícia Militar do tempo – se multiplicam, 
o transporte público deixa de funcionar, em parte por lo-
caute patronal, em parte devido a ataques aos veículos; os 
serviços ferroviários também aderem à greve; o levante 
se expande nos subúrbios, interrompendo o abastecimen-
to da área central; as ligas operárias, que se organizam 
nos bairros, espalham barricadas e esconderijos pelos be-
cos e cortiços daquelas áreas de relegação e confinamento 
social; não faltaram tiroteios, por exemplo, entre a polícia 
e grevistas entrincheirados nas obras da nova catedral, 
ou barricados num café popular; outros episódios descon-
certantes foram os ataques às autoridades: não só tenta-

1. Para a reconstituição e interpretação da greve de 1917, ver Boris Fausto, Tra-
balho urbano e conflito social (1890-1920), São Paulo: Difel, 1976, cap.VI. 
Para um outro apanhado daquela greve memorável, com foco na hegemonia 
anarquista do período, ver Francisco Foot Hardman, “Anarquistas e anarco-
-sindicalistas no Brasil”, in Antonio Mendes Jr. e Ricardo Maranhão (orgs.), 
Brasil história, vol. 3, República velha, São Paulo: Brasiliense, 1979. 

tivas de assalto a postos policiais, mas o próprio carro do 
chefe de polícia chegou a ser alvejado, sem falar na incur-
são de uma coluna de revoltosos até à residência do Secre-
tário de Justiça, repelida pela sua guarda pessoal; enfim, 
o alvo predileto dos insurretos, os postes de iluminação 
pública – contribuindo para a impressão fantasmagórica 
de cidade morta porém conflagrada, referida, é verdade, 
nas palavras cúmplices de um militante operário e depois 
historiador das lutas sociais no Brasil, Everardo Dias.2

Se é inegável que naquela visão afloram profetica-
mente pavores urbanos vindouros, sem falar nos já cris-
talizados pela temida imigração anarquista, seria preciso 
acrescentar àquele quadro mal-assombrado alguns ele-
mentos que hoje sim parecem coisa do outro mundo – 
como o fato de apagar a luz se dever aos moleques de rua 
interessados em se divertir facilitando de quebra a movi-
mentação noturna dos trabalhadores insurrectos, bem 
como o sequestro de bondes, ato contínuo franqueados ao 
livre acesso e itinerários segundo a fantasia dos passagei-
ros. Cidade morta? Questão de classe: naqueles tempos de 
luta contra a mais-valia absoluta, um estado de sítio pai-
rando no ar – mais quem estava sitiando quem? – mal se 
distinguia de um mundo de pernas para o ar por conta de 
um efêmero desrecalque libertário.

Dizer que a coisa esteve por pouco seria um exagero, 
mas ainda que fosse por um triz, aquele auge que nunca 
mais se repetiria anunciava o declínio da Anarquia como 
orientação predominante no movimento operário brasi-
leiro. Mas também o início do fim do nosso longo século 
XIX. É preciso voltar a lembrar que o núcleo dinâmico da 
primeira revolução industrial, o setor têxtil, nos alcançou 

2. Citado por Francisco Foot, op.cit. p. 319. 
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com mais de cem anos de atraso. Em compensação, nosso 
curtíssimo século XX social – exatos 50 anos de nacional-
-desenvolvimentismo, entre 1930 e 1980 – que principiara 
sob o signo ascendente da revolução comunista se encerra-
ria sem que o recém fundado Partido dos Trabalhadores, 
sem exagero depositário de todas as esperanças do mun-
do, sequer desconfiasse que sua estreia como organização 
hegemônica na esquerda social e política brasileira inau-
guraria nossa entrada precoce no capitalismo desorgani-
zado do século XXI – como se há de recordar, o desmanche 
principiou pela periferia antes de alcançar as sociedades 
salariais bem estruturadas do centro. Depois do breve e 
glorioso verão da anarquia, seguido dos não menos pro-
dutivos equívocos comunistas, ao ciclo petista coube os 
altos e baixos – até o baixo profundo do momento e que 
uma reeleição presidencial apenas torna mais tenebroso 
– da mera gestão do vácuo político preenchido até agora 
por 25 anos de decadência socioeconômica. Não é retórica 
estatística. A renda per capita atual no Brasil é inferior a 
1/5 da americana; em 1980 estava próxima de 1/3 e a renda 
do trabalho representava a metade de toda a renda nacio-
nal; enquanto isto, os ricos dobraram quantitativamente, 
com a particularidade reveladora de que nesta camorra 
dos endinheirados cerca de 40% chegou a tal condição 
por meio de herança patrimonial, sendo que tal riqueza 
deriva cada vez menos de atividades produtivas lícitas.3 
Ocorre que nestes 25 anos de estagnação e desindustria-
lização, o país se urbanizou em incríveis 80% de sua po-
pulação. Só que agora faz tempo que urbanização deixou 
de ser sinônimo de desenvolvimento, mas de favelização 

3. Márcio Pochmann, “Decadência e enriquecimento”, Folha de São Paulo, 12 
de novembro de 2005, p. A3. 

e economia informal, quando não francamente ilegal. Si-
nal de que a fronteira urbana também chegou ao fim, com 
a consequente saturação da terra ocupável, provocando 
uma onda de marginalização dentro da marginalidade.4 
Só na região metropolitana de São Paulo são 3 milhões e 
meio de jovens, cujo grau de desamparo social se poderia 
medir só pelo quase 1 milhão que não consegue nem estu-
dar, o que diria trabalhar: simplesmente não fazem nada, 
como dizem os jornalistas cujo ânimo filantrópico chega a 
ser pateticamente vitoriano.5 

Sem perspectiva nenhuma, são os primeiros a sucum-
bir diante da sedução do crime e seus “difíceis ganhos fá-
ceis”6. Extrapolando nos limites do razoável, seria o caso 

4. Mike Davis, Planet of Slums, London, Verso, 2006. Entrevista na Folha de 
São Paulo, de 26 de março de 2006 a Fabiano Maisonnave. Ver ainda a respei-
to o artigo de Antonio Luis M.C. Costa, “Planeta favela”, Carta Capital, 10 de 
maio de 2006. Na previsão do último relatório Situação Mundial das Cida-
des 2006-2007, do Programa da Organização das Nações Unidas para assen-
tamentos humanos (UN-Habitat), apresentado na abertura do Fórum Mundial 
Urbano, em Vancouver, dia 19 de junho de 2006, no ritmo atual, em 20 anos a 
favela será a principal forma de moradia. Hoje, 1 em cada 3 moradores de cida-
des reside em favela, 90% em países ditos em desenvolvimento.  
5. Gilberto Dimenstein, “O problema não é o PCC”, Folha de São Paulo, 17 de 
maio de 2006, p. C12. 
6. Para citar o título de um estudo na contramão de toda esta sabedoria con-
vencional, Vera Malaguti Batista, Difíceis ganhos fáceis: droga e juventude 
pobre no Rio de Janeiro, RJ: Revan, 2ªed. 2003. “Sedução do crime”, é o títu-
lo de um livro famoso de Jack Katz, segundo o qual a vocação para a carreira 
no crime não seria despertada por um cálculo utilitário, mas encarada como 
um fim em si mesmo e sua carga incontrolável de atrações extraeconômicas, 
nelas incluídos os lucros extraordinários da anomia. Já que tocamos no as-
sunto, seria justo redistribuir as fichas dos estereótipos correntes. Segundo 
um dos tantos lugares comuns da sociologia dita pós-moderna da violência, os 
jovens pobres das periferias entrariam para o tráfico movidos por um sonho 
de consumo cuja realização envolve a violência extrema, caracterizada hoje 
como um fato social total. Pois uma pesquisa notável vai na direção contrária 
e sustenta que ao ingressar no tráfico de drogas – e bem por baixo na escala do 
mando – o jovem pobre, entregue às moscas no atual aterro sanitário social, 
não fez uma opção pelo crime, mas, por incrível que pareça, simplesmente ar-
rumou um emprego, achou que afinal estava entrando para uma sucursal do 
mundo do trabalho. Marisa Feffermann, Vidas arriscadas: um estudo sobre 
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de dizer que a nebulosa humana em que gravitam em con-
junto a população favelada e o novo proletariado informal 
– que estão longe de ser exatamente a mesma coisa, salvo 
a circunstância dramática de não serem mais reserva de 
coisa nenhuma – e povoa a fronteira urbana mapeada por 
Mike Davis, constitui, nos termos totalmente mudados de 
hoje, com o perdão da má palavra, o elo mais fraco da ca-
deia imperialista.7 Para ser mais exato neste sobrevoo de 
fim de linha, seria preciso acrescentar que no coração des-
te elo estratégico se encontra a massa de uma população 
carcerária em crescimento vertiginoso, como lembrado 
de início. Esse o dique que se rompeu na megarrebelião de 
maio, no entanto paradoxalmente confinada, senão deli-
beradamente contida no seu extravasamento urbano. Daí 
a decalagem de fuso histórico no alarme social que soou 
nos dois períodos extremos da guerra social em São Paulo 
e que estão nos servindo de termo de comparação.

os jovens inscritos no tráfico de drogas em São Paulo, Petrópolis: Vozes, 
2006. Ver a respeito a excelente matéria de Phydia Ataíde, em Carta Capital, 
de 17 de agosto de 2005. 
7. Para caracterização do Novo Imperialismo como um entrelaçamento de 
Acumulação por Despossessão nas periferias do Sul e Norte com uma nova 
produção do espaço enquanto expressão do poder territorialista da “gover-
nança” capitalista global, ver David Harvey O novo imperialismo, São Paulo: 
Loyola, 2004. Para uma discussão sucinta da tese de Harvey, meu artigo Último 
Round, revista Margem esquerda nº5, Boitempo, São Paulo, 2005. (Incluído no 
presente volume) Segundo Mike Davis, no já citado Planet of Slums, mais ou 
menos desde a débâcle de Mogadishu em 1993, os estrategistas do Pentágono e 
sua rede de think thanks afiliados discutem as implicações de um mundo de 
cidades sem empregos, admitindo, para começo de conversa acerca das novas 
guerras irregulares complexas, que estando o “arco de instabilidade” estraté-
gica, não por acaso distendido sobre o coração dos recursos energéticos rema-
nescentes do planeta, recoberto por uma mancha urbana de cidades falidas, 
tais “megafavelas se tornaram o elo mais fraco da nova ordem mundial”, p. 
204. Num artigo anterior, publicado em 2004 no Tom Dispatch.com, durante 
a batalha de Fallujah, Mike Davis se referia ao Pentágono como um “Global 
Slumlord”. É esperar para ver: tomando, no entanto, o cuidado de reparar que 
moramos num dos grandes laboratórios mundiais deste planeta-favela.  

A greve geral que parou e amedrontou São Paulo em 
1917 eclodiu em plena vigência do tratamento policial da 
assim chamada questão social, quando as classes labo-
riosas pareciam tão estranhas – e no caso a população 
trabalhadora imigrante exponenciava a demonização 
dos pobres – e perigosas quanto os bárbaros de uma nova 
era acampados à margem da sociedade civilizada. E tudo 
isto, não obstante, o patronato paulista encarregou uma 
comissão de jornalistas de negociar com os revoltosos, re-
presentados por um Comitê de Defesa Proletária. Choque 
frontal à parte, ou por isto mesmo, a luta entre as duas 
classes fundamentais, plenamente identificadas como 
tais, por assim dizer punha ordem no medo ao dar-lhe um 
significado tangível. No outro extremo do ciclo histórico 
dos medos inerentes à urbanização capitalista, as classes 
laboriosas – quer dizer a subclasse encarcerada da huma-
nidade excedente – finalmente provaram ser o que o medo 
burguês sempre disse que no fundo elas eram, desta vez 
porém literalmente, perigosas. Agora não mais pela voz 
de um militante operário, mas pelo megafone da grande 
mídia, São Paulo se declarava pela segunda vez morta de 
medo. De fato, ainda nas palavras da grande imprensa lo-
cal, a cidade fora varrida pela “maior onda de violência de 
sua história”. Ilustrando a simetria perversa, tampouco 
se poderá dizer que não houve negociação neste capítulo 
conclusivo. A certa altura – as datas variam – foi dada a or-
dem pelo comando da rebelião para cessar os motins nos 
presídios e os ataques de rua, muito embora ainda prosse-
guisse a escalada da retaliação policial. Desta vez porém 
não se defrontaram na mesma mesa as grandes classes 
antagônicas de sempre. Não que tivessem desaparecido, 
simplesmente os mecanismos de representação social se 
tornaram hoje irreconhecíveis. E, ao contrário do ocor-
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rido no século passado, é bem provável que a população 
tenha se instalado um pouco mais no pânico moral – em 
cujo caldo de cultura é criteriosamente conservada pelos 
governantes e sua extensão midiática –, ao saber que o 
braço penal do Estado (na suposição de que exista um ou-
tro) chegara a um acordo com o poder paralelo no sistema 
prisional. Em torno do quê, pelo menos para o autor de um 
clássico da literatura hip hop, é um segredo de polichine-
lo: “vocês acham que os membros do partido [o Partido 
do Crime, como se autodenomina a facção majoritária no 
sistema prisional, PCC – Primeiro Comando da Capital] 
foram removidos de suas celas pura e simplesmente para 
conter rebeliões? O barato todo está girando em torno do 
dinheiro, único e total responsável por toda a situação, co-
ação que não deu certo e acabou em centenas de mortes”.8

Importa pouco a esta altura saber quem está extor-
quindo quem. O certo é que se trata de uma guerra parti-
cular entre poderes ora paralelos ora convergentes, muito 
embora de abrangência máxima, tal guerra, não só pelo 
que diz respeito aos danos colaterais provocados pelas on-
das de choque entre eles, mas pela sua função estrutural 
de contenção do planeta-favela brasileiro.9 Um afunila-

8. Ferréz, “Meu dia na guerra – ou vamos atirar nos entregadores de pizzas”, 
Caros Amigos, junho de 2006, p.15. A obra em questão é Capão Pecado, São 
Paulo: Labortexto editorial, 2000. Mesma certeza do rapper D.J King sobre 
o acordo entre o governo e a facção sublevada: “é muito simples, mano, neste 
país o dinheiro é que manda”, Carta Capital, 24 de maio de 2006, p.12.  
9. A tese da “guerra particular” entre o aparato repressivo do Estado e o varejo 
armado do tráfico, entrincheirado no espaço segregado dos pobres urbanos, 
não sei se exposta pela primeira vez, pode ser vista no documentário de João 
Moreira Salles e Kátia Lund, Notícias de uma guerra particular, 1998-1999. 
Em caso de dúvida quanto ao caráter particular desta guerra – noves fora sua 
função regulatória por assim dizer clássica de administração de riscos – basta 
mencionar a natureza institucional dos alvos dos ataques durante a rebelião 
de maio em São Paulo: postos policiais, viaturas idem, fóruns do poder judici-
ário, etc. Algumas rajadas contra agências bancárias, além do mais fora do ho-

mento tanto mais sintomático da desintegração em curso 
por se destacar contra o pano de fundo da outra paralisa-
ção histórica da cidade, quando a guerra das classes era 
tudo menos particular, tudo menos um negócio privado 
entre patrões e empregados, como parece ser, mas não é, a 
presente guerra privada entre os corretores dos mercados 
ilícitos do crime e da proteção política.10 

Assim, tiroteios e demais escaramuças à parte, a his-
tória da primeira “Batalha de São Paulo” registrou uma 
única baixa gloriosa, o assassinato de um jovem sapateiro 
anarquista, cujo cortejo fúnebre ateou fogo à greve, tor-
nando-a de uma vez greve geral. Ao passo que nos 8 dias 
da guerra privada do PCC contra o Estado Prisional, e vi-
ce-versa, 1978 tiros mataram 492 pessoas em São Paulo. Só 
no dia 15 de maio, quando São Paulo parou – 5 milhões de 
passageiros sem transporte, sem falar nos congestiona-
mentos gigantes, além do mais agravados por bloqueios 
policiais, lojas e shoppings fechando, escolas suspenden-
do aulas, etc. – , foram 117 mortos à bala, 4 disparos em 
média por caso: no pior, só uma vítima recebeu um total 

rário comercial, e de preferência à noite, talvez se deva a razões sentimentais, 
pois o núcleo fundador da irmandade criminosa em questão, bem como do seu 
precursor Comando Vermelho dos anos 70, era formado principalmente por 
assaltantes de banco.  
10. Se não estiver simplificando demais um esquema altamente esclarecedor 
de Michel Misse, Crime e violência no Brasil contemporâneo, RJ: Lumen 
Júris, 2006, em particular cap. 9. A propósito da recente batalha de São Pau-
lo – como se refere com heroica elevação espiritual o jornal O Estado de São 
Paulo, ao Levante do Dia das Mães, na fórmula que escapou a um historiador, 
pensando talvez nos tumultos sangrentos do período regencial no século XIX 
– , o autor voltou a lembrar que se trata sim de uma guerra privada deflagra-
da pelas ligações perigosas entre “mercados ilícitos que transacionam mer-
cadorias orgiásticas (corpos, luxúria, drogas e armas) e mercadoria políticas 
(extorsão e corrupção praticadas com base no excesso de poder de agentes do 
estado)”, Michel Misse, “Profunda e antiga acumulação de violência”, Folha 
de São Paulo, 20 de maio de 2006 p.A3. 
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de 22 tiros. Para efeito de comparação, no massacre da 
casa de detenção do Carandiru, em 1992, quando a tropa 
de choque da Polícia Militar invadiu o presídio rebelado 
e executou 111 detentos, a média de tiros fatais foi de 5 
por vítima. Diante de tamanho paroxismo – o de agora – 
o presidente do Conselho Regional de Medicina declarou 
que estaríamos atravessando um “período de catástrofe” 
sem paralelo, até onde sua memória alcançava. Quando 
a ordem de cessar a rebelião foi dada, ao que parece no 
próprio dia das Mães (14 de maio) contabilizava-se de 25 
a 30 agentes de segurança abatidos por conta da facção 
criminosa insurrecta. Quanto aos mortos oficialmente 
pela polícia, ao redor de 130 (para variar pobres, pretos, 
pardos, etc.), organismos independentes de investiga-
ção asseguram que 60% apresentam sinais evidentes de 
execução.11 

E mais, ao que parece, mortos sem ligação com o PCC 
alcançariam 350. Testemunhas falam em homens enca-
puzados chegando e atirando; suspeita-se da ação de gru-
pos de extermínio com a participação de policiais. Resta 
que especialistas em segurança e ativistas de direitos 
humanos, ainda procuram entender tamanho espasmo 
de violência, nele incluídos homicídios avulsos, se é que 
se pode falar assim, e até suicídios. Face a uma média di-
ária de 60 casos, quando a “normal” é de 20, este surto 
catastrófico poderia muito bem estar sinalizando um le-
vante das famigeradas classes perigosas, resolvidas a co-
meter no atacado o que sempre praticaram a prestações 

11. Sirvam de contraponto as estatísticas sincopadas de rap dos Racionais: 
“60% dos jovens de periferia sem antecedentes criminais já sofreram violên-
cia policial. A cada 4 pessoas mortas pela polícia, 3 são negros. A cada 4 horas 
um jovem negro morre violentamente em São Paulo. Aqui quem fala é Primo 
Preto, mais um sobrevivente”, Capítulo 4, versículo 3. 

no varejo.12 A teoria corrente invoca a ação oportunista 
de criminosos de várias categorias, operando à sombra 
do prestígio das grandes organizações, confiantes de que 
a autoria passaria desapercebida numa hora em que as 
próprias autoridades são as principais interessadas no 
amálgama do “crime organizado”, o demônio popular do 
momento.13 Com isto se explicam os números de fato es-
pantosos, mas nem tanto a real novidade, a ruptura nesta 
quebra dos padrões costumeiros. Na visão de um especia-
lista – e por certo não é de longe o único a pensar assim 
– “chegamos a um outro patamar: a capacidade de se orga-
nizar para fora das grades e de coordenar um processo de 
queima de ônibus, ataques a prédios e bancos e desorgani-
zar a vida na cidade, para mim foi uma grande surpresa 
(...) Dá para verificar que aquele perfil de criminalidade 
espontânea em torno de quadrilhas ou de gangues, por 
exemplo, é coisa do passado”.14

Outro patamar igualmente na escala dos velhos e no-
vos pavores urbanos. E isto desde que a segurança tornou-
-se a principal mercadoria da indústria política do medo. O 
mesmo para a antimercadoria da insegurança sistêmica: 
tanto o Estado quanto a sua ampliação midiática precisam 

12. Cf. José de Souza Martins, “A ordem do avesso”, O Estado de São Paulo, 21 
de maio de 2006, p.J3. 
13. Teoria endossada pelo artigo citado na nota anterior. No fundo se trata, 
prossegue o argumento, menos de oportunismo da arraia miúda do que da 
convergência de interesses entre pequenos e grandes atores do crime: “Boa 
parte da força aparente destes últimos vem menos de uma articulada orga-
nização poderosa e numerosa, do que do efeito cascata de ações criminosas 
maiores, repercutindo na disposição para o delito e a violência em grupos 
independentes.” 
14. Sérgio Adorno, “Claro enigma”, entrevista para a Folha de São Paulo, ca-
derno Mais! 21 de maio de 2006, p.4. Também argumenta nessa direção outro 
pesquisador do Núcleo de Estudos da Violência da USP, Fernando Salla, “Uma 
dura lição”, O Estado de São Paulo, 16 de maio de 2006 p. C13. 
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dela, o primeiro para vender proteção, a segunda, para 
alimentar campanhas de alarme social e clamor punitivo. 
Uma das primeiras providências neste sentido coube ao 
chefe de polícia, anunciando na televisão, numa dezena 
de entrevistas, com clara marcação teatral, que a popula-
ção carcerária do Estado de São Paulo, com um efetivo de 
140.000 presidiários, encontra-se a rigor sob o comando 
da mesma organização criminosa que fora da cadeia mo-
biliza mais de 500.000 pessoas (entre familiares, simpa-
tizantes e profissionais). Enfim, população atônita15 e em 
pânico: ou melhor, dizendo que está em pânico, quando 
perguntada, porque é isto que ouve, vê e lê a respeito de 
seu suposto estado de espírito.16 A comparação com o 11 de 
setembro, por exemplo, hoje uma marca de prestígio no 

15. Intelectuais idem. Dá para imaginar o Amazonas de disparates parido pelo 
medo dos intelectuais brasileiros, cujo encolhimento mental e político por 
certo não é de agora. Um capítulo à parte para outra ocasião. Besteiras ador-
mecidas no fundo da alma há mais de uma geração despertaram num conside-
rável número de inteligências veteranas, do tipo “orgulho de ser cidadão do 
Estado dos Bandeirantes”. Embora paulista, há pelo menos meio século não 
ouvia um colega enaltecer a “pujança” de nosso Estado, nem mesmo em dis-
curso de paraninfo. Mas que nossa capital seja “um imã que atrai de modelos a 
retirantes”, pelo menos para mim é novidade. É preciso muito estudo, ou mui-
to medo, para se chegar a uma conclusão deste calibre. Como se diz com razão 
que o medo paralisa a inteligência, fica o dito pelo não dito – pelo menos de 
minha parte, pois não quero nem me identificar com o agressor, muito menos 
caluniar abstratamente a polícia. 
16. “Dia de terror em São Paulo”, esteve obviamente entre as manchetes e 
chamadas mais votadas. Só um exemplo deste contágio retórico, as linhas de 
abertura do caderno especial da Folha de São Paulo no day after: “Uma onda 
de pânico fez parar ontem a maior e mais rica cidade do país e espalhou choque 
e medo pelo Estado de São Paulo”. Para o leitor médio, basta a redundância na 
eloquência; para os happy few da geopolítica formado talk show, no entanto, 
a citação da estratégia de decapitação anunciada nas primeiras horas do ata-
que a Bagdad na Segunda Guerra do Iraque, Choque e Pavor, Shock and Awe – 
aliás um fiasco, naquele primeiro golpe espetacular, os grande peixes visados 
escaparam todos ilesos. O mais interessante em tudo isso é que ninguém se 
deu ao trabalho de pelo menos ressaltar – e sobretudo extrair as consequên-
cias devidas – a real continuidade de fundo nas várias e novas guerras de fato 
privadas que hoje dão à volta no mundo. 

bazar dos espantalhos, foi praticamente posta na boca de 
secretárias amedrontadas e zeladores idem, até renoma-
dos pensadores sociais embarcaram na onda do “nosso” 11 
de setembro.

Ante a previsível enxurrada de despropósitos, não se-
ria demais repassar o básico. Uma especialista desta geo-
grafia do medo precisou lembrar que numa sociedade de 
classes como a brasileira, que se distingue pela alta taxa 
de tolerância com a violência, as classes médias abastadas 
são as grandes consumidoras do principal produto da in-
dústria do medo, a fantasmagórica “bolha de segurança”: 
assim “carros saem de manhã dos condomínios fechados 
(bolha 1) em direção a escolas privadas, com guardas nos 
portões (bolha 2) e, mais tarde, seguem para áreas de diver-
são ou áreas privadas de lazer (bolha 3)”. Não espanta que 
o conceito básico de cidade tenha portanto desaparecido e 
que o cordão sanitário formado por tais bolhas externali-
ze a insegurança latente: foi o que se viu nos acontecimen-
tos de maio, a contraviolência retaliatória espalhou-se 
desordenadamente, afetando sem surpresa quem vive 
fora de tais bolhas.17 Uma semana antes, aliás no dia se-
guinte ao Grande Medo do PCC, um outro observador da 
cena paulistana havia antecipado o argumento acerca dos 
efeitos psicológicos da indústria do medo sobre o seu prin-
cipal consumidor e, por isto mesmo, primeira vítima da 
guerra de informação deflagrada pelo Partido do Crime, 
disparando, este último, aleatoriamente, chamadas tele-
fônicas ameaçadoras, prontamente repercutidas pela mí-
dia, como se desempenhassem involuntariamente o papel 
que o planejamento do PCC lhe reservara. “A classe média 

17. Vânia Ceccato, “A indústria do medo”, entrevista à Folha de São Paulo, 21 
de maio de 2006, caderno Mais!, p.6. 
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que não deixa seus filhos circularem de ônibus e metrô, 
que se cerca de câmeras e alarmes, etc., correu na direção 
de seus bunkers domésticos (...) No começo da noite, um 
manto de silêncio desceu sobre a cidade”.18 No dia seguin-
te, podia-se ler numa reportagem: “São Paulo amanheceu 
triste, calada e confusa”. De vergonha? O autor que acabo 
de citar acha que justamente é este o caso. 

Tem lá sua graça a esta altura da desconexão social 
de todas as chamadas elites – das financeiras às sindi-
cais, passando pelo senhoriato branco interpelado pelo 
seu próprio governante local, ele mesmo pasmo diante 
de tamanho alheamento moral – cobrar energia cívica da 
classe média brasileira, salvo por pura nostalgia, se lem-
brarmos que ela mesma forneceu os principais quadros 
na luta armada contra a ditadura militar, para não men-
cionar a sobrecarga de ironia objetiva, o fato (relembrado 
aliás dia sim e outro também nas colunas do aparato cul-
tural de sempre) de que o Partido da Revolução e o Parti-
do do Crime se cruzaram há mais de 30 anos no fundo do 
apavorante presídio da Ilha Grande, na condição inaudita 
– utópica? distópica? – de “quase dois irmãos”, no enun-
ciado inconcluso do filme de Lúcia Murat (2004) a respeito 
daquele encontro que obviamente ninguém marcara. Vol-
tando: “É uma cidade em pânico, perplexa e para baixo”, 
disse a escrituraria “que ontem saiu, como milhões de 
paulistanos, mais cedo do trabalho e não acreditava no 
que via nas ruas”, nas palavras do repórter à caça do que 
lhe fora encomendado. A mocinha em questão está mais 
para suburbana (no bom sentido carioca e “trabalhista” 
da palavra), mesmo assim esse “para baixo”, com o seu 

18. Demétrio Magnoli, “Pânico no galinheiro”, Folha de São Paulo, 16 de maio 
de 2006, p. C20.  

quê idiomático em inglês no subtexto, viria a calhar para 
relançar as comparações hiperbólicas do autor de há pou-
co, indignado com a falta de fibra dos paulistanos: “Lon-
dres não parou durante os bombardeios aéreos alemães, 
na Segunda Guerra Mundial. Mas São Paulo curvou-se à 
delinquência comum. Vergonha!” Com efeito. Mal com-
parando todavia não foi o que se viu depois dos ataques 
de 7 de julho de 2005 em Londres: a despeito de toda pa-
rolagem ufanista do governo Blair e sua mídia em torno 
do “standing unite” como nos tempos heroicos em que a 
cidade aguentou firme as bombas de Hitler, Londres sim-
plesmente sumiu, escondeu-se em casa, com medo não do 
Islã radical, mas dos seus próprios compatriotas. Estas e 
outras enormidades se encontram num artigo de Charles 
Glass (The Last of England)19, com a seguinte explicação: 
“Em 1940 os ingleses de Londres acreditavam que cons-
truiriam um mundo mais justo e melhor depois da guerra, 
ao passo que em 2005, ninguém acredita que o mundo será 
melhor depois da guerra contra o terror ter começado”.

É isso aí. Como a periférica São Paulo, a metropolita-
na Londres também se curvou aterrorizada, ou melhor, 
aterrorizável pelas mesmas razões: todos se debatendo 
na ratoeira do vazio político que se instalou com o eclip-
se mental e material que significa sequer poder imaginar 
um futuro alternativo à desgraça recorrente do presen-
te. Na boa definição de Jacques Rancière, agrupadas sob 
a duvidosa e ambígua proteção de um Estado redefinido 
pela gestão exclusiva de um estratégico sentimento cole-
tivo de insegurança, as sociedades hoje são cada vez mais 

19. Harper’s Magazine, Novembro de 2005, cit. por Tom Nairn, “The New Fu-
ries”, New Left Review, nº37, jan-fev. 2006. 
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apenas “comunidades do medo”20. São por isso – podemos 
acrescentar por nossa conta, à vista do laboratório brasi-
leiro da desintegração mundial – cada vez menos socieda-
des nacionais, na acepção plausível que lhes deu Benedict 
Anderson, de comunidades políticas imaginadas. Daí a 
integração perversa pelo medo, e seu avesso de ilegalis-
mos e conflitos sempre à beira da explosão violenta. A fa-
migerada voz de comando “Não há alternativa” exprime 
muito menos uma restrição objetiva inapelável – ou não 
apenas isto – do que uma real atrofia da própria faculdade 
de “imaginar” uma alternativa. Atrofia paralisante por 
certo provocada pelo medo: sobretudo pelo medo de que 
qualquer mudança só poderá ocorrer para pior.21 

A este ponto chegamos – e na comissão de frente, inte-
lectuais mortos de medo de abrir a caixa de Pandora das 
transformações não triviais. Tentando por sua vez enten-
der a natureza do pânico que tomou conta de São Paulo na 
fatídica segunda feira de 15 de maio, um outro jornalista, 
nem um pouco encabulado com o fiasco da classe média, 
termina por reencontrar o mesmo fim de linha retratado 
por Glass, não por acaso recorrendo igualmente a uma 
analogia onde entram sensação de total insegurança, 
futuro cada vez mais incerto e obscena indiferença com 
o destino dos pobres fora das bolhas de segurança. Pois é 
disto que afinal se trata, o pânico da população pobre, no 
meio da guerra entre dois bandos organizados e sobretu-
do promíscuos nas suas zonas limítrofes: a seu ver, o medo 
que se propagou entre a imensa maioria dos “sobrantes” 

20. Cf. Jacques Rancière, “O princípio da insegurança”, Folha de São Paulo, 21 
de setembro de 2003, Mais! p3. 
21. Por aí vai o argumento de Frank Furedi acerca da exaustão política contem-
porânea. Cf. Politics of Fear, London: Continuum, 2005. 

deriva da percepção do evidente “pouco caso do Estado 
par com aqueles que não podem pagar por serviços priva-
dos, no que se assemelha ao descaso mostrado pelo gover-
no Bush para com as vítimas do furacão Katrina, no final 
do ano passado, quando os pobres foram abandonados à 
própria sorte”.22 Sempre se poderá discutir se os negros 
pobres de New Orleans se encontravam tão abandonados 
e desprotegidos quanto a massa brasileira dos “inúteis 
para o mundo”, o ponto é que “o pânico já estava instalado, 
apenas à espera da ocasião para explodir”. No horizonte, a 
descrença de que o mundo será melhor do que antes dessa 
nova guerra contra as irmandades do crime ter começado. 
Esse o vazio político ocupado pelo Partido do Crime.

 
(Junho de 2006)

22. José Arbex Jr, “O Katrina nosso de cada dia”, Caros Amigos, junho de 2006, 
p.13. 
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