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O novo tempo do mundo exige dos intelectuais responsabilidades 
que lhes são intrínsecas: a de tornar a força das ideias parte do mo-
vimento de entendimento e transformação do mundo. Os filósofos 
Otília Beatriz Fiori Arantes e Paulo Eduardo Arantes cumprem, 
juntos, há mais de 50 anos, a tarefa da crítica como intelectuais pú-
blicos atuantes, transitando entre diversas áreas das humanida-
des e da cultura, em diferentes audiências e espaços de formação.  
A coleção Sentimento da Dialética é um lugar de encontro com a obra 
de Otília e Paulo Arantes e reafirma o sentido coletivo da sua produ-
ção intelectual, reunida e editada em livros digitais gratuitos. É um 
encontro da sua obra com um público cada vez mais amplo, plural 
e popular, formado por estudantes e novos intelectuais e ativistas 
brasileiros. É também um encontro da sua obra com o movimento 
contemporâneo em defesa do conhecimento livre e desmercantili-
zado, na produção do comum e de um outro mundo possível.

Tarsila do Amaral. Paisagem antropofágica – I, 1929 c – lápis s/ papel, 
18,0 x 22,9 cm. Coleção Mário de Andrade. Coleção de Artes Visuais do 
Instituto de Estudos Brasileiros USP. Reprodução gentilmente cedida 
pela família e IEB USP. 
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Mário e Otília na Homenagem prestada a ele, 
por ocasião de seus 80 anos

A REFLEXÃO ESTÉTICA  
NA CRÍTICA DE MÁRIO PEDROSA*

Meu muito querido Mário Pedrosa,
 
Convidada a falar sobre o seu pensamento estético, 

sinto-me, ao mesmo tempo, extremamente lisonjeada e 
embaraçada. Prefiro pois não me arriscar e, ao invés de 
faze-lo tema de minha exposição, dirigir-me diretamente 
a você, tornando-o meu interlocutor para as devidas cor-
reções e adendos.

Vou começar, retomando uma conversa que iniciamos 
há alguns meses atrás. Tentarei responder a uma objeção 
que você me fez, que alias, segundo você, não seria pro-
priamente uma objeção mas antes uma dúvida a respeito 
da possível homogeneidade ou coerência de pensamento, 
que eu teria lhe atribuído no prefacio de Arte, forma e 
personalidade.

Na verdade, eu não pretendia então reduzi-lo a um te-
órico da Gestalt, como você se queixava, ou sugerir um 
imobilismo na sua critica – o que seria inevitavelmente 
acusá-lo de anacronismo – ao contrário, minha preocupa-
ção foi apontar para a permanente atualidade de um pen-
*  Fala na Homenagem à Mário Pedrosa na Bienal de São Paulo, organizada por 
Aracy Amaral, em 14 de abril de 1980, em comemoração aos 80 anos do Crítico. 
Ocasião em que é criado o Prêmio Mário Pedrosa, a ser outorgado a um artista 
latino-americano pelo conjunto de sua obra, e é relançado o livro Arte, Forma 
e Personalidade (ed. Kairós,1979), que havia sido lançado no fim do ano ante-
rior no Rio. Publicada em Homenagem à Mário Pedrosa, (Coleção Documen-
tos, Fundação Bienal de São Paulo, 1980).
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samento em processo, sempre atento aos apelos do novo. O 
que me pareceu (e ainda me parece) importante destacar, é 
a sua extraordinária coerência em toda essa trajetória – de 
como, por detrás de todas as mudanças, há uma preocupa-
ção central, quase uma obsessão, que assegura continui-
dade às suas opções estéticas e às suas análises criticas, e 
cuja fundamentação teórica é dada, basicamente (não ex-
clusivamente, como enfatizo), pela Gestalt.

Estabelecer essa coerência de 49 em diante, ou de 44, 
isto é, a partir de sua tese ou dos estudos sobre Calder não 
me parece nada difícil. Mas eu vou mais além, e chego a 
afirmar que ela existe mesmo se compararmos a defesa de 
Käthe Kollwitz e de uma “arte proletária” ao seu envolvi-
mento, 30 anos depois, com o neoconcretismo, ou ainda, 
às suas últimas atividades e formulações teóricas.

Esse núcleo, esse fio condutor a que aludo, é o da uni-
versalidade da arte, ou seja, de objetividade na criação e 
na experiência estética — contra todo tipo de individua-
lismo, subjetivismo ou irracionalismo.

Objetividade que não decorre de uma redução da arte 
à ciência ou de uma sujeição às leis da mecânica, ignoran-
do o ritmo e as aspirações propriamente humanos. É óbvio 
que você não tem em mente, ao combater o subjetivismo, 
a aceitação do totalitarismo da técnica, o privilégio do a 
priori tecnológico na produção artística contemporânea, o 
culto impessoal da forma, e assim por diante — advertên-
cias presentes desde os primeiros escritos. Ao contrário, 
você sempre esteve ao lado de uma arte livre, ou pelo me-
nos libertária, portanto, de uma arte inserida na vida, de 
uma arte como “necessidade vital” — de acordo com o belo 
título de seu primeiro livro. E também aqui é desnecessário 
dizer que não se trata de uma arte inscrita no lugar comum 
de todos os dias, o que significaria justamente a subordina-

ção desta a interesses particulares, interesses de classe, ao 
status quo: arte estagnada – o oposto de uma arte vital.

Foi assim que, com muita clareza, no auge da fascina-
ção pela Pop Art, você denunciou, num artigo do Correio 
da Manhã, o quanto esta corrente era responsável pela 
recuperação conformista das intenções das vanguardas 
históricas – de criar o insólito como contestação à redun-
dância do quotidiano e da rotina burguesa. Sendo o seu 
clima o da vulgaridade do comércio e da propaganda, a 
Pop viria precisamente manter o insólito na redundância 
da comunicação de massa. Como você denuncia: o insólito 
pelo insólito torna-se também ele redundante e perde sua 
significação original.

O que você opõe ao subjetivismo é, portanto, algo de 
outra ordem: uma “projeção extrovertida da prática ar-
tística”. Uma arte voltada para o outro e para o futuro; 
uma arte que persegue a universalidade; uma arte de co-
municação, mas não obviamente a comunicação dirigida 
da indústria cultural.

Como você diz, em “Retoques a auto-retrato”, de Her-
bert Read (e eu o cito mais ou menos livremente): A arte 
se projeta para além do presente, é uma interrogação – 
neste contexto de interrogação, as energias criativas se 
põem como um exercício experimental de liberdade e, 
social, de comunicação – mas comunicação de signos, de 
imagens, menos de ideias do que de “coisas”; universais, 
mas não redutíveis a conceitos. Infelizmente, segundo 
você, Read concentrou demais sua atenção sobre o artista 
e jamais “ultrapassou o campo estreito da pura expressão 
em busca do campo mais largo e mais contemporâneo da 
comunicação”.

Por outro lado, esta é uma de suas preocupações cen-
trais — donde a necessidade de encontrar componentes 
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universais na arte ou nas formas artísticas, de modo a des-
fazer o conflito subjetividade/objetividade, isto é, entre 
forma e expressão, ou afetividade. Ora, a Gestalt vai apa-
recer, num certa altura, como possibilidade justamente de 
fornecer uma explicação objetiva, e mesmo materialista, 
da experiência estética. Em contraposição, por exemplo, 
à Psicanálise – inteiramente debruçada sobre o incons-
ciente e os fantasmas do artista, reduzindo a arte a meras 
projeções catárticas, terapêuticas, preocupada unicamen-
te em elucidar as funções que ela exerce na vida interior 
do indivíduo. Assim, embora relativizando suas críticas 
à psicanálise, em ensaios como “Forma e Personalidade” 
(1951) e, posteriormente, “Arte e Freud” (1958), você conti-
nuará sustentando que os valores significantes só podem 
ser apreendidos pela decifração das estruturas formais da 
obra, nunca pelos meios próprios à interpretação analítica.

É bem verdade que, num primeiro momento, você pa-
recia acreditar que houvesse uma dissociação insolúvel, 
porque inerente à sociedade capitalista, entre o aperfeiço-
amento técnico da arte e sua concepção do mundo – dua-
lidade que teria comprometido irremediavelmente (como 
você chegou a afirmar, em 33, numa conferência sobre 
Köthe Kollwitz) a essência socializadora e sintética da 
arte. Você dizia: “A sede ardente de síntese contida em 
toda manifestação artística esbarrou em intransponí-
veis obstáculos sociais e técnicos. As condições produ-
tivas, jurídicas e educacionais da ordem reinante não 
permitem que sejam vencidos”. Assim, o campo artístico 
estaria, estética e socialmente, dividido: de um lado, os 
artistas absorvidos por uma segunda natureza moder-
na e mecânica, desligados completamente da socieda-
de, caindo no “puro culto da forma”, no “hermetismo”, 
no “diletantismo”, etc.; “de outro, os artistas sociais, 

aqueles que se aproximam do proletariado e, numa ante-
cipação intuitiva da sensibilidade, divisam a síntese fu-
tura entre a natureza e a sociedade, destituída afinal dos 
idealismos deformadores e das convulsões místicas das 
carcomidas mitologias”. Ainda citando a mesma confe-
rência: “É o que explica o realismo do proletariado e dos 
artistas que o exprimem”. Você aceitava que se tratasse 
de uma arte “interessada e tendenciosa”, mas lhe pare-
cia então a única possível – “transitória e utilitária”, mas 
que “cumpria uma generosa missão social”.

E é um pouco dentro deste mesmo espírito que, uma 
ano depois, em Impressões de Portinari, você o acusará 
de um “idealismo formal abstrato”, ao qual faltaria “a 
realidade ponderável, concreta, da matéria”. Você diz: 
“A força de procurar a essência interior da forma, a uni-
dade estrutural da composição, o conteúdo material (so-
cial), se perdeu”. Ao mesmo tempo, você se dá conta que 
aos poucos isto começa a ser revertido, através de um 
certo “sensualismo” do artista, que vai integrando “as 
coisas, as figuras, o espaço, num mesmo tecido compac-
to e materializado”. Mas o que mais lhe importa naquele 
momento é, sobretudo, surpreender na tela o surgimento 
daquilo que você chama de valor “extra-plástico”.

Quase dez anos mais tarde, quando do célebre en-
saio sobre Portinari e os painéis de Washington, você 
se mostra muito mais atento ao que neles já se afasta 
de qualquer preocupação mais realista — os contrastes 
anti-naturalistas da luz, das cores, etc.; onde (como, por 
exemplo, no Garimpo) “o assunto está mais distante do 
que nunca”. Lê-se: “Os trabalhos dessa fase se caracteri-
zam assim por uma espécie de ‘escape’, de fuga e liber-
tação das exigências de um gênero demasiado preso ao 
assunto, ao tema da realidade social externa”.
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Você não estava, obviamente, tentando sugerir que 
houvesse da parte do pintor um retorno à primeira fase; 
como não se trata agora também de uma reviravolta sua 
em prol do formalismo – que você aliás continua sempre 
condenando –, mas de um reconhecimento de uma matu-
ridade maior na obra de Portinari, de uma solução mais 
feliz para o impasse que atravessa toda a sua obra. Tex-
tualmente: “Portinari tende a buscar, e buscará sempre, 
constantemente, uma síntese fugidia, dramática na sua 
precariedade, entre o plástico e o abstrato, entre o puro 
pictórico e a vida. Esse dualismo deu o drama à sua obra 
anterior. Dá à sua obra atual. E continuará a dar à sua 
obra futura”. Embora possamos concluir, de suas análi-
ses, que a solução é já, entretanto, menos tensa, a cadên-
cia é mais livre, a unidade é mais profunda. Como você 
assinala, nos painéis “as preocupações de composição 
tendem a dar lugar à invenção, a unidade de superfície à 
descontinuidade, e o realismo ao super-realismo”. Esse 
encontro me parece sintomático. Eu diria que sua tra-
jetória é mais ou menos simétrica à do pintor de Bro-
dósqui, embora tivessem partido de um ponto de vista 
diverso.

Nesse momento, você também já está bem menos pre-
ocupado com a referência social explícita e muito mais in-
teressado em descobrir o conteúdo próprio de verdade 
da arte. Já se distanciou bastante do realismo proletá-
rio e está mais afinado com as tendências contemporâ-
neas de contestação e ruptura progressiva com todo tipo 
de academicismo, ou mesmo com a arte tida como mera 
representação. Mais: você reconhece que o conteúdo da 
pintura não é narrativo, que ela não pode ser expressa 
no plano do discurso, que ela possui uma linguagem pró-
pria, e que é no interior desta singularidade que o pro-

blema do social e do universal deve ser colocado. Que a 
função social da arte não é portanto algo que se acres-
cente de fora e que a possibilidade de uma síntese entre 
conteúdo e forma, subjetividade e objetividade, deve 
ser colocada em outros termos. Já então você entrevê 
como possível, embora precária, uma conciliação en-
tre o aprimoramento técnico ou formal, isto é, entre a 
reinterpretação artística das lições da ciência e da téc-
nica modernas, e a visão ideológica ou a função política 
da arte.

 

Cândido Portinari, Desbravamento da mata, Pintura Mural e têmpera, 
1941 (Biblioteca do Congresso, Washington)

 

E você chega inclusive a afirmar, em entrevista à 
Art d’Aujour’hui, em 53, tomando a defesa da arte abs-
trata, que esta possui, paradoxalmente, uma função pe-
dagógica: a função de “educar o povo para prepará-lo a 
entender-se sem ser pela palavra”, e, para isso, segundo 
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você, “é preciso que reaprendamos o uso dos símbolos 
perdidos”.Despontaria assim, no ultra moderno, a pu-
reza expressiva da arte primitiva.

Mas antes de prosseguir por esse caminho, gostaria 
de chamar a atenção para um encontro que me parece ter 
sido de extrema importância nessa evolução (sem contar 
toda a experiência européia dos anos 20 ou a partir de 
1937), que foi o encontro com Calder. Da descoberta da 
arte de Calder, ao elogio de Lygia Clark, me parece que 
não só a preocupação básica é a mesma, mas que as esco-
lhas já estão bem definidas.

Calder teria sido o responsável por uma mudança 
importante de postura diante do mundo da técnica, ou 
seja, ao culto da máquina substituiu a familiaridade 
irônica. Nem mais o fascínio, nem o terror do início 
do século. A máquina deixa de ser um fetiche. Em seu 
estudo de 44 sobre Calder, você diz que “ele cresceu com 
a máquina, e por isso mesmo já a olha de cima... Segu-
rando-a pela brida, bate com alegria irônica e cordial 
na garupa do monstro, e convida os homens à mesma 
libertação”. Ele não representa, não abstrai, não “esti-
liza” a máquina, seus objetos já são máquinas, mas “de 
poesia e de improvisação”, ganhando em virtualidades 
que transcendem as contingências funcionais, deixan-
do por isso de ser máquina. Segundo você, o que Calder 
vai buscar na máquina “é a única coisa que ele não pode 
dar – a energia criadora. Dela já não o interessa senão a 
inspiração que a forjou, (...) seu poder de transmitir e 
de transformar”. O humor de Calder não é nem o do oti-
mismo convencional, nem o humor negro do desespero 
dadaísta, e você conclui: “Esta arte calderiana não re-
flete a sociedade, nem sublima pesadelos subjetivos. É 

antes uma porta para o futuro. É já a atitude de quem, 
desprezando o dia presente, sombrio como nos pareça, 
divisa, de onde está, os horizontes longínquos da utopia, 
da utopia que eternamente se está a esboçar diante de 
nós. Não é todavia um veículo para o artista escapar-se 
espiritualmente, para com ela isolar-se na sociedade, 
sem contato vital com esta, todo entregue à expressão 
do seu próprio extremado e hermético subjetivismo, 
desesperançado de comunicabilidade. Comunicar-se, 
ele se comunica, quando mais não seja com os homens 
das futuras gerações, pois esses talvez tenham, enfim, 
energia bastante para o necessário esforço de integrar 
a arte à própria vida”. Arte universal, ou, como você a 
define, valendo-se de uma expressão do próprio Calder, 
arte que reproduz “o sentido da relação cósmica”.

 

Alexander Calder, Folhagem vertical, placa de metal, 
arame e pintura, 1941 (Fundação Alexander Calder)
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Trata-se de Calder, mas eu vejo aí delineado já de 
forma muito clara seu projeto estético, Mário, quan-
do a arte passa a ser reconhecida por você, definitiva-
mente, como uma forma sui generis de conhecimento 
e de comunicação. Como você dirá, passados 10 anos, ao 
compará-la à ciência: “a arte que nesta última etapa se 
aproximou da ciência reinvidica para si o direito de ser 
também um meio de conhecimento”, mas sem abando-
nar nunca “o campo primeiro da intuição”, mantendo-se 
apenas num plano de “analogias com as unidades for-
mais de significação própria, como as Gestalts no mun-
do psicofísico e as estruturas físico-matemáticas”.

E é na tentativa de explicar a universalidade da 
mensagem artística, a verdade da arte, que a Psicolo-
gia Gestáltica – que já havia despertado seu interesse na 
década de 20 – vai lhe parecer sugestiva. Em 47, no seu 
ensaio sobre Arte, necessidade vital, você mostrava 
que ela o é, na medida em que “é a transposição no plano 
humano das leis da criação cósmica” – você citava Maria 
Petrie, mas essa é de certa forma a chave da explicação 
gestáltica. Como procuro mostrar no Prefácio: a arte 
só tem a capacidade de comover (de acordo com a Ges-
talt) porque também, de outro lado, as leis estruturais 
que a governam aplicam-se ao campo cognitivo e fisio-
lógico – a “boa forma” estende-se ao sistema nervoso, 
às estruturas perceptivas, a todo organismo e mesmo 
à realidade física. Há portanto um parentesco de for-
mas, ou uma homologia perfeita entre sujeito e objeto, 
que torna inócua a oposição tradicional subjetividade 
objetividade.

Segundo depoimento seu, a pedra de toque que lhe 
permitiu esse “salto” teórico foi a leitura de uma entre-
vista dada, em 48, à revista Paru por Atlan – pintor abs-

trato, francês (aliás, argelino), hoje pouco conhecido, 
mas aparentemente de bastante projeção no período de 
pós-guerra (Michel Ragon, por exemplo, chegou a lhe de-
dicar um livro). Nessa entrevista, Atlan, respondendo a 
Aimé Patri sobre a afinidade das formas artísticas com 
as da natureza, afirmava que o importante é que as for-
mas na arte possam viver tanto quanto as que se encon-
tram na natureza, que elas tenham vida própria; e, para 
isso, dizia ele, é preciso que elas estejam inconsciente-
mente carregadas, no sentido de psicologia gestáltica, 
de um certo poder afetivo. É portanto a capacidade su-
gestiva e não ilustrativa da forma que importa – seu ca-
ráter fisionômico-afetivo. (Atlan se referia às ilustrações 
que devia fazer para um livro de Kafka – segundo ele, não 
se tratava de reproduzir uma faca com o desenho de uma 
faca, mas de recriar plasticamente o clima do livro, de 
sugerir, através de formas plásticas as impressões que 
o livro lhe causara).

Ora, se o poder de comunicação da obra advém da 
“natureza efetiva das Formas” – conforme o título de 
sua tese de 49 –, isto é, se a chave da experiência estética 
está nas propriedades intrínsecas das formas, a antíte-
se clássica – subjetividade versus objetividade – esta-
ria resolvida. Este poder de comoção, que não passa pela 
mediação de entendimento, nem pode ser traduzido em 
palavras, adviria do fato de “a racionalidade descer até 
o plano rudimentar da organização psicofísica da per-
cepção” — como você assinala mais adiante, em “Arte 
e Ciência”, citando Langer. O intuicionismo gestáltico 
encontraria pois seu fundamento na lei da “boa for-
ma” da percepção primitiva.

Já em Arte, necessidade vital você declarava que 
a atividade artística é natural, e é tanto mais artística 
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quanto mais espontânea, menos contaminada por in-
tenções diversas. Você mostrava como já as expressões 
infantis ou as do homem primitivo são artísticas, e mui-
to mais livres do que as do homem moderno. Posterior-
mente, na Introdução à tese, refere-se ao parentesco 
entre as impressões estéticas e as impressões primei-
ras, em seu sincretismo, e conclui que aquelas perdem 
sua pureza e sua força expressiva quando esse sentimento 
do objeto se “mareia” devido a preocupações analíticas 
e significativas de outra ordem. Em toda sua tese você 
tenta demonstrar que a arte deve comover-nos sem a me-
diação do intelecto, insistindo sempre no caráter dire-
to, intuitivo, da experiência estética. Por conseqüência, 
concluirá você que, na medida em que a arte se orienta 
pelas qualidades fisionômicas das coisas e opera por con-
taminação, vai se criando, progressivamente, uma qua-
se incompatibilidade entre o sistema qualitativo dela e 
o sistema racional e científico, diferenciador, de grande 
parte da cultura contemporânea.

Das vanguardas voltadas para a pureza das formas à 
revalorização da arte primitiva, o caminho será natural. 
A oposição é apenas aparente: aquelas buscando cons-
cientemente a estrutura ideal, essa, aproximando-se es-
pontaneamente da boa forma.

Ora, com o esvaziamento progressivo das vanguardas 
que aos poucos vão cedendo à voracidade analítica, ou, 
como forma reativa, às ânsias projetivas do artista – 
dois lados do mesmo fenômeno –, o crítico estaria fada-
do a buscar a pureza artística em formas mais arcaicas. 
Sua trajetória é clara e coerente.

E eu tento argumentar (ainda no mesmo prefácio) 
que, apesar das correções e adendos posteriores a 49, 
apesar de você ter de reconhecer que há na arte formas 

parasitárias, interesses de outra ordem, elementos irra-
cionais e ideológicos que provocam um certo “esvaecer 
fenomenológico”, sendo quase impossível preservar a 
arte ao nível da pureza de expressão fisionômica, ape-
sar do reconhecimento de tais fatos, você também está 
ciente de que, na medida em que os desdobramentos pos-
teriores das vanguardas conduzem a um esvaziamento 
e a uma recuperação progressiva de suas intenções crí-
ticas em relação aos desvirtuamentos culturais de to-
das as necessidades profundas, naturais, do homem; na 
medida em que os artistas se consomem num “cansaço 
criativo” e numa “suada erudição”, é preciso questionar 
a arte e, na medida do possível, recuperar a sua pureza 
original.

É o que o faz, no «Discurso aos Tupiniquins ou 
Nambás», depositar esperanças nos deserdados da 
cultura, no terceiro mundo, nos rincões onde a arte tem 
suas raízes na natureza, onde germina a vida, abaixo da 
linha do hemisfério saturado de riquezas – em nós, “os 
bugres das baixas latitudes e adjacências”. . .

Recorro, para finalizar, à sua conclusão aos “Re-
toques a um auto-retrato”: “Volta-se a esperar que 
reapareçam condições semelhantes às das culturas pri-
mitivas pré-capitalistas, quando o produtor artesanal 
se confundia com o criador e não havia distinção entre 
a criação individual e a criação coletiva. A arte não ti-
nha então um lugar à parte para ser oficiada e consagra-
da por uma elite, como ocorre a partir do Renascimento. 
Era simplesmente uma necessidade coletiva, como as 
festas, os ritos de iniciação tribal. A arte em si mesma 
acabou, assim, por tornar-se uma extrapolação, uma 
incógnita, uma interrogação. Sobreviverá? Subsistirá? 
Como? Da civilização burguesa em naufrágio, uma nova 
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tem de emergir para que a história continue; é sob esta 
perspectiva que se poderá então decidir do futuro des-
tino da arte”.

Você reconhece que “desses pensamentos não chegou 
a cogitar Herbert Read na sua obra crítica. Quedou en-
cerrado em seu hermetismo psico-estético”. De fato, 
creio que as preocupações a que você alude não eram exa-
tamente as dele, mas são, sempre foram, as suas.

Não pretendo que seu retrato esteja completo – há 
ainda muito a dizer. Trata-se apenas de um breve esbo-
ço, sujeito a muitos retoques, esperando especialmente 
os seus retoques, o seu auto-retrato. 

MÁRIO PEDROSA DIANTE  
DA ARTE PÓS-MODERNA*

Antecipando-se em quase dez anos à voga do termo e às po-
lêmicas por ele geradas, Mário Pedrosa, ainda na década 
de 60, chamava de “pós-moderna” a arte contemporânea 
para marcar tanto a diferença qualitativa nela introduzi-
da pelos meios eletrônicos, a informática e a automação, 
quanto o seu retorno à “realidade” – a dos modernos meios 
de comunicação e da sociedade de consumo –, ou seja, ele a 
adotava para falar da arte à época da cultuada publicidade 
e do detrito. Portanto, bem antes que “pós-modernismo” 
– designação forjada inicialmente por alguns sociólogos e 
historiadores americanos para diferenciar a cultura mais 
recente e as mudanças que a afetaram com o advento do 
capitalismo monopolista avançado – fosse também utili-
zado por artistas e críticos.

Desde meados dos anos 50, para Mário uma coisa era 
certa: estávamos assistindo aos últimos lances de uma 
cultura em extinção; e, aos poucos, vai ganhando corpo 
em seus escritos a evidência de que o ciclo da “arte moder-
na” – das Demoiselles d’Avignon ao Tachismo – encerra-
ra-se, enquanto, em contrapartida à arte sismográfica e 
hermética desta última tendência, uma outra, dominada 
pela computação e pelos media, ia se afirmando. Reconhe-

* Texto publicado em Arte em Revista n.7, CEAC, São Paulo,1983 – pp. 76-80. 
Retomado parcialmente na Conclusão de Mário Pedrosa; itinerário crítico 
Scritta, 1991 e CosacNaify 2004 (reproduzido neste site).
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cendo a inexorabilidade deste processo – no qual daí para 
a frente os artistas terão de ser inevitavelmente invento-
res e, para merecer a atenção, terão de ampliar sistemati-
camente o campo perceptivo em busca de novos condutos 
e de novas mensagens informativas –, Mário procurou 
retirar dele todas as lições (positivas ou negativas) para a 
arte. Até certo ponto, parecia dar fé à tese de McLuhan, 
de que a tecnologia eletrônica, alterando nossa percepção 
particularista, própria à idade da indústria mecânica, nos 
aparelharia para uma apreensão da totalidade e para uma 
conscientização mais profunda, em que estaria em jogo a 
sociedade como um todo. Do mesmo modo, a arte aban-
donaria “o campo estreito da pura expressão em busca do 
campo mais largo e mais contemporâneo da comunica-
ção”. Em torno das possibilidades abertas com a Informá-
tica, escreveu Mário: 

“Interprete-se como se queira todo o formidável 
esforço científico exploratório da Teoria da Infor-
mação, esse terrível acelerador sensorial; mas não 
terá aqui - pergunta-se – sua explicação, essa in-
quieta, quase neurótica obsessão da pesquisa que 
domina os artistas mais audaciosos e criativos da 
época? Trata-se ainda e no fundo de absorver, de 
abarcar campos cada vez mais vastos na apreensão 
sensorial e também substantiva do mundo, o que 
em outros tempos, ou mesmo desde a arte das ca-
vernas, foi sempre, afinal de contas, a grande mis-
são civilizadora da Arte.”

Tudo indica que, desde então, qualquer pesquisa es-
tética que não se propusesse a desbravamentos dessa or-
dem, a quebrar os limites da “espessura do presente – para 

além do visual, do auditivo, do tátil e mesmo do olfativo 
– não seria reconhecida como inovadora e compatível 
com o que estava ocorrendo em todas as áreas do saber e 
da cultura. A evolução da arte, como a do homem, teria 
passado a depender da crescente complexidade dos con-
dutos informativos, sem que, sujeita à mesma “progres-
siva e dialética objetivação” do homem, ela se visse por 
isto forçada a trair aquela que teria sido sua missão des-
de sempre, podendo até talvez realizá-la de maneira mais 
eficaz: capacitando o homem a antecipar pela imaginação 
e a conceber, plasticamente, o mundo fabuloso que a téc-
nica moderna vai devassando diariamente, e a antever o 
que será ele próprio nesse contexto futuro.1 Mais uma vez 
Mário está muito próximo da função profética atribuída 
à arte por McLuhan – o que faria dela, segundo o ideólo-
go dos media, algo da “maior relevância não apenas no 
estudo dos meios e veículos de comunicação, como no 
desenvolvimento dos controles nesses mesmos meios”.2 
Ficaria assim assegurada à arte sua relativa autonomia e 
sua “missão civilizadora”.

Mário, entretanto, tinha bastante consciência das 
contradições presentes nesse processo de extroversão, ou 
de extensão, do homem – a prolongá-lo em canais de co-
municação: se de um lado isto pode modificar num sentido 
positivo as relações artista-espectador-realidade, através 
de uma linguagem comum, transparente, sem desvios 
subjetivos, de outro, ao autonomizar-se em relação aos in-

1. “Especulações Estéticas: Lance Final - III”, Correio da Manhã, Rio de Ja-
neiro, 9/04/1967. Reproduzido em Mundo, Homem, Arte em Crise, São Paulo: 
Perspectiva, 1975, pp. 133 a 139.
 
2. Cf. McLuhan, Os meios de Comunicação como extensão do homem, trad. 
de Décio Pignatari, São Paulo: Cultrix, 1969. Citação: p. 15.
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terlocutores, esta o faz em nome de uma “neutralidade” 
que não é outra que a dos modernos meios de comunicação 
de massa, isto é, da publicidade, transformando-se assim, 
de instrumento de conhecimento e liberação, em forma 
de controle e dominação. Movendo-se da adesão à recusa, 
Mário continua suas “Especulações Estéticas”: 

“Ela (a arte) tateia à procura talvez do justo com-
portamento humano nesse longo, grande percur-
so matutino que se abriu. Tudo se passa como se o 
velho homem estivesse a preparar-se para deixar, 
como precária borboleta, o casulo dentro do qual 
até aqui viveu no seu arcaico habitat, na sua velha 
cultura folclórico-mágica-idealista-capitalista-o-
cidental, e sair por aí a debater-se, incerto e corajo-
so, num outro habitat cultural que ele mesmo veio 
criando.”

Mas logo acrescenta: “ou se vai formando, já agora 
por si mesmo, e que também o vai transformando, de con-
tradição em contradição”. Ora, as contradições parecem 
ir ganhando terreno, e o homem ir sendo dominado pro-
gressivamente pelo processo que iniciara. E Mário con-
clui, pessimista, o artigo que vimos citando: 

“O homem, objeto do objeto de si mesmo, talvez vá 
terminar seu ciclo, sem saber mais onde encontrar-
-se, ou encontrar sua essência ou sua substância. 
Terá ele feito, então, a cambalhota no cosmos sobre 
si mesmo, seu destino. Mas saberá, então, naqueles 
inconcebíveis tempos, que é ele próprio? Isto é, que 
é nós mesmos, ainda e sempre?”

Se a emancipação do homem – como dizia Mario – não 
pode evitar sua submissão a toda nova tecnologia, esta, 
por sua vez, sempre mais “senhora do mundo” se enca-
minha no sentido de “sobredeterminá-lo de um modo de-
cisivo, complexa e maciçamente”. “Ó! Otimismo!”, dirá 
Mário, ao relembrar as esperanças que ele depositava, pri-
meiro na arte abstrata, depois na Cibernética, no sentido 
de educar o povo para entender-se sem ser pela palavra. 
A decadência da civilização verbal, que lhe aparecia como 
um progresso, na medida em que ao “saber” tradicional, à 
distância, se substituía uma participação no real, vai mos-
trar cada vez mais sua outra face: “O homem arrancado de 
seu ritmo de maturação e adaptação, justo e orgânico, tem 
de se integrar na ‘esfera do audiovisual, ou na ionosfera’, 
na denominação de Cohen-Fugeyrollas.” E conclui, refe-
rindo-se agora diretamente à arte:

“Eis o drama da arte contemporânea. As técnicas 
de comunicação avançam sobre a imaginação deles 
(os artistas), num desenvolvimento cada vez mais 
autônomo. Os artistas debatem-se dentro de uma 
representação que não fizeram nem receberam fai-
xa, mas que se elabora sem eles.”3 

Mário parece ir aos poucos cedendo à visão crítica dos 
teóricos da “cultura administrada”, chegando a afirmar 
que, dominada pelos interesses publicitários do mercado, 
também a arte acabaria por se sujeitar às determinações 
do consumo de massa e às mesmas leis que determinam o 
styling dos objetos de uso. 

3. “A passagem do verbal ao visual”, Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 
23/03/1967. Reproduzido em Mundo, Homem, Arte em Crise, pp. 147 a 151.
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Apesar de tudo, Mário não recusava a possibilidade de 
se estabelecer uma relação autêntica com o mundo, nem 
a da existência de uma atividade livre (artística ou como 
se queira chamar), estimulando os artistas jovens – do 
Neoconcretismo (movimento que teria marcado, segun-
do ele, a passagem, no Brasil, de um ciclo a outro), à Arte 
Ambiental, os Happenings ou movimentos como os dos 
Hippies. Mário apoiou sempre, incondicionalmente, 
todos os esforços no sentido de preservar ao máximo, 
também numa sociedade pós-moderna, a autonomia da 
arte, defendendo-a da total redução à forma-mercado-
ria, mesmo quando isso pudesse acarretar sua própria 
dissolução (ao menos enquanto obra). Mário fala ora em 
“atos”, ora em “gestos”, em outro lugar, em “paixões” ou 
“erotismo”, acolá em “intenções” ou mesmo “conceitos” 
enfim, a arte a rivalizar com a própria vida, sem limites, 
“ação coletiva e não mais fazer individual” – ele chega a 
compará-la à guerrilha e parece mesmo, por vezes, in-
corporar-lhe revoltas como a dos jovens ou dos negros. 
Extroversão que não é estase, que, portanto, não se ob-
jetiva em nada que possa ter valor no mercado, antiarte 
ou não-objetos que são simplex “movimentos no plano 
da atividade-criatividade” – jogos que não pretendem 
instaurar nenhuma realidade, mas propiciar um exer-
cício coletivo, experimental, da liberdade.4 Arte, enfim, 
como força produtiva, ou, utilizando-nos de expres-

4. Cf. os artigos dos anos 60, especialmente de 1966 e 67, reproduzidos em Ibi-
dem. Destaco, além dos dois artigos já citados, “Veneza, Feira e política das 
artes”; “Crise do Condicionamento artístico”, “Opinião... Opinião...Opinião”, 
“O ‘bicho-da-seda’ na produção”, “Crise ou revolução do objeto”, “Quinquilha-
ria e Pop’Art”, “Mundo em crise, Homem em crise, Arte em crise”, “Bienal e 
participação... do povo”, “Do porco empalhado ou os critérios da crítica”. Cf. 
também a comunicação apresentada no Simpósio da 1ª Bienal Latino-Ameri-
cana, em 1978 (vol. mimeografada pela Fundação Bienal).
 

sões extraídas de outro contexto teórico: como práxis 
político-libidinosa. 

As reflexões de Mário, dominadas há vinte anos pela 
questão da percepção ou da experiência estética, foram se 
voltando, cada vez mais, sem abandonar a anterior, para 
a questão da produção ou do sistema de trabalho – da re-
lação entre a iniciativa, aparentemente desinteressada e 
improdutiva, com o círculo do trabalho produtivo e do 
mercado.

 

Andy Warhol, Uma das muitas séries sobre Marilyn Monroe, 
tinta acrílica, 1962
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Sem perder a fé, não há porque alimentar ilusões 
quanto à dessublimação institucionalizada como forma 
de repressão – conforme advertia na época o autor de Eros 
e Civilização. É bem certo que, juntamente com a total, 
ou quase, eliminação da diferença ou da especificidade da 
arte, diminuíam também suas ameaças à sociedade, insti-
tuída. Mário sabia disto e, inquieto com o futuro da arte, 
não deixava de advertir contra o conformismo compla-
cente de boa parte dos artistas pós-modernos, personali-
zados exemplarmente nos da pop’art.

Mas, ficando ainda nos desvãos por onde parecia ser 
possível vislumbrar um destino digno para a arte: com a 
eliminação do conceito estético até então decisivo, o da 
“distância psíquica”, a arte, embora arriscando, nessa des-
sacralização - como reconhece Mário - seu próprio aniqui-
lamento, propiciaria também uma súbita visão das coisas 
“pelo outro lado”, usualmente não percebido. Alterando as 
relações convencionais entre o artista e o público, produ-
ziria um fenômeno coletivo em que “as energias se põem 
como um exercício experimental da liberdade” definição 
inúmeras vezes utilizada por Mário para a atividade artísti-
ca nessa nova fase. No lugar dos velhos conceitos estéticos, 
estaria a surgir este outro, no dizer de Mário, “revolucioná-
rio”: o da “participação do espectador”5.

Nisto, segundo ele, o Brasil não teria sido, mais uma 
vez, um modesto seguidor, mas um precursor, com os 
“bichos” de Lygia Clark – uma das primeiras artistas no 
mundo a pôr em execução esta reviravolta. Mário já havia 
escrito, em 1960, a propósito de Lygia, que, diante do esgo-
tamento generalizado nas artes, especialmente na escultu-

5. “Bienal e participação... do povo”, in Mundo, Homem, Arte 
em crise, pp. 187 a 191.
 

ra, ela representava uma verdadeira renovação, ao refutar 
uma visão puramente ótica, num esforço de fazer com que 
o espectador fosse “jogado dentro da obra”, e não mais, 
como para os futuristas, pela simples ação das “linhas de 
força” - portanto ainda mediado pelo olhar -, mas por uma 
intervenção direta, vindo a participar com o artista “senão 
na criação, no desabrochar e no viver da obra de arte”. Se, 
pela introdução do tempo em suas esculturas ela retoma a 
grande tradição escultórico/arquitetônico/cinética, algo 
novo se passa com seus “bichos”: suas virtualidades, que, 
no dizer de Mário, mais se assemelham a uma jaqueira a 
dar jacas, tantas as formações plásticas surpreendentes, 
vão depender inteiramente, para frutificar, do gesto do 
espectador. O espaço da arte já é outro: o do espaço real, 
circundante, independente das conjunturas egocêntricas. 
Não são sem importância nesse processo as inovações da 
técnica, mas um dos grandes méritos de Lygia teria sido o 
de saber conciliar o rigor matemático das severas estrutu-
ras de seus objetos (ou “não-objetos”), com uma “força ex-
pressiva, por vezes orgânica”: dotados de leis próprias, os 
“bichos” de Lygia só se punham em movimento pela ma-
nipulação do público - máquina e corpo conjugados numa 
nova forma de produção/criação artística coletiva:

“O espectador não é mais um sujeito passivo e pura-
mente contemplativo em face do objeto; nem tam-
pouco um sujeito egocêntrico, que para se impor 
nega a obra, o objeto, como na pintura e na escultura 
romântica e baixamente naturalista, ora em moda, 
que foge à realidade exterior, acovardado diante das 
dificuldades e complexidades do mundo contempo-
râneo, numa posição inteiramente solipsista. A nova 
arte de Clark convida o sujeito-espectador a entrar 
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numa relação nova com a obra, quer dizer, com o ob-
jeto, de modo a que o sujeito participe da criação do 
objeto e este, transcendendo-se, o reporte à plenitu-
de do ser. A arte moderna começa a romper de novo 
com o obscurantismo romântico e, retomando uma 
atitude otimista, se propõe vencer com o homem e 
para o homem o enigma do mundo, e lhe recondicio-
nar o destino. As atuais realizações de Lygia Clark 
têm esse papel.”6

 

Lygia Clark, Bicho, alumínio anodizado, 1960 (acervo Lygia Clark)

 Esse é um texto de 1960; aos poucos outras dimensões 
dessa nova arte vão se tornando mais evidentes, ou seu 

6. “Significação de Lygia Clark”, Jornal do Brasil, 23/10/1960. Republicado no 
catálogo do MAM do Rio de Janeiro, 1963 e na coleção “Arte Brasileira Contem-
porânea”, MEC/FUNARTE, Rio de Janeiro, 1980. Republicado também em Dos 
murais de Portinari aos espaços de Brasília, São Paulo, Perspectiva, 1981, 
pp.195 a 203. Cf. também sobre Lygia “Da dissolução do objeto ao vanguardis-
mo brasileiro”, in Mundo, Homem, Arte em crise, pp. 163 a 167; “A obra de Ly-
gia Clark”, O Estado de São Paulo, 28/12/1963. 

conteúdo mais revolucionário vai sendo neutralizado. No 
movimento pendular que dirige, segundo Mário, a Histó-
ria da Arte, ter-se-ia, assim, passado da ponta extrema do 
subjetivismo exacerbado a que chegara a “arte moderna” 
nos anos 50, ao outro extremo, quando se estaria vivendo 
uma nova fase de objetivismo. Mas se esta extroversão faz 
dela uma “arte de comunicação”, nisso que ele chamará, 
sete anos mais tarde, a “trágica dialética do encontro so-
cial”, uma outra perspectiva antagônica (complementar?), 
manifesta-se (talvez vindo a prevalecer, ao menos na vi-
são assumida por Mário nos últimos depoimentos): a da 
capitulação diante da realidade, a do cansaço criativo, da 
redundância, da sujeição aos padrões estabelecidos da so-
ciedade de consumo

Em seus escritos da década de 60, era especialmente 
aos artistas americanos ligados à pop que Mário atribuía 
a pecha de otimismo conformista. Embora não pretendes-
sem – como reconhecia – idealizar a realidade, não deixa-
vam de ser extremamente complacentes e até exaltá-la em 
sua vulgaridade:

“Eles pertencem de corpo e alma ao meio de onde 
tiram seus assuntos, e têm pleno conhecimento do 
que fazem, porque todos foram ou são formados em 
arte comercial, ou na arte da publicidade. Não são 
artistas porque são técnicos da produção de massa. 
São especialistas que trabalham (ou trabalharam) 
para a atividade decisiva da sociedade americana: o 
consumo de massa.”7 

7. “Quinquilharia e Pop’Art”, in Mundo, Homem, Arte em Crise, pp. 175 a 179.
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Se a pop, em sua deliberada reação às seduções da Arte, 
sem dúvida “desmistificou o conceito fátuo de obra de arte 
única e eterna”, logrou-o cedendo, em contrapartida, aos 
atrativos da sociedade de consumo, da banalidade, do lu-
gar comum. Não se trata de apenas celebrar, sem mais, 
a perda da “unicidade” da obra,8 mas de perguntar em 
nome de que ela se deu. Talvez resida aí a diferença cen-
tral entre os “popistas” americanos e os assim chamados, 
entre nós, na época: enquanto os primeiros procuravam, 
no dizer de Mário, manter o insólito – na redundância da 
comunicação de massa –, estes se utilizavam da redun-
dância para revelar o insólito “infrarrealidade”, que de-
manda, para ser detectada, não um poeta, mas uma ação. 
Renuncia-se, no caso, à Arte, em nome de uma práxis que 
leva a uma nova relação com o mundo por exemplo, Oiti-
cica, Gerchman, ou Antônio Dias.9

Mas até onde de fato este lado inconformista de mui-
tos dos nossos jovens artistas era compatível com a pos-
tura pós-moderna que começava a se afirmar (mesmo que 
ainda não fosse identificada como tal)? É bem possível 
que, retrospectivamente, com as restrições crescentes 
que lhe fazia, a ponto de nas últimas entrevistas identi-
ficar inteiramente a arte pós-moderna à pop e pós-pop 
e caracterizá-la como meramente apologética, Mário 
tivesse que convir que o que o fazia aderir às inovações 

8. Mário refere-se em várias ocasiões à perda de unidade ou de unicidade da 
obra como uma característica da arte pós-moderna. Cf. comentário ao “Mani-
festo pela Arte Total de Pierre Restany”, in ibidem, p. 240.
 
9. Cf. além de “Crise ou Revolução do objeto”, in Ibidem.., p. 162, “Arte Am-
biental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”, e “Do pop americano ao sertanejo 
Dias”, respectivamente, Correio da Manhã, 26/06/1966 e 29/10/1967 - repro-
duzidos em Dos Murais de Portinari aos espaços de Brasília, pp. 205 a 209 
e 217a 221.
 

daqueles artistas brasileiros era o fato de terem sabido 
preservar o velho espírito revolucionário das vanguar-
das históricas.10 

 

Hélio Oiticica, Bólide, Caixa18, Cara de Cavalo, materiais diversos, 1965 
(MAM RJ)

 

Se ele acompanhou com a maior simpatia e até incenti-
vou as transformações que se processavam na arte ao fim 
dos anos 50 e início de 1960, fazia-o sem dúvida em nome 
das mesmas “aspirações sociais libertárias” que estavam 

10. Ponto de vista, aliás, assumido por nós em conferência de junho/81, na 
FAU-USP, e reproduzida nesta mesma revista [Arte em Revista n.7]. Quanto 
a Mário Pedrosa, atribuímos o fato de procurar uma nova designação para os 
artistas brasileiros da época como uma necessidade de marcara ruptura des-
tes com uma tradição esgotada do modernismo, mas o que ressalta, ao falar 
deles, é seu inegável inconformismo nada compatível com a arte pop ou aquela 
que posteriormente veio a ser chamada de pós-moderna.
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nas “origens anticapitalistas da arte moderna”.11 
Aliás é ele quem de certa forma confessa isso, quan-

do, numa de suas últimas entrevistas, declara, após ter 
feito a crítica aos artistas pop ou pós-modernos: 

“Todos nós que estivemos ligados à arte moderna 
a víamos como uma arte com futuro, progressis-
ta, companheira da nova-arquitetura, pensando o 
homem como um todo. Quando estávamos no auge 
da luta por Brasília, era na arte moderna que pen-
sávamos. Uma arte que se pretendia mundial, uni-
versal, levantando os problemas da modernidade 
como forma de lutar por uma nova civilização.”

E ele mesmo confessa: “a avalancha do mercado bar-
rou nosso otimismo”12 – otimismo que dez anos antes 
não era incompatível com as mudanças tecnológicas e 
culturais que se acumulavam. Apesar do “caos” reinan-
te – Mário não o negava – parte da arte mais recente, 
“pós-moderna”, como ele já a denominava então, pare-
cia precisamente apontar para aquela universalidade 
que, acreditará anos mais tarde, acabou traída por esta 
mesma arte. Estou lembrando, a título de exemplo, sua 
conclusão do ensaio “Do purismo da Bauhaus à aldeia 
global”: 

“Críticos e pensadores atuais reclamam uma ordem 

11. Expressões adotadas numa comunicação ao Simpósio da 18 Bienal Latino-
-Americana, em São Paulo,1978: “Variações sobre um mesmo tema ou a arte de 
retaguarda”.
 
12. Entrevista concedida a Roberto Pontual, Jornal do Brasil, 24/04/1980.
 

nesse caos, e aspiram a que os homens modernís-
simos de agora possam reencontrar numa espécie 
de aldeia global atualíssima os condicionamentos 
harmoniosos de sentido e de espírito do ambiente 
tribal de nossos antepassados. As últimas instân-
cias da arte de nossos dias, ou da arte pós-moder-
na, vão nesse sentido. Caberia assim à Arquitetura 
englobar esse esforço de síntese plurissensorial tri-
bal e comunal, nostalgia do perdido homem deste 
fim-de-século.”

Pouco a pouco, sorrateiramente, este otimismo vai 
escapulindo. As luzes vão se apagando, o futuro da arte 
parece cada vez mais incerto, e Mário, que antes estava 
sempre a espreitar todas as possibilidades de renovação 
do fazer artístico que se abriam, fala, ao fim, num “beco 
sem saída”13 Como se pode depreender do próprio título da 
comunicação ao Simpósio da Bienal Latino-Americana, 
de 1978 – “Variações sobre um mesmo tema ou a arte de 
retaguarda” – a arte teria abandonado seu lugar de ponta. 
Embora ele aí se reportasse ainda a um texto de 70, quan-
do as esperanças não haviam desaparecido de todo, ao re-
ferir-se aos “happenings”, sua mudança de perspectiva já 
se torna bastante evidente: chama-os de “truques”, “sur-
presas que se repetem e perdem logo a graça”, atribui-lhes 
um “triunfo fácil”, “às expensas do público, transforman-
do-o no povo abestalhado das feiras”. Do mesmo modo, no 
“Discurso aos Tupiniquins ou Nambás”, de 75, ao descre-
ver a body art, um dos desdobramentos da arte voltada 
para o corpo, censura com veemência as “experiências re-

13. Cf. “Discurso aos Tupiniquins ou Nambás”, in Versus nº 4, 1976. Republica-
do em Carlos Eduardo de Sena Figueiredo, Mário Pedrosa, retratos do exilio. 
Rio de Janeiro: Ed. Antares, 1982, pp. 101 a 110.
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vulsivas destes ultralógicos niilistas”: 

“Não se oferecem aos outros como espetáculo como 
faziam Marinetti e seus fascistas: se dão a si mes-
mos, pois seu corpo é seu objeto, o objeto de sua 
busca. A destruição volta-se contra eles mesmos, 
contra o que não são em seu ser mesmo; pura auto-
destruição, é esta que se dá em espetáculo o espe-
táculo que pretende ser edificante. Querem edificar 
pela autodestruição. O ato estético que sempre 
negaram transforma-se em ato moral. Como des-
qualificar tais ações? Como testemunho de um 
condicionamento cultural, final, sem abertura, 
nem existencial, nem transcendental. O ciclo da 
pretensa revolução fecha-se sobre si mesmo. E o 
que resulta é uma regressão patética, sem retorno: 
decadência.”

Esta palavra – decadência – foi sem dúvida uma das 
mais utilizadas por Mário nos depoimentos e entrevistas 
logo após sua volta do exílio, em 1977. E se, dois anos antes, 
ele parecia ainda depositar alguma confiança nos “deser-
dados da Cultura”, nos “povos do Terceiro Mundo”, logo 
também nós outros, e a arte que se estava a produzir no 
Brasil, seríamos envolvidos por essa onda de ceticismo. 

Mais uma vez dou a palavra ao próprio Mário para re-
sumir sua visão dos últimos tempos trata-se de um depoi-
mento de 1978 ao Jornal do Brasil: 

“Até o movimento da pop’art, os artistas tinham 
noção de que iam inovando o enredo, a problemá-
tica, da arte moderna, inspirados nas artes primi-
tivas. (...) Hoje a arte é cada vez mais um produto da 

indústria e portanto do mercado. (...) Eu fui um dos 
arautos da arte moderna no Brasil e podemos dizer 
que chegamos ao fim de um processo. Surgiram 
experiências novas para além dos problemas pura-
mente estéticos. É claro que não estamos no fim da 
arte. A arte é algo permanente, não acaba. Segundo 
alguns teóricos, a arte é o quarto reino da nature-
za. Mas o importante é a sua significação, o que se 
vai fazer dela. Não existem mais vanguardas. O que 
se pode dizer é que estamos em uma época de deca-
dência, embora em épocas de decadência às vezes 
surjam grandes obras de arte. Hoje a arte não tem 
a mesma importância que tinha há cinquenta anos 
atrás. (...) A arte não irradia mais influência, não 
desperta mais atenção. (...) Estamos numa época de 
crise profunda, de crise ainda mais aguda no Ter-
ceiro Mundo. (...) Diante de conflitos tão radicais, 
terríveis, insolúveis, é natural que a arte passe para 
um nível secundário.”14 

 

14. Entrevista a Cicero Sandroni, Jornal do Brasil, 02/04/1980.
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MÁRIO PEDROSA E A CONSTRUÇÃO 
DA MODERNIDADE BRASILEIRA*

Mário Pedrosa foi um dos grandes responsáveis pela atu-
alização da arte moderna no Brasil, especialmente nos 
vinte anos que sucederam à segunda guerra mundial, 
vindo a ser, como gostava de dizer, um “arauto” das nos-
sas vanguardas artísticas, em especial da arte abstrata 
– segundo ele, um antídoto destinado a ocidentalizar de 
vez nossa velha ordem colonial, cujas pragas transpa-
reciam na supremacia da ideologia localista no plano 
da cultura, mesmo modernista. Como se a arte abstra-
ta, banindo a cor local, pudesse enfim desprovinciani-
zar o país e ao mesmo tempo balizar a ruptura com uma 
ordem internacional que aprofundava o atraso. É nesta 
etapa de sua crítica que me deterei, centrando a análise 
na discussão das relações entre a modernização nacional, 
então na ordem do dia de um país empenhado num projeto 
nacional-desenvolvimentista, e as exigências não menos 
imperativas de internacionalização.

* Comunicação apresentada no Seminário da Getty Foundation, Estudios de 
Arte desde América Latina, em Buenos Aires, em 1999, sob o título “Mário 
Pedrosa y la construcción de la modernidad brasileña”. Trata-se de uma ver-
são resumida do itinerário crítico de Mário Pedrosa, mas tendo como foco a 
relação nacional/internacional na arte.
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1.  

Não há como não começar por uma recapitulação, embo-
ra breve, de uma trajetória nada linear e que acompanhou 
de perto as idas e vindas da arte internacional: em Berlim 
ou Paris dos anos 20, novamente na França e logo Estados 
Unidos – no período que vai da ascensão do fascismo ao 
fim da 2a guerra –; depois, até o fim da vida, um pouco por 
toda parte, de um canto do mundo ao outro, do Japão ao 
Chile, tendo encerrado sua carreira de crítico a bem dizer 
em Paris, escrevendo sobre Miró e apresentando o catálo-
go da última exposição de Calder (1975), quando, dando as 
costas para a arte que desde os anos 60 ele já identificava 
como pós-moderna e com a qual dizia não ter nenhuma 
afinidade, passa a escrever sobre a arte popular (embora 
reconheça que se trata de uma distinção, própria da socie-
dade burguesa, que não lhe agradava) do tempo de Allen-
de, ou a arte dos Tupiniquins ou Nambás (“arte virgem”, 
como chamava a arte primitiva ou a arte dos doentes men-
tais) – como se dessas experiências pudesse surgir algo de 
novo. 

Sob todos os aspectos, Mário Pedrosa foi uma figura 
excepcional na história da nossa crítica de arte. Comece-
mos pelo seu texto de estréia – uma conferência em 1933, 
no Clube dos Artistas, dirigido por Flávio de Carvalho 
– por ocasião de uma exposição, em São Paulo, da obra 
da gravurista Käthe Kollwitz. Sendo o clima de opinião 
marcado pelo mais agudo sentimento de urgência social, 
inicia sua carreira de crítico com a primeira e desde logo 
mais consistente interpretação marxista da arte que se 
tentava no Brasil. Embora tomando a defesa de uma “arte 

proletária”, o faz contudo numa perspectiva independen-
te, não alinhada às posições do IIº Congresso Internacio-
nal de Escritores Revolucionários, em Karkov (1930), que 
levaram às conclusões desastrosas do Congresso de 1934 
sobre o Realismo Socialista. Um ano depois, Mário Pe-
drosa publicou no Diário da Noite um balanço completo 
da obra de Portinari, onde retorna à questão do conteúdo 
social da arte, e sugere ao artista brasileiro abandonar o 
cavalete em nome de uma grande arte sintética, a única 
adequada aqueles tempos: o muralismo de inspiração me-
xicana. Como se há de convir, apesar do interesse e da im-
portância histórica, esses textos ainda refletem sobretudo 
o ponto de vista do político (desde os anos 20, militante do 
partido comunista, foi da dissidência trotskista e, no exí-
lio, um dos dirigentes da 4ª Internacional até 40; voltan-
do ao Brasil, em 45, ajudou a fundar o partido socialista e 
mais tarde, o Partido dos Trabalhadores), mas sobretudo, 
o clima “social” e de intensa polarização ideológica carac-
terística dos anos 30, no Brasil e no mundo.

A ênfase na crítica de Mário Pedrosa também há de 
mudar após o exílio e sua permanência nos Estados Uni-
dos (de 1938 a 1945), mais precisamente a partir da série de 
ensaios sobre arte, no Boletim da União Panamericana, 
em especial sobre os Murais de Portinari em Washington 
e sobre a primeira grande mostra americana de Alexan-
der Calder (1942-44), quando passará a se dedicar de for-
ma mais sistemática à reflexão sobre questões estéticas. 
Desde então, sem nunca abandonar a militância política, 
jamais dissociará revolução social e arte a mais avançada, 
ou arte independente – o que nem sempre interpretou da 
mesma maneira. Ou seja, apesar de suas reticências ini-
ciais em relação àquela arte moderna que na conferência 
de 33 identificava como “um jogo pueril de formas”, aos 
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poucos, como político e como revolucionário, foi se dan-
do conta do quanto a luta pela libertação da humanidade 
passa pela preservação e ampliação daquele mínimo de 
iniciativa de que ela pode dispor na sociedade capitalista 
e, portanto, a olhar com outros olhos a arte burguesa e a 
tentar adivinhar aí a convergência, ainda que incipiente, 
entre uma arte que chamou de hermética, confinada na 
aparência estética, e aquela que ia buscar sua inspiração 
na “dramática fermentação” da sociedade.

Quando chegou ao Brasil, em 1945, embora tivéssemos 
passado por uma ruptura modernista e produzido grande 
pintura, a arte que encontrou continuava muito presa à 
figuração dos anos 20, às lições do cubismo e do expressio-
nismo e a uma temática de forte cunho nacionalista. Sem 
falar numa certa voga um tanto ingênua e academicizan-
te, em larga medida originária dos anos 30 e encarnada 
sobretudo pelos pintores que, em algum momento, foram 
ligados aos grupos Santa Helena e Bernardelli (respecti-
vamente em S. Paulo e Rio de Janeiro). Por outro lado, a 
revolução estética modernista havia sido finalmente ab-
sorvida pela rotina das artes e do gosto, o que era bom, 
como mostrou o crítico literário Antonio Candido, mas 
por outro lado, perdeu-se um pouco rapidamente de vista 
uma das evidências modernas: que o acerto em arte passa 
pela elaboração formal, chave da eficácia social. Mote de 
toda a crítica de Mário Pedrosa, dos artigos publicados na 
grande imprensa aos ensaios mais longos, com destaque 
para sua tese inspirada nas teorias da Gestalt: Da natu-
reza afetiva da forma na obra de arte, de 1949 (preteri-
da, obviamente, por uma monografia bastante rotineira 
sobre Velásquez).

 

Em suma, ao contrário do que se passava no Brasil, Má-
rio Pedrosa trazia o exemplo da arte internacional (neste 
ponto, aliás, retomando o espírito modernista), causando 
mal-estar e por vezes irritação ao defendê-la, principal-
mente no capítulo que dizia respeito à arte abstrata, ou 
quando encorajava os jovens artistas a romperem com 
os “mestres”. Lembro que foi ele inclusive quem estimu-
lou a criação do primeiro núcleo de artistas abstratos (ou 
“concretos”, como ele já gostava de chamar) em 1947/48, 
no Rio, com Ivan Serpa, Mavignier, Palatnik – aos quais 
se uniram depois muitos outros, dando origem ao grupo 
“Frente”, de cujos desdobramentos surgiu o neoconcretis-
mo. Embora já afastado do trotskismo, mantinha-se fiel à 
máxima do Manifesto por uma arte independente – “A 
independência da arte para a revolução e a revolução para 
a independência da arte” –, batalhando sem trégua para 
que o Brasil saísse do isolamento e se alinhasse à arte mais 
avançada da época. Não há dúvida que esbarrava nos im-
passes característicos de um país periférico, onde falar de 
independência artística é algo no mínimo problemático, 
mas o sopro de ar novo que trouxe obrigou nossos artis-
tas e críticos a porem em discussão o rumo que a arte, em 
nítido refluxo em relação às conquistas vanguardistas, ia 
tomando entre nós.

Aos poucos, contudo, inovações importantes, como os 
Museus de Arte Moderna em São Paulo e Rio (47 e 48), as 
Bienais (a partir de 51) e outras exposições de arte estran-
geira, foram habituando o gosto do público às tendências 
internacionais mais recentes. Há também que registrar 
a vinda ao Brasil de críticos como Romero Brest ou Max 
Bill, entre outros. Apesar disso, algumas questões perma-
neciam tabu para a crítica, especialmente a da arte abs-
trata. Assim, em 1952, em pleno auditório do Ministério 
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da Educação, num debate sobre o dilema, para muitos 
cívico-nacional - “arte abstrata ou arte com temática so-
cial” - Mário Pedrosa e Flávio de Aquino polemizando com 
Mário Barata e Campofiorito, tentavam inutilmente mos-
trar que, à diferença da arte dita “realista”, a arte abstrata 
estava elaborando os símbolos de uma linguagem plásti-
ca inédita, destinada a nos arrancar da atonia perceptiva 
quotidiana, na esperança de encurtar a distância que nos 
separa dos “horizontes longínquos da utopia”. Anotem-se 
desde já os termos modernos daquela justificação da arte 
abstrata: de um lado, a mais intransigente autonomia, 
apartando a dimensão estética do “chão onde fazemos 
nossas andanças”, de outro, o propósito de vanguarda 
de extravasar no mundo vivido aquele conteúdo que 
precisou de liberdade para decantar-se segundo leis 
próprias.

 

Ivan Serpa, Formas, 1951, óleo sobre tela, MAC USP

 

Tudo isso dito e relembrado, caberia talvez, para 
fazer justiça a muitos dos críticos e artistas que resis-
tiram à novidade, pelo menos num primeiro momento 
(como ocorrera com Mário de Andrade e posteriormen-
te Sérgio Millet, ou mesmo os críticos de que falávamos 
há pouco), perguntar pelas razões de uma tal reação à 
arte abstrata. Simples passadismo? Não era bem o caso. 
Quase todos, artistas e críticos, eram veteranos do mo-
dernismo que, a partir dos anos 30, finalmente entrara 
na rotina mental do país a que aludíamos. Defendiam 
portanto uma tradição, a tradição do modernismo. Sem 
dúvida a inventiva tensão inicial baixara, mas bem ou 
mal, relativamente integrado, o sistema da arte mo-
derna funcionava no Brasil. Ora, não custa lembrar 
que o auge do modernismo fora nacionalista, e o segun-
do tempo, francamente social. Além do mais, declarada-
mente hostil à tentação abstrata, contra a qual Mário de 
Andrade prevenira Tarsila. Nisto davam seguimento a 
um empenho que vinha de longe: não se concebia entre 
nós atividade cultural que não estivesse a serviço da fi-
guração do país, que não fosse ao mesmo tempo instru-
mento de conhecimento e consolidação da imagem do 
país ainda muito incerto de si mesmo – pintar era ajudar 
a descobri-lo e edificar em parcelas uma nação diminu-
ída pelo complexo colonial. Acresce que o “desrecalque 
localista” (Antonio Candido) em que se resolvera o mo-
dernismo da primeira hora, representara uma segunda 
descoberta do Brasil. Enquanto o primitivismo cubista 
e a deformação expressionista de nítida índole social pa-
reciam ajustar-se a esse programa de transposição plás-
tica do país, imaginava-se que com a abstração seríamos 
obrigados a renunciar a tudo isso, que uma tradição arti-
culada a duras penas seria erradicada da noite para o dia 
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como também forçava um novo começo da capo. Ocorre 
que o partido da tradição local esquecia que o primeiro 
modernismo também fora um corpo estranho e que, do 
mesmo modo, rompendo com um sistema análogo de es-
tilos quase oficiais, a pintura abstrata vinha inaugurar 
um novo ciclo de atualização, a que nos condenava nossa 
sina de país periférico. Na metrópole o olho contempo-
râneo, acomodado à abstração, num certo sentido era 
muito mais fiel ao princípio da mimesis do que um natu-
ralismo de fachada, meramente retórico, de sorte que o 
abstracionismo, longe de ser uma arte alienada, era uma 
verdadeira e rigorosa arte da alienação contemporânea: 
e do lado de cá, nós éramos parte do problema. De mais 
a mais, a abstração feria um outro escrúpulo herdado 
daquela mesma tradição “figurativa” do país, o zelo do-
cumental mandava por chumbo na imaginação que irre-
alizava o mundo: não que nossa cultura artística tenha 
produzido grande obra realista, muito pelo contrário, 
simplesmente precisara arrumar um jeito de não deixar 
ninguém dar as costas à imagem nacional sem remorso. 
Ora, para muitos, mesmo rigorosa, a arte abstrata pare-
cia fantasia desatada – para o exercício da qual julgava-
-se o país ainda despreparado. 

Alfredo Volpi, Casas, têmpera sobre tela, 1955

 

Nesse clima de opinião, especialmente nas décadas de 
40 e 50, acreditava Mário Pedrosa que o Brasil, como ou-
tros países de mesma trajetória histórica, em fase de ama-
durecimento cultural e não apenas de desenvolvimento 
material, sem grandes tradições consolidadas, portan-
to permeável a todas as formas de novidade, haveria de 
atingir o estágio de “cultura orgânica”, não simplesmen-
te ignorando as influências externas, mas sabendo fazer 
a devida triagem na sucessão de ismos que por aqui 
aportassem – só assim haveria de criar uma autêntica 
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arte nacional, sem cair no “atoleiro do nacionalismo”. Ou 
seja, por mais que advogasse a causa da arte abstrata como 
uma grande arte sintética e portanto universal, nem por 
isso Mário Pedrosa imaginava uma coincidência absoluta 
entre o processo de internacionalização e o de maturação 
cultural, apesar de reconhecer que, em se tratando de um 
país novo, esse segundo momento era de qualquer modo 
devedor do primeiro.
 

*
 
Mário Pedrosa era anti-imperialista convicto, mas temia 
igualmente o nacionalismo. Também não era etapista. De 
acordo com uma de suas fórmulas preferidas, sobretudo 
quando se tratava de definir a civilização do país numa só 
frase: estávamos “condenados ao moderno” porque não 
estávamos condenados a reproduzir em nosso futuro o 
passado dos mais adiantados numa corrida que poderia 
não ser a nossa, nem da humanidade. Por outro lado – é 
preciso fazer-lhe justiça, afinal não se tratava de um “no-
vidadeiro” contumaz, como acreditavam alguns –, suas 
leituras e experiência de militante lhe ensinaram que 
uma onda modernizante, talvez inevitável, podia muito 
bem agravar relações arcaicas de dominação. O mesmo 
valendo para a dimensão estética. Para Mário Pedrosa, 
portanto, a preponderância do influxo externo, parte in-
descartável do processo cultural de um país dependente, 
não é algo que nos diminua ou mesmo engrandeça por de-
finição. Sendo assim permanente o descompasso, o que 
interessa é o seu funcionamento atual, cujo desfecho é 
sempre incerto: nefasto quando atalha experiências lo-
cais penosamente elaboradas, mola propulsora quando 
desmancha fantasias em torno de falsas tradições, elas 

mesmas remanescentes de antigas transposições ultra-
marinas. E, como o atraso é expressão de um movimen-
to mundial e não atrofia individual, cabe ao crítico 
- como era a convicção de Mário Pedrosa - verificar o 
modo pelo qual se combinam tais elementos descom-
passados que ora asseguram à forma moderna impor-
tada um funcionamento produtivo, ou, não podendo 
andar juntos, decretam a falência do arremedo.

Foi essa convicção que fez Mário Pedrosa acreditar 
que a arte abstrata traria consigo uma mudança de sen-
sibilidade, num momento de “consciência dramática do 
subdesenvolvimento” (ainda na caracterização de Anto-
nio Candido, para distinguir da “consciência amena do 
atraso” que dominara os intelectuais da geração anterior, 
principalmente no 1o Modernismo). Como aliás o próprio 
Mário Pedrosa explica, num texto/retrospecto, de 1970, 
dando-nos a chave do que fora o capítulo brasileiro da arte 
abstrata - aliás, não por acaso, fornecida por um observa-
dor estrangeiro espantado com o paradoxo da abstração 
num país periférico. Diante de artistas como Serpa, Volpi, 
Milton da Costa, Lygia Clark, Décio Vieira, se perguntava 
o crítico: onde o “infalível exotismo”, a cor local, as exube-
râncias tropicais, onde enfim a suposta “imagem” do país? 
O desconcerto do Sr. Lampe, um austríaco, parecia deri-
var de um certo preconceito, uma espécie de divisão tácita 
internacional do trabalho: para os europeus, as grandes 
tendências da arte mundial; para um país de passado co-
lonial, o pitoresco do lugar. Sua resistência não era muito 
diversa daquela que animou os figurativos brasileiros con-
tra a implantação da arte abstrata no país de Portinari. A 
explicação que encontrou foi, contudo, engenhosa: não 
devia se tratar de mero formalismo de importação, mas 
sim do resultado de um cálculo, de uma vontade profun-
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da, justamente o desejo de se defender contra a natureza 
caótica e borbulhante, contra a circunstância ameaçado-
ra dos trópicos: 

“uma necessidade imperiosa por assim dizer da 
ordem contra o caos, de ordem ética contra o in-
forme, necessidade de opor-se à tradição supos-
tamente nacional de acomodação ao existente, à 
rotina, ao conformismo, às indefinições em que 
todos se ajeitam, ao romantismo frouxo que sem 
descontinuidade chega ao sentimentalismo, numa 
sociedade de persistentes ressaibos paternalistas 
tanto nas relações sociais como nas relações de pro-
dução. A tudo isso acrescenta-se a pressão enorme, 
passiva, de uma natureza tropical não-domestica-
da, cúmplice também no conformismo, na conser-
vação da miséria social que a grande propriedade 
fundiária e o capitalismo internacional produzem 
incessantemente”.

Devaneios à parte, o certo é que Mário Pedrosa consi-
derava a abstração tão bem ajustada às exigências nacio-
nais quanto o fora, no passado, o primeiro modernismo; 
neste outro momento, era a própria arte abstrata que, 
impelida pela “dialética cultural do país”, passava a re-
presentar resultados locais contrapostos à simples voga 
internacional que os desmantelaria. Sintaxe e gramática 
da arte abstrata, portanto, não só tinham cabimento na 
periferia como estavam a serviço de um projeto de re-
construção nacional. O ápice de uma tal empreitada seria 
Brasília – a grande síntese anunciada pelas vanguardas 
e reativada pelo projeto construtivo abstrato – cujo feito 
não apenas registraria, mas defenderia ardorosamente, 

tendo inclusive promovido um encontro internacional de 
críticos de arte, em 59, sob o título “Brasília, síntese das 
artes”. 

(Uma ressalva necessária, embora não possa me esten-
der sobre ela: o nosso geometrismo – da arte “concreta” e 
“neoconcreta” – não deixava também de ser uma forma de 
resistência à moda informal que ia pelo mundo. É preciso 
ter em mente que a pintura abstrata da qual falava Mário 
Pedrosa não tinha nada a ver com a voga “informalista” 
dominante, para ele, expressão a mais acabada do indi-
vidualismo americano, em seu subjetivismo exacerbado, 
e momento já de dissolução da arte moderna, que culmi-
naria, ainda segundo nosso Crítico, na arte pop ou pós-
-moderna. É como se nós ainda tivéssemos condições de 
contrarrestar a marcha do mundo – e por que não da arte?)
 
 
2.  

Na esteira de Mumford, Mário Pedrosa acreditava que o 
processo de “adaptação de uma cultura a um determinado 
meio particular é longo e complicado, e um caráter regio-
nal em pleno florescimento é o último a emergir”, como 
declara a propósito do tema proposto por ele próprio, Má-
rio Pedrosa, ao Congresso Internacional de Críticos de 
Arte, em 1960, na capital da Polônia, sobre “O problema da 
relação entre as diferentes tradições nacionais e o caráter 
internacional da arte moderna”. E o exemplo é justamen-
te o da Arquitetura Moderna – tema do Congresso do ano 
anterior: 

“Teimo em pensar que Brasília será um dos fatores 
mais decisivos para que essa cultura regional desa-
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broche, enfim, plenamente, em nosso país, dentro 
da linguagem internacional, através da qual os ho-
mens de todos os quadrantes e horizontes se enten-
derão, na fraterna e existencial intercomunicação 
que só a Arquitetura, a Arte podem dar.”

Mas quem lhe fornecerá a chave do enigma, posto 
justamente pela ambígua apoteose da nossa Arquitetu-
ra Moderna, que culmina em Brasília, será um estudo de 
Worringer, mais exatamente um estudo dele sobre a arte 
Egípcia, quando adota enfim o conceito de “civilização-o-
ásis”. Brasília não faria senão reproduzir, ainda uma vez, 
o paradigma dos reiterados enxertos que ocorreram ao 
longo do nosso processo de colonização. 

O que se pode dizer é que, de fato, mais do que a po-
lêmica sobre a arte abstrata, foi a polêmica gerada pela 
Nova-Capital que induziu o crítico a tentar formular algo 
como uma teoria geral sobre as nossas importações cul-
turais. Brasília em construção (1957) deve ter sugerido à 
Mário Pedrosa um bom número de reflexões ambivalen-
tes acerca do tema tanto quanto do projeto em andamen-
to. A ideia de uma capital “plantada” na aridez espiritual 
do cerrado central aparecia-lhe como a repetição do gesto 
de nossos antepassados que para cá “transplantaram” sua 
cultura europeia, não tendo encontrado cultura ou civi-
lização que devesse ser preservada. O Brasil, na verdade, 
nunca passara de imenso viveiro de formas importadas 
– tal qual um “oásis” no meio do deserto (que podia ser a 
nossa mata virgem). Por isso mesmo Mário Pedrosa pre-
fere falar de civilização, dado o seu caráter antinatural, e 
não em cultura, que resultaria, ao contrário de uma rela-
ção orgânica entre o homem e o seu meio. 

Sem dúvida, há uma certa desproporção entre a disci-

plina egípcia (a que se referia Worringer) para vencer pela 
técnica os obstáculos de uma natureza adversa, e a nossa 
formação cultural. Mário Pedrosa estava evidentemente 
ciente disto: “No Brasil, nem nos entregamos à nature-
za, nem a dominamos. Estabeleceu-se um modus viven-
di medíocre”. Mas ficou a deixa para o que lhe convinha 
ressaltar: “nunca tivemos passado nem rastro por trás 
de nós”. Observação otimista, no vezo modernista de con-
verter o negativo em positivo, o atraso como plataforma 
para um salto à frente. A América não era exatamente um 
oásis entre desertos, mas era simplesmente nova, isto é 
“um lugar onde tudo podia começar do começo”. E come-
çar tudo de novo é sinal dos novos tempos, a moderni-
dade em pessoa. Se antes nos deprimia tudo o que havia 
de postiço em nossa civilização mimética, a teoria do oá-
sis vinha reabilitar os sucessivos enxertos que nos faziam 
estar à la page. (Forçando um pouco a nota, seria o caso 
de lembrar que, naqueles anos de 50, o espírito do tempo 
corria a favor das importações que ajudassem a queimar 
etapas, como se dizia, da indústria automobilística à arte 
abstrata.)

A mata virgem, propriamente dita e estilizada, era um 
convite à tabula rasa das vanguardas, e a imitação quase 
um privilégio. Por isso mesmo, os colonos que desembar-
caram no novo continente “puderam transplantar por as-
sim dizer intactas suas formas culturais mais adiantadas, 
como se tratasse de transplantação de oásis”. É óbvia a 
intenção de polemizar com o gosto retrógrado dos nacio-
nalistas, mas também, por outro lado, a de demolir o mito 
de uma civilização orgânica que a matriz europeia nos im-
pingira e que, embora conservador, servia de argumento 
ao progressismo de uma certa esquerda. Ou seja, como 
não nascemos naturalmente, mas pela irrupção artificial 
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e exógena de aglomerados urbanos, estaríamos “condena-
dos ao moderno, isto é, a desenvolver um formidável po-
der de absorção de quaisquer contribuições culturais, por 
mais complexas e altas que sejam”. Modernos de nascen-
ça, banimos de vez o espírito conservador “que só admite 
a evolução histórica como fruto espontâneo e orgânico de 
fatores naturais e tradição”.

 

Maquete do Palacio do Congresso Nacional, 1959

O termo “civilização-oásis” enfeixaria assim o arco 
dessa mitologia da condição colonial, da qual Brasília ain-
da faz parte – não apenas por se instalar lá longe em meio a 
terras bárbaras, mas por se afastar daquelas áreas onde se 
desenvolve o “processo vital” de simbiose entre o ambien-
te natural e a história cultural e política do Brasil. Como 
se vê, a abundância do oásis pode ser também algo nefas-
to e, ao usar esse conceito, nosso Crítico tem também em 

mente essa outra dimensão: o insulamento de uma civi-
lização desenraizada. Estaria assim sintetizada, nesse 
conceito, a ambiguidade mesma de nossa modernização.

Ambiguidade aliás bastante evidente no projeto da 
Nova Capital, uma vez rebaixado, tal tipo civilizatório, 
à condição de fase colonial pretérita, pois justamente ela 
ainda obedeceria à mesma concepção de civilização-oásis, 
porém em um momento em que o país já teria superado 
a fase colonial. O que leva Mário Pedrosa a se perguntar 
se não seria paradoxal pensar uma capital fora das áreas 
onde se formaram os primeiros rebentos de uma cultura 
autóctone. Assim, de trampolim, ou de plataforma de lan-
çamento de nossa modernidade, o oásis parece se trans-
formar em quisto ameaçador. Na dúvida, Mário Pedrosa 
se volta para a solução de Lucio Costa: um avião pousando 
docemente sobre o chão rústico da ex-colônia, como a des-
pertá-lo de sua aparente letargia pré-histórica, sugerindo 
desbravamento e pioneirismo. Afinal o arquiteto projeta-
va para um futuro no qual todos confiavam e que não ha-
veria de ser apenas brasileiro. Posta assim em perspectiva 
utópica, ficava reabilitada a capital oásis, e com ela, outra 
vez, a tipologia da civilização-oásis, tomada em sua derra-
deira acepção, a que superpõe oásis e utopia. Lembremos 
que a hora se desenrolava então sob o signo do Plano: plano 
de metas, plano-piloto (do urbanismo à poesia concreta) e, 
na esfera internacional (o processo acelerado e por vezes 
traumático de descolonização correndo paralelo ao Wel-
fare State nos países centrais), a ordem era subordinar a 
nova expansão capitalista de preferência menos à realida-
de do que à ideologia do planejamento, que a esquerda por 
seu lado pensava tornar um fato novo. Com este curto-cir-
cuito, Mário Pedrosa completava a recapitulação neomo-
dernista de nosso destino: varando o tempo, a capital da 
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antiga colônia, fecundada pelas novas técnicas construti-
vas, corria ao encontro da utopia da nova era...

Ó otimismo! dirá alguns anos mais tarde. Visão 
otimista que fará Mário Pedrosa, ao longo dos anos 60 
(mesmo quando já desconfiava do projeto construtivo que 
culminara em Brasília), distinguir o inconformismo das 
nossas neovanguardas, dotadas, quem sabe, de um poder 
de reviravolta, de modo a trocar de sinal a cumplicidade 
mercantilista do modelo americano – em especial a arte 
pop –, e pôr ordem (mais uma vez!) no caos reinante, pro-
longando em parte aquela universalidade que entrevira 
na arte abstrata e em especial na arquitetura moderna 
brasileira, e que parecia reconhecer nos novos recursos 
mobilizados por essa “nova figuração”, ou pelas tantas 
formas de arte participativa. Aos poucos, porém, vai se 
rendendo aos sinais sempre mais visíveis de capitulação 
diante da positividade do real (no caso, a sociedade do ca-
pitalismo avançado), de exaustão da inventiva estética, 
que degenerara em redundância mortal. A partir de então 
(já ao final da década e até sua morte, em 81) se sucedem os 
textos onde o tema principal é o da crise do mundo moder-
no, e em consequência, da arte: autodestruição da arte e 
dos artistas que se dá em espetáculo – ato moral gratuito, 
testemunho de um horizonte cultural rebaixado até o seu 
grau zero, como é da natureza das fases terminais.

Para quem passara a vida, sobretudo os últimos anos, 
à espreita das menores chances de irrupção do novo e de 
“exercício experimental da liberdade” – numa antecipa-
ção da utopia vindoura – o clima agora era de beco sem sa-
ída. O título da Comunicação que apresentou em 1978 na 
Bienal latino-americana – “Variações sem tema ou a arte 
de retaguarda” – fala por si mesmo: a arte abandonara seu 
lugar de vanguarda na corrida da civilização. Poucos anos 

antes ainda era possível encontrar nos seus depoimentos 
alguma confiança nos deserdados da cultura que viviam 
no Terceiro Mundo, fratura exposta da falsa ordem mun-
dial, mas que, apesar de tudo, parecia preservar de forma 
latente um potencial revolucionário. Mas logo nem mes-
mo aí discernirá a energia necessária para uma reviravol-
ta que modifique o panorama redundante da Arte, como 
se a negação tivesse desaparecido de vez do que restara da 
dimensão estética do mundo. Assim mesmo, nunca deixou 
de se declarar um otimista, embora nos últimos tempos 
tivesse passado a crítica de arte para um segundo plano, 
voltando-se novamente mais para a luta no campo políti-
co, quando participou ativamente da criação do Partido 
dos Trabalhadores. Ou seja, embora a marcha real da evo-
lução da arte tenha acabado por frustrar as expectativas 
utópicas do Crítico, assim mesmo ele se manterá até o fim 
da vida um moderno no sentido pleno da palavra – a arte 
apenas teria passado, provisoriamente, para uma posição 
de retaguarda. Enquanto não viessem tempos melhores a 
vanguarda ainda havia de ser política.
 

*
 
Em suma, concluindo este breve itinerário, creio poder 
dizer que Mário Pedrosa dispôs, ao longo desses cinquenta 
anos de crítica e militância, de um senso aguçado da opor-
tunidade histórica, que não era, obviamente, mera ques-
tão de preferência pessoal. A serviço desse sexto sentido 
para a mudança – desde que nos quadros permanentes do 
projeto moderno a que sempre permaneceu fiel.

Além disso, se não foi o primeiro, entre nós, a reco-
nhecer a necessidade de conhecimentos técnicos, ou de 
reunir uma vasta gama de informações, talvez tenha sido 
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o nosso primeiro crítico profissional de artes plásticas, 
stricto sensu, acompanhando de perto a produção artís-
tica do seu tempo do ponto de vista de um especialista, 
fazendo coincidir de forma feliz a crítica jornalística e a 
crítica culta. Já não era mais a crítica ensaística de cunho 
nitidamente literário dos mestres modernistas, que em-
bora tivesse trazido a pintura para o centro do processo 
cultural não se queria especializada; também não era o 
discurso erudito e culturalmente bem aparelhado, saído 
da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, 
formado à sombra dos professores franceses, mas voltado 
sobretudo para o nosso passado; muito menos a crônica 
de circunstância, a crítica de rodapé, autodidata, que, por 
mais viva e bem escrita que fosse, não era capaz de inserir 
a produção local e avaliá-la dentro de um quadro mais am-
plo de referências, históricas ou mesmo teóricas, e, sem 
desmerecê-la, ficava quando muito num plano meramen-
te descritivo. 

Estou pois convencida de que Mário Pedrosa terá sido 
o primeiro em nossa tradição crítica a ajustar com rara 
felicidade a elaboração teórica aos requisitos igualmen-
te complexos do ato crítico de primeira mão, elevando ao 
mesmo tempo a crítica exercida nas páginas da impren-
sa diária ao patamar mais exigente da norma culta inter-
nacional: se num primeiro momento recorrera a Hegel e 
Marx para pensar o papel da arte no processo histórico, ou 
mesmo Semper, para explicar-lhe as origens, associando-
-a à técnica; no momento seguinte foi principalmente nos 
teóricos da forma que buscou inspiração – Dilthey, Gei-
ger, Hans von Marées, Conrad Fiedler, Hildebrand, Riegl, 
Wölfflin, Worringer, Focillon e outros mais, mas antes de 
tudo os psicólogos da Gestalt (Wertheimer, Köhler, Kof-
fka, Paul Guillaume), capazes segundo ele, de desfazer o 

conflito subjetividade versus objetividade, forma versus 
expressão, ao fornecer uma explicação científica (e mes-
mo materialista) para a percepção estética. No entanto, a 
insuficiência desta teoria para explicar a emergência na 
arte de significações inéditas, o obrigará a integrar paula-
tinamente outras lições, por exemplo, a crítica de Merle-
au-Ponty àqueles mesmos psicólogos, por terem retirado 
a iniciativa do sujeito ao transformarem a percepção num 
fenômeno natural; ou ainda Cassirer e Suzanne Langer, 
em seu intuito de explicar a arte como expressão simbó-
lica. Logo foi conduzido, por esta mesma preocupação, 
às teorias da linguagem e da informação – afinal sempre 
associara o destino da arte à uma espécie de educação es-
tética da humanidade, uma reforma da sensibilidade e 
da percepção que parecia finalmente encontrar o seu ve-
ículo material na tecnologia eletrônica, alterando nossa 
percepção particularista em nome do campo mais largo e 
mais contemporâneo da comunicação.

 Jamais entretanto se entregou a aplicações chapadas 
de esquemas passe-partout, muito menos substituiu a 
experiência de obras pelo discurso genérico sobre elas; até 
porque foi muito sóbrio na recepção das doutrinas estéti-
cas, que dominava sem alarde. Combinando uma familia-
ridade, sem igual em nosso meio, com o dia a dia da arte 
contemporânea, a uma capacidade de ajuizar, também 
rara em toda parte, para além da simples descrição do ob-
jeto particular visado no momento, Mário Pedrosa soube 
incorporar sem ecletismo essas diferentes lições, ao longo 
de um itinerário crítico realmente impressionante pela 
variedade e pertinência das dimensões enfeixadas numa 
só personalidade. Disso tudo, insisto, resultou uma prosa 
verdadeiramente nova, se comparada à evolução do gêne-
ro em sua época: a um tempo especializada até à análise 
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pericial da obra e de horizonte histórico o mais dilatado 
possível, sem jamais perder de vista as implicações uni-
versalizantes da cultura. Por isso mesmo sua crítica nun-
ca foi esotérica, nela o grande público de jornal sempre 
encontrou o seu caminho sem que para tanto ela deixasse 
de continuar falando à imaginação de todo brasileiro bem 
formado.

Enfim, foi também o primeiro a exercer a crítica de 
arte no Brasil nos termos do projeto moderno em toda sua 
abrangência, ao mesmo tempo que eleva a arte brasileira 
à condição de capítulo relevante da modernidade estética 
– entendida como dimensão imanente de uma nova sensi-
bilidade. Não fora isso, talvez tivesse sido apenas um críti-
co competente a mais, como muitos europeus – um Argan 
(a quem aliás muito prezava) brasileiro, por exemplo. Ou 
seja, soubera estabelecer o vínculo necessário entre atua-
lização obrigatória e refração local. 

Um outro ponto de vista importante de sua crítica, 
na verdade uma inflexão em relação a uma tradição a 
que bem ou mal dava continuidade: no Brasil, vanguarda 
sempre foi sinônimo de experimentação estética destina-
da a ofuscar os passadistas e a emparelhar o país com o 
que ia pelo mundo – no melhor dos casos, a sua estilização 
primitivista consagrava plasticamente a cor local. Ora, 
Mário Pedrosa tomou-a em sua acepção original e radical 
de extravasamento crítico estético-social, isto é, descom-
partimentação e polêmica com o caráter meramente afir-
mativo da arte: ao mesmo tempo em que a apanhava em 
sua intenção antitética propriamente anti-burguesa, sua 
crítica estava sempre imantada pelo momento utópico em 
que mundo vivido e forma artística passariam um no 
outro. Daí o privilégio que concedeu ao ciclo “abstrato” 
do projeto moderno em curso. E mais, o lugar central ocu-

pado pela Arquitetura Nova em sua crítica. Pode-se dizer 
que a rigor ela é o comentário do projeto “construtivo” da 
arquitetura moderna no Brasil, das primeiras manifesta-
ções modernistas até Brasília, não por acaso lugar utópico 
muito próximo da síntese das artes. Esse o ponto de apoio 
material da arte moderna no Brasil, que por aí integrava o 
horizonte internacional da modernidade – renovando-se 
em consequência o país, bem entendido.

 
Quase vinte anos depois da morte de M. Pedrosa, per-

gunto: como ficamos? Por certos beneficiados pela van-
tagem involuntária da perspectiva histórica, propiciada 
pela percepção do fim de um ciclo, sobre o qual nada sa-
bíamos na virada dos anos 70 para os 80. Creio no entanto 
ter sugerido que desse limiar MP tinha um certo pres-
sentimento, mas não o conceito, nem poderia, como ali-
ás ninguém àquela altura, em que paradoxalmente (daí 
a miragem) a cultura oposicionista brasileira parecia se 
aproximar de um novo auge (estava aí a fundação de um 
Partido dos Trabalhadores para que não houvesse dúvi-
das a respeito, tanto assim que menos de dez anos depois 
quase ganhava uma eleição presidencial: desde então só 
declinou, embora cada vez mais forte institucionalmen-
te). Na verdade, naquela virada de década encerrava-se, 
sem ter resolvido nenhum dos problemas de uma agen-
da histórica de construção nacional (nem mesmo a in-
dustrialização, que se completara nos anos 70, fez toda a 
diferença que se esperava), meio século de nacional-de-
senvolvimentismo (1930-1980), meio século de moderni-
zação conservadora, portanto, em cujo desenlace positivo 
todavia a referida tradição crítica apostava, pois afinal 
neste longo ciclo de crescimento material e polarização 
social o país estava mesmo em movimento. Exatamente 
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ao longo destas 5 décadas transcorreu a atividade crítica 
de Mário Pedrosa. Assim como tudo que foi rigorosamen-
te “moderno”, ela parece arquivada, quando muito objeto 
de curiosidade histórica. 

Evidentemente, não sou desta opinião, como se terá 
percebido, espero. Todavia não é fácil definir a atualidade 
de MP, para além do exemplo e da envergadura do persona-
gem, sobretudo se confrontada com os herdeiros intelec-
tuais de duas décadas de estagnação mental e retrocesso 
social. Se disser que a atualidade está antes de tudo no mé-
todo crítico e não na matéria histórica das opiniões (exatas 
no seu tempo, de Käthe Kollwitz e muralistas mexicanos 
até Brasília e o Construtivismo), estarei sendo pouco es-
pecífica, ou melhor, estarei dizendo apenas o essencial, a 
saber, que a força de seu modo de aproximação dos pro-
blemas da “modernização” artística brasileira provinha 
justamente da maneira pela qual soube entroncar no veio 
subterrâneo da melhor tradição cultural brasileira, mais 
exatamente na tradição de reflexão anti-ilusionista sobre 
a diferença brasileira, e por isso mesmo, sempre projeta-
da sobre o fundo da marcha desigual (e enganosamente 
convergente) da civilização capitalista em expansão no 
planeta. Por isso a boa pergunta sobre a atualidade de MP 
diz respeito ao futuro dessa tradição crítica, na qual se 
cristalizou algo como o ponto de vista da periferia acerca 
da natureza de um sistema mundial que lhe retirava com 
uma mão o que lhe oferecia com a outra (assim o colapso 
do desenvolvimento, mas de um desenvolvimento a um 
tempo dependente da metrópole de turno, porém associa-
do a esse mesmo polo dominante).

Numa palavra: estamos ou não diante de um novo 
começo da capo? (Esse o drama das formações interrom-
pidas em sociedade mal-acabadas, como espero, repito, 

ter deixado claro). Ou simplesmente nossa modernidade 
enfim se completou (como das outras vezes, a cada ciclo 
sistêmico de acumulação mundial?), só que com um desfe-
cho inesperado e inescapável (salvo numa ordem pós-ca-
pitalista), sua lógica não é a da integração, mas a de um 
permanente girar em falso rumo à desagregação? Seja 
como for, gostaria de ressaltar mais uma vez a originali-
dade do método crítico de Mário Pedrosa – o ajuste entre 
tendências internacionais e realidade local (algo impensá-
vel ou sem sentido para um crítico europeu, pelo menos 
enquanto lhe for possível refletir sobre a tendência do seu 
material sem pô-lo à prova na câmara de decantação da 
periferia). E mais: toda vez que abandonamos tal modo de 
pensar em dois tempos – que manda confrontar a norma 
metropolitana com o seu “desvio” colonial, e vice-versa 
–, resvalamos para a mais completa irrelevância. O que, é 
claro, não foi o caso de Mário Pedrosa.
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ARTE, FORMA E PERSONALIDADE* 

Foi nos anos 20, quando aluno de Filosofia na Universida-
de de Berlim (1927/29), que Mário Pedrosa pela primeira 
vez tomou conhecimento das teorias gestálticas. Na oca-
sião, de passagem por Paris, teve oportunidade de discutir 
longamente o problema com Pierre Naville, cujas simpa-
tias, aliás, iam mais na direção do behaviorismo. Mas será 
apenas vinte anos mais tarde, ao ler uma entrevista de um 
jovem pintor francês não figurativo, Atlan, sobre o cará-
ter fisionômico-afetivo de suas telas,1 que Mário Pedrosa 
retornará aos estudos da Psicologia da Forma. Decidido 
então a participar do concurso para a cátedra de História 
da Arte e Estética da Faculdade Nacional de Arquitetura, 
localiza toda a bibliografia disponível2 e, mergulhando na 
leitura dos mestres da Gestalt, redige em poucos meses 
uma tese que se constitui na ocasião numa das raras ten-
tativas, em plano mundial, de utilização sistemática dos 

1. Aimé Patri, “Entretien avec Atlan», in Paru, maio de 1948, p. 53. Citado no 
ensaio Forma e Personalidade.
 

2. Conta Mário Pedrosa que recorreu naquele momento a um amigo seu – o eco-
nomista alemão Cunter Reiman –, que morava nos EUA, para lhe enviar tudo o 
que encontrasse por lá dos mestres da Gestalt. Já então alguns textos haviam 
sido traduzidos para o espanhol, podendo ser localizados aqui no Brasil.
 

* Título do volume publicado pela ed. Kairós, em 1979.

II

arte, forma e personalidade 

de acadêmicos a modernos

modernidade cá e lá
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ensinamentos gestálticos para resolver problemas estéti-
cos – teóricos ou metodológicos.3 

Passados trinta anos, seu texto, Da Natureza Afeti-
va da Forma na Obra de Arte, permanecia inexplica-
velmente inédito. Dado o seu extremo interesse, não só 
para a compreensão dos pressupostos teóricos de toda a 
atividade crítica posterior de Mário Pedrosa, mas tam-
bém para o debate, sempre atual, seja sobre a natureza 
da  artística, seja sobre o estatuto de uma Psicologia da 
Arte, pedimos-lhe que nos autorizasse a publicação, à 
qual acrescentamos, por sugestão sua, um ensaio ime-
diatamente posterior – Forma e Personalidade4 =, cuja 
problemática é semelhante, mas onde certas posições são 
nuançadas ou aprofundadas. De acordo com Mário Pedro-
sa, os dois escritos são complementares. Segue-se um Pa-
norama da Pintura Moderna, mais ou menos da mesma 
época,5 ilustrando as correspondências e as imbricações 
entre o aparato crítico e a experiência estética do autor.
 

*

3. Salvo o texto raríssimo de Koffka, citado por Mário Pedrosa: The Pro-
blems in the Psychology of Art (apresentado no Bryn Mawr Symposium, 
na Pennsylvania, em 1939), nada de mais sistemático havia sido publicado. O 
primeiro livro de Arnheim (um dos maiores psicólogos da arte de orientação 
gestáltica) – Art and Visual Perception data de 1954.
 
4. Texto de 1951, publicado em forma de plaquete naquele mesmo ano (s/refs). 
E, posteriormente, em Dimensões da Arte, edição do Ministério de Educação 
e Cultura, Serviço de Documentação, 1964.
 

5. Publicado originalmente pelo Ministério de Educação e Saúde, Serviço de 
Documentação, 1952.
 

Se Da Natureza Afetiva da Forma na Obra de Arte não 
foi reconhecida de imediato no Brasil,6 em contrapartida 
o Prof. Étienne-Souriau – então catedrático de Estética na 
Sorbonne – logo lhe faria justiça, com um comentário al-
tamente elogioso na Revue d’Esthétique. Em nosso meio, 
apesar da existência de representantes da Gestalt (alguns 
psicólogos orientados por Newton Campos, no Rio, e Anita 
Cabral, em São Paulo), um estudo como esse devia causar 
espécie por seu caráter quase pioneiro enquanto esforço 
de elaboração de uma Estética da Forma. 

Ainda que a inspiração básica seja a conferência de 
Koffka proferida no Bryn Mawr Symposium, em 1939 – 
Problems in thePsychology of Art (várias vezes citada 
por Mário Pedrosa) – não se trata de uma mera retoma-
da dos problemas aí levantados, ou da simples aplicação 
dos esquemas gestálticos à arte. Apoiado numa extensa 
literatura que vai de Wertheimer, Koehler, Koffka, Paul 
Guillaume a outros estudiosos do problema da forma, es-
pecialmente nas artes – Dilthey, Geiger, Hans von Marées, 
Conrad Fiedler, Hildebrand, Woelfflin, Cassirer etc. –, 
Mário Pedrosa procura recolocar um problema tão antigo 
quanto a reflexão sobre a arte: o do prazer estético. 

Esta, a antítese clássica – subjetividade versus objeti-
vidade – seria resolvida à medida que a chave das experi-
ências estéticas estivesse nas propriedades intrínsecas ou 
na “natureza afetiva da Forma na obra de arte”. É o que a 
tese tenta demonstrar através de uma Psicologia da Arte 
voltada para a obra e suas qualidades formais (fisionômi-
cas) que comandariam as reações afetivas do espectador. 

6. Mário Pedrosa tirou o segundo lugar no concurso, tendo recebido apenas 
o título de Livre-Docente e não o de Catedrático, o primeiro lugar cabendo ao 
autor de uma tese convencional sobre Velasquez.
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Mas se as propriedades emotivas lhe são inerentes, a arte 
só tem a capacidade de comover porque também, de ou-
tro lado, as leis estruturais que a governam aplicam-se ao 
campo cognitivo e fisiológico – a “boa forma” estende-se 
ao sistema nervoso, às estruturas perceptivas, a todo or-
ganismo ou à realidade física (Koehler). Há, portanto, um 
parentesco de formas, ou uma homologia perfeita entre 
sujeito e objeto, que torna inócua a oposição tradicional 
subjetividade/objetividade. 

Um problema, contudo, permanece: o da especificida-
de da experiência artística. Ora, se uma Estética da For-
ma a bem dizer inexistia, é bem verdade que os teóricos 
da Gestalt tomaram sempre a arte como modelo: Ehren-
fels, no ensaio que deu o nome à escola, partia das estru-
turas melódicas para pensar a forma como totalidade; a 
percepção primitiva passou a ser denominada artística 
por Koffka e os demais, dada a sua capacidade de se orga-
nizar da melhor maneira nas condições dadas; e todos eles 
assumiam – como vai notar Arnheim – uma postura que 
pretendia ser comum ao artista, de interpretação globali-
zadora da realidade em oposição à visão analítica da ciên-
cia. Mas se uma estética aí implícita se deixava adivinhar, 
necessitava ainda ser questionada, além de formulada. A 
função do teórico da arte não poderia ser, obviamente, a 
de percorrer o caminho inverso ao do psicólogo, tentan-
do aplicar os esquemas da Gestalt às obras, mas a de pro-
por uma discussão metodológica muito mais radical que 
pusesse em questão os próprios fundamentos da teoria 
gestáltica: a legitimidade do modelo primeiro, ao mesmo 
tempo que a especificidade ou não da arte. Algumas das 
perguntas que se colocam: A lei da “boa forma” autoriza a 
identificação entre as representações primitivas e artísti-
cas? A criação artística está sujeita à mesma inexorabili-

dade e objetividade das leis estruturais? Ou ainda: Por que 
precisamos de arte se a percepção já é artística e se a arte 
é governada pelos mesmos princípios que norteiam as ex-
periências primárias e não elaboradas? 

Mário Pedrosa responde a estas questões atribuindo à 
arte uma função duplamente corretiva: ela é uma espécie 
de retificador da percepção primeira, seletivo, respeitoso 
da espontaneidade desta, porém dando-lhe uma estrutura 
“idealmente perfeita”; ao mesmo tempo ela não permite o 
desvio do sentido original da percepção formal primitiva, 
desembaraçando-a de todo associacionismo mecânico e 
cultural. Já na Introdução à tese, Mário Pedrosa refere-se 
ao parentesco entre as impressões estéticas e as impres-
sões primeiras, em seu sincretismo, e conclui que aque-
las perdem sua pureza e sua força expressiva quando esse 
sentimento do objeto se “mareia” devido a preocupações 
analíticas ou significativas de outra ordem. A arte deve co-
mover-nos sem a mediação do intelecto. Assim, à medida 
que ela se orienta pelas qualidades fisionômicas das coisas 
e opera por contaminação, cria-se progressivamente uma 
quase incompatibilidade entre o seu sistema qualitativo 
e o sistema racional e científico diferenciador da cultura 
contemporânea. 

Das vanguardas voltadas para as formas puras à re-
valorização da arte primitiva, o caminho será natural. A 
oposição é apenas aparente: aquelas buscando conscien-
temente a estrutura ideal, essa, aproximando-se espon-
taneamente da “boa forma”. Ora, com o esvaziamento 
progressivo das vanguardas que aos poucos vão cedendo 
à voracidade analítica dos artistas, moldados por uma 
cultura cada vez mais tecnológica, ou, ainda, como forma 
equivocada de reação às suas ânsias projetivas, o crítico 
estaria justamente fadado a buscar a pureza artística em 
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expressões mais arcaicas. A trajetória de Mário Pedrosa é 
clara e coerente. Não que ele se tenha mantido imperme-
ável às manifestações artísticas que não correspondiam 
àquele ideal; ao contrário, para permanecer fiel à objetivi-
dade postulada em toda a tese e reforçada na citação final, 
de Schopenhauer – “não falar primeiro, mas esperar que 
(a obra) nos interpele” –, sentir-se-á obrigado a ampliar ou 
reformular algumas de suas proposições de 49.

 
Ainda que sustentando sempre a irredutibilidade e a 

natureza afetiva da Forma, Mário Pedrosa integrará aos 
poucos outras lições para pensá-la. Assim, pouco a pouco, 
problemas ligados ao inconsciente e seu papel na criação 
artística ou na experiência estética vão ganhar uma outra 
importância. Enquanto na tese são discutidas diferentes 
teorias da percepção, especialmente da percepção estéti-
ca – por exemplo, o associacionismo (Deonna), a posição 
utilitarista e sentimentalista de Rignano, os critérios 
mnemônicos de Thurston – o enfoque psicanalítico é de 
imediato descartado “por uma questão de método”, à me-
dida que encara o problema unicamente pelo lado subje-
tivo, do artista. Já no texto publicado dois anos depois, 
Forma e Personalidade, o debate vai girar justamente 
em torno da psicanálise, embora ainda uma vez seja para 
mostrar que o fenômeno artístico escapa à interpretação 
analítica. Mas aqui o problema da autonomia formal da 
obra de arte é um pouco deslocado, ou um novo aspecto é 
levado em conta: a inspiração e o modelo interior. – Qual 
a relação entre as fantasias ou os valores simbólicos e os 
puros componentes formais? Se não é o inconsciente que 
confere à forma sua eficácia criadora, é inegável a presen-
ça na arte de conteúdos ideológicos e afetivos.

Mario Pedrosa em debate sobre arte abstrata no Ministério da 
Educação em 1952 (foto da revista Guayra)

 

Nesse ensaio o debate se abre por uma discussão em 
torno às posições de Roger Fry, para quem toda obra de 
arte pura é isenta de qualquer simbolismo – o que mere-
ce restrições da parte de Mário Pedrosa. Segundo este, a 
arte é um fenômeno expressivo e, como todo fenômeno 
expressivo, “se organiza pela simbiose do elemento psí-
quico e do elemento formal”. Mas entre o formalismo e o 
subjetivismo não haveria obrigatoriamente querela, e o 
objetivo de Mário Pedrosa é em parte demonstrá-lo. Re-
correndo a Jeanne Hersch, Minkowska, Heins Werner, 
Prinzhorn e outros, adota uma posição muito semelhante 
à de Breton ao fazer em 41, nos EUA, o balanço do surrea-
lismo. Apoiando-se na psicologia da época, especialmente 
na Gestalt, Breton procurava mostrar que não via dis-
tinção entre as qualidades sensíveis e as qualidades for-
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mais, e que o automatismo gráfico, ao mesmo tempo que 
respondia às tensões individuais profundas, era capaz de 
satisfazer plenamente à vista ou ao ouvido por sua unida-
de rítmica. Também Mário Pedrosa tentará conciliar os 
impulsos inconscientes ou de afirmação com o impulso 
de ordenação formal: qualquer expressão por mais rudi-
mentar já possuiria uma estrutura, o caráter fatal dessa 
ordenação sendo assim instintivo seria, portanto, uma 
exigência do próprio inconsciente – pensado ainda como 
uma região que não escapa às leis gestálticas, em oposição 
à Psicanálise que considera a percepção profunda ou os 
processos primários como inteiramente isentos de Ges-
talt. Para Mário Pedrosa, tudo o mais é da esfera da psico-
patologia, foge do domínio estético para o clínico. 
 

*
 
Dois anos mais tarde, comentando o livro de Susanne 
Langer (Form and Feeling) e reportando-se a Ehrenzweig 
(The Psychoanalysis of Artistic Vision and Hearing), 
Mário Pedrosa chegará a dizer que “a percepção visual 
não é apenas um processo sensorial e mental de superfí-
cie, é também um processo que vem do inconsciente para 
chegar à tona na região sensorial consciente onde enfim 
se cristaliza, e só o consegue depois de uma luta entre as 
várias camadas perceptivas”.7 Mais ainda, embora reafir-
mando, então, que toda forma criada organiza-se como 
aperfeiçoamento ou arranjo da forma perceptiva primá-
ria, chama a atenção – contrariando a crença dos psicó-

7. “Das formas significativas à lógica da expressão” (em Problemática da arte 
contemporânea, Rio, 1954), in Mundo, Homem, Arte em crise, ed. Perspecti-
va, São Paulo, 1976, p. 67.
 

logos da Forma na prevalência da organização estável e 
compacta da boa Gestalt na arte – para o fato de que isto 
não se dá “sem contradições, sem atritos e sem conflitos” 
da forma artística com a forma perceptiva primária. “Daí 
vem sua maior dose de significado emocional. Ela se so-
brepõe como enxerto na forma perceptiva ou a sobrepuja 
contra a vontade desta de permanecer, de resistir, à medi-
da que o artista mais se aferra sobre ela para modificá-la 
ou descartá-la.” E conclui:

“O comum dos homens é mais sujeito que os artistas 
às percepções de formas privilegiadas na concep-
ção Gestaltiana, formas fortes, prenhes natural-
mente de predominância figural. Mas as de padrões 
menos organizados, de maior oscilação de partes, 
ou de ambivalência marcada na relação figura-fun-
do não são por isso mais facilmente descartáveis 
que as outras, na visão do artista. Pode verificar-se 
até o contrário, que a sua ambiguidade mesma seja 
um elemento de atração a mais.”8

Entretanto, segundo Mário Pedrosa, obedecendo a 
uma lógica da visão, “a rica ambivalência dos símbolos 
presentativos” (S. Langer)9 acabaria por se cristalizar 
em formas articuladas; um “impulso insopitável” para 
a estruturação (Warendock)10 sujeitaria todo o material 
fragmentário, os elementos amorfos ou as alucinações a 

8. Ibidem, pp. 66/67. 
 
9. Ibidem, p. 70.
 
10. Ibidem, p. 67.
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uma organização da qual, apesar da complexidade e das 
alternâncias, podem dar conta os esquemas gestálticos. A 
experiência ou o sentimento estético é a intuição das es-
truturas formais, é a percepção dentro da qual as sensa-
ções se disciplinam e se fundem. 

É o que, o fará sempre reticente às tendências 
«informais» na arte. Primeiramente, quanto à designação 
que lhe parece extremamente imprópria. Ele escreve a 
propósito, num artigo de 1959: 

“Forma é o elemento primeiro de toda percepção e 
sem ela não se poderia discernir coisa alguma, mor-
mente numa tela que, apesar dos pesares, ainda se 
destina a ser vista. Forma não quer dizer apenas a 
regular, a geométrica, a forte, no sentido Gestaltia-
no. Mancha é, aliás, a primeira das formas que se vê 
e que se estuda nas experiências perceptivas da Ges-
talt, pois mancha é o que de mais elementar e pri-
meiro se destaca do fundo. O que se pode dizer, com 
precisão, é que a pintura tachista atual é uma pintu-
ra de predominância do fundo sobre a figura.”11

 Mas a desconfiança do crítico vai mais além, envol-
ve esse tipo mesmo de arte, de “efeitos cacofônicos, “sem 
cadência e sem direção preferencial”. Pollock, Kline, Ma-
thieu (este último já de maneira extremada) são tidos por 
ele como fenômenos muito atuais e frutos da crise da civi-
lização contemporânea; permanecem, entretanto, talvez 
por isso mesmo, muito distantes de uma criação artísti-
ca pura: sacrificam as preocupações plásticas a projeções 

11. “Do Informal e seus equívocos”, in op. cit., p. 34.12.
  

narcisistas, fantasias, interesses individuais, aliás bem 
pouco artísticos, de ordem moral ou utilitária.12 Para 
Mário Pedrosa os tachistas teriam parado, em sua maio-
ria, na primeira fase do processo criativo – o da projeção 
– enquanto o ato de pintar deveria consistir justamente 
na passagem deste primeiro estágio (complexo) para um 
segundo, de “simplificação e cristalização da expressão”. 
A fórmula adotada por ele é a seguinte: trata-se de “uma 
sucessão de passagens que vai da projeção à simplificação 
via complexidade”13.14

12. “Da abstração à autoexpressão”, in ibidem, p. 38.
 
13. Ibidem, pp. 36/37.
 
14. A posição de Mário Pedrosa acaba afastando-se bastante da de Ehren-
zweig, preocupado sobretudo em proceder a uma crítica radical de toda teoria 
gestáltica da arte, pois esta não leva em conta a percepção de profundidade 
(inteiramente diversa da de superfície), não permite que o olho “divague”, to-
lhe a apreensão das formas superpostas e da inarticulação enquanto tal – os 
glissandos, os vibratos – apreensíveis somente num estado difuso de cons-
ciência. Não que uma técnica livre de Gestalt constitua por si só a arte, mas 
é fundamental a participação da “mente profunda”, simbolizada nesta mes-
ma técnica. Para Ehrenzweig a crítica da redução do estético aos esquemas de 
superfície acompanha a da «ilusão de exterioridade «que projeta a origem do 
sentimento estético do mundo interior para o mundo físico. Segundo ele, «a 
experiência emocional na arte não depende da estrutura do objeto externo da 
arte, mas é determinada pela luta entre o movimento da forma inconsciente 
e a reação do superego». Assim também a pregnância da forma ou a «boa 
forma», enfim o prazer estético ligado ao belo (ao simples e harmonioso), é 
resultado da ação organizadora e repressora dos processos secundários sobre 
o conteúdo simbólico próprio aos impulsos primários; é fruto antes da cultura 
do que o inverso «sentimentos estéticos» servem ao superego contra a pressão 
exercida pela apercepção do inconsciente (mais livre e indiferenciada entre 
os primitivos). O esforço da arte contemporânea é de novamente romper com 
as estruturas rígidas dos processos secundários e com a superfície gestáltica 
para revelar as criações automáticas da «mente profunda». O surrealismo e 
o tachismo vão neste sentido, embora o superego acabe por reagir ao mais 
violento dos ataques de modo a constituir uma textura espessa e rígida 
no lugar, por exemplo, das «cortinas móveis» de Pollock (seus seguidores, 
tentando copiá-lo, cristalizaram suas soluções, tirando-lhe a força disruptora 
e transformando a action painting num “estilo histórico”, em detrimento dos 
componentes criativos, originais, incodificáveis). (Cf. The Psychoanalysis of 
Artistic Vision and Hearing e The Hidden Order of Art.) 
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Coerentemente, Mário Pedrosa vai privilegiar na Arte 
Moderna as formas mais depuradas. Apesar de sua gran-
de rceptividade ao novo, nunca abandonará o critério de 
objetividade e é justamente em nome desta que suas pre-
ferências irão mais no sentido da pintura construtivista 
e concretista, ou daquelas obras das quais se pode falar 
de “ideações puras ou desnudas, sem compromissos ou 
insuspeitadas” (Kandinsky, Klee, Malevitch, Mondrian, 
Delaunay, Boccioni).15 

Passados quase vinte anos da redação de sua tese, nas 
“Especulações Estéticas” – publicadas em 1967 no Cor-
reio da Manhã – Mário Pedrosa retomará o debate sobre 
a oposição subjetividade/objetividade à luz de algumas 
tendências teóricas da época. Dessa vez ele enfrentará o 
conflito da Gestalt e de todas as teorias de inspiração fe-
nomenológica com aquelas referidas à tradição linguís-
tica e, em última instância, com a Teoria da Informação. 
Assim como, ao abrir uma brecha para o inconsciente, 
embora insistindo sobre a irredutibilidade da Forma, Má-
rio Pedrosa concede um lugar ao enfoque psicanalítico, 
sem atribuir à Informática o privilégio da abordagem, 
fornece-lhe também um espaço, à medida que ela expres-
sa um conflito aberto nos limites do próprio homem, nos 
seus próprios sólios perceptivos. Como diz ele, a arte mo-
derna se debate, mesmo sem o saber, nos vértices da in-
formação e da expressão. Torna-se necessário averiguar 
quais as estruturas globais, totais, que podem permane-
cer intactas, exprimindo o domínio do inteligível, quando 
os nossos campos perceptivos se dilatam sempre mais na 
busca de um marco inatingível de uma percepção exaus-

15. Mário Pedrosa, op. cit., p. 40.
 

tiva. Por quanto tempo a percepção estética poderá ainda 
fundar-se nos afinal arcaicos fundamentos da experiên-
cia primeira?16

Embora afirmando que “a abordagem fenomenoló-
gica prossegue válida”,17 Mário Pedrosa reconhece que a 
intensificação da escala perceptiva, dadas as possibilida-
des abertas pela ciência e pela aparelhagem técnica, acar-
reta em nós um «esvaecer fenomenológico». Não se pode 
mais querer preservar a arte unicamente no âmbito da 
expressão fisionômica quando há também uma obsessão 
quase neurótica dos artistas mais audaciosos e criativos 
com a pesquisa. 

“Decorre assim da própria civilização tecnológica 
e científica de hoje uma arte que se tem de fundar, 
obrigatoriamente, cada vez menos nas velhas ex-
periências perceptivas fenomenológicas, de onde 
promanaram sempre os todos inteligíveis formais, 
e, fatalmente, em algo assim como a ‘espessura do 
presente’. Ela é constantemente solicitada a acom-
panhar, para merecer atenção, o processo siste-
mático de ampliações, intensificações dos sólios 
perceptivos, que uma exploração estruturada em 
busca de novas mensagens informativas vai como 
que tentando exaurir. O cinema foi o primeiro dos 
frutos desse perscrutar faustiano que resultou em 
arte, numa grande arte nova.”18 

16. Cf. Ibidem, pp. 121 a 139. 
 
17. Ibidem, p. 134
 .
18. Ibidem, p. 136.
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No entanto, se parece ser esse o futuro de toda a arte 
que se queira inovadora, ela atinge aí o limite perigoso 
onde pode facilmente alhear-se de si mesma. 

E parece ter sido a esta alternativa pessimista que foi 
aderindo Mário Pedrosa diante dos desdobramentos pos-
teriores da arte pós ou ultramoderna. A arte ter-se-ia es-
gotado progressivamente numa sucessão vertiginosa de 
vanguardas que a conduziram, ao menos nos países mais 
desenvolvidos, a um “beco sem saída”.19 É então que ele 
vai depositar as suas esperanças nos deserdados da cultu-
ra, no terceiro mundo, nos rincões onde a arte tem suas 
raízes na natureza, onde germina a vida, abaixo da linha 
do hemisfério saturado de riquezas, em nós “os bugres 
das baixas latitudes e adjacências”. – “A tarefa criativa 
da humanidade começa a mudar de latitude”, declara no 
“Discurso aos Tupiniquins ou Nambás”.20 Seria assim de 
nossas produções mais genuínas que se abririam perspec-
tivas para uma autêntica arte nova.
 

*
 
Volta à natureza que é o oposto da visão naturalista o na-
turalismo ter-se-ia dissolvido de uma vez por todas junto 
com os preconceitos acadêmicos. “A ilusão dos corpos, a 
ilusão do espaço, a ilusão da matéria, o acabado desenho 
do pormenor, a justeza das proporções anatômicas e da 
perspectiva e a exatidão da cor dos objetos” – assim resu-
me Mário Pedrosa o naturalismo no Panorama da Pintura 

19. Posição reiterada constantemente nos últimos depoimentos de Mário 
Pedrosa.
 
20. Cf. Versus n° 4, p. 40.
 

Moderna. Utilizando-se do esquema da bipolaridade de 
Worringer21 – arte orgânica e arte abstrata –, ele concebe 
o movimento da arte a partir do romantismo como uma 
liberação crescente do naturalismo em direção a uma arte 
abstrata. Isto resultaria de uma nova atitude espiritual do 
artista, irreversível: abandonam-se as leis convencionais, 
acadêmicas, a pretensão de transpor artificialmente a re-
alidade externa, a fim de isolar o objeto no espaço para 
fixar as suas qualidades permanentes na bidimensionali-
dade da tela. A pintura se transforma num “jogo puro de 
ritmos e de planos, quer dizer, de formas”. 

A descoberta das culturas primitivas pelas vanguar-
das do início do século, como agora (ao menos parece ser 
esta a inspiração básica de Mário Pedrosa ao propor uma 
revalorização de nossas origens, da nossa arte primitiva, 
indígena), faz parte desse mesmo processo de superação 
do naturalismo. A atração que exerciam as formas da arte 
negra sobre os artistas residia no seu “poder emocional 
expressivo” – no seu sincretismo – ou ainda, como diz Má-
rio Pedrosa, citando Paul Guillaume e Munro: “no fato de 
que essas remotas tradições. acentuam mais o desenho 
do que a reprodução literal, apresentando efeitos de for-
mas, qualidades de linhas e superfícies, combinações de 
massa, que são desconhecidas da tradição grega” (esta, 
naturalista). 

Apesar da insuficiência, ou mesmo do caráter discu-
tível do esquema de oposições de Worringer, em que se 
move Mário Pedrosa, o grande mérito desta pequena his-

21. Apesar de Mário Pedrosa atribuir igualmente a Riegl essa oposição, pare-
ce-nos ser antes uma leitura worringeriana daquele (aliás, bastante corrente). 
Ora, no fundo Worringer pereniza uma velha oposição que Riegl tenta elimi-
nar ao abolir o conceito de uma “natureza absoluta” que a arte imitaria ou não.
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tória está em conseguir uma interpretação unitária para 
a pintura contemporânea, especialmente do pré-guerra. 
A diretriz é dada pela tendência única de autonomização 
crescente das formas plásticas, pela busca da pureza es-
tética, que teria chegado ao seu apogeu com Kandinsky, 
Mondrian, parcialmente Klee ou Boccioni, Malevitch, 
Max Bill, Moholy Nagy. Se com isto a história daquele 
meio século ganha coerência, talvez seja em detrimento 
de uma compreensão de certos movimentos, de inegável 
relevo; assim, por exemplo, a importância do expressio-
nismo do grupo Die Brücke é minimizada por discrepar 
dessa vocação básica da pintura deste século – “tendência 
subjetiva”, “explosão animista”, “volta à narração” carac-
terizá-lo-iam, em oposição ao Blaue Reiter, de preocupa-
ções mais “formalistas”. 

 

Kasimir Malevitch, Composição suprematista: Airplane flying, 
óleo sobre tela, 1915 (MOMA)

 
O objetivo de um “panorama” como esse não é, con-

tudo, o de dar uma visão exaustiva, nem de distribuir 
quinhões idênticos às chamadas escolas, mas o de recons-
tituir ou mesmo recortar de uma maneira coerente um 
período da história da arte, dando-lhe inteligibilidade. É 
apenas um ponto de vista, mas que se mostra bastante su-
gestivo e se concretiza num dos raros textos que traçam 
um esboço da pintura da primeira metade do século, tão 
fino quanto didático. Ponto de vista da arte ou do crítico? 
Talvez seja este um falso dilema. É difícil dissociar os dois 
– o ponto de vista da história e o de quem a narra – e cer-
tamente corremos menos riscos quando o autor tem como 
preceito a objetividade. Mesmo vindo a sofrer algumas al-
terações, as escolhas teóricas básicas de Mário Pedrosa já 
estavam quase todas fixadas desde sua tese de 1949.
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DE ACADÊMICOS A MODERNOS*

Pensando bem, achei que a melhor maneira de reconstituir 
a história da arte brasileira, do ponto de vista de um críti-
co tão fora de esquadro como Mário Pedrosa, seria come-
çar por onde a rigor tudo começa neste país: pelas missões 
culturais estrangeiras. Refiro-me, no caso, à Missão Fran-
cesa. Sobre ela, Mário Pedrosa deixou uma tese, inédita até 
recentemente, apresentada em 1955, à cadeira de História 
do Colégio D. Pedro II – Da Missão Francesa: seus obs-
táculos políticos –, e, para variar, altamente polêmica, 
na contramão de todas as versões consagradas, oficiais 
ou não. Independentemente do acerto maior ou menor de 
sua interpretação histórica (aliás, bastante convincente e 
muito bem documentada), interessa-nos, antes de tudo, o 
fato de colocar, de saída, o problema das influências exter-
nas na nossa história da arte. A seu ver, a presença daque-
les artistas franceses no Brasil de D. João VI e do início do 
Império bem poderia ter contribuído, como muitas vezes 
se disse, para interromper uma tradição local que mal e 
mal se esboçava; portanto, teria sido uma força desinte-
gradora, ao mesmo tempo que, era inegável, apresentava 
características que favoreciam igualmente a cristalização 

* Este texto, publicado em MARI, M.; ANDRADE, E.; ALAMBERT, F.. Mário 
Pedrosa, revolução sensível. São Paulo: SESC/São Paulo, 2023, retoma, com 
pequenas modificações, o Prefácio ao volume: Mário Pedrosa, Acadêmicos e 
Modernos (Otília Arantes, org., São Paulo: Edusp, 1998), que pretende forne-
cer um quadro da arte brasileira, da Missão Francesa às neovanguardas dos 
anos 1960/70, pelo ponto de vista do Crítico. (Sumário com referências biblio-
gráficas atualizadas em anexo).
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do repertório iconográfico de um Brasil que se renovava.1 
Além do mais, também não seria fácil discernir nela 

a melhoria real, no estado das artes, do simples retroces-
so, sem falar no atrelamento institucional ao arbítrio do 
poder constituído. E assim por diante. São dilemas conhe-
cidos e recorrentes na história da nossa arte, do Modernis-
mo às neovanguardas, passando é claro pela Abstração. 
Os passos dessa reconstituição foram concebidos em fun-
ção das etapas desse processo de promessas e desenganos, 
bem de acordo com a própria marcha recalcitrante da mo-
dernização brasileira, à observação da qual o Crítico nun-
ca deixou de ajustar o seu ponto de vista, desde a primeira 
hora mais explícita de empenho político.

 

Nicola Antoine Taunay, Entrada da cidade do Rio de Janeiro a partir do 
concento de Santo Antonio, óleo sobre tela, 1816 (MNBA RJ)

1. Cf. também a propósito: “Arquitetura Moderna Brasileira”, acerca do livro 
de mesmo título de Henrique Mindlin, Jornal do Brasil, 27/02/1957. 

 

Ao final, culminando o debate, a Arquitetura Moder-
na no Brasil, em especial em seu capítulo conclusivo, bem 
como o projeto construtivo brasileiro: Brasília, síntese 
das artes. Por isso mesmo, também, momento decisivo de 
constituição de uma cultura regional dentro de uma lin-
guagem internacional e, quem sabe, universal. De qual-
quer modo, por sua dimensão coletiva, uma obra de arte 
a colocar, mais do que qualquer outra, de modo enfático 
e concreto, o problema do envolvimento social específico 
da forma artística em nosso tempo – como se sabe, uma 
das preocupações centrais na crítica de Mário Pedrosa.2

Percorro assim alguns dos textos mais representati-
vos da posição do Autor e que, portanto, de alguma forma, 
respondem a essa questão básica, que por sua vez se des-
dobra em outras tantas, como, por exemplo, as relativas 
às imposições da matéria local, e que se traduzem imedia-
tamente por: arte nacional ou internacional? realismo ou 
abstração?

 Mário Pedrosa dirá que, em um certo sentido, só 
a arte moderna é dotada de uma vocação universal e 
sintética, justamente na medida em que foi se depurando 
e abandonando sobrevivências anedóticas e históricas.3 
Ao se desvincular dos valores em crise ou em vias de su-
peração, a arte teria atingido algo como uma “linguagem 

2. Cf. “À Espera da Hora Plástica” que encerra o volume Acadêmicos e Moder-
nos cit. O mais completo conjunto de textos de Mário Pedrosa sobre a Arquite-
tura Moderna Brasileira encontra-se no livro organizado por Aracy Amaral 
para a ed. Perspectiva (1981) – Dos painéis de Portinari aos espaços de Bra-
sília. E, mais recentemente, Mário Pedrosa. Arquitetura, ensaios críticos, 
org. Por Guilherme Wisnik, CosacNaify, 2015 (onde o leitor pode encontrar 
todos os textos recolhidos por mim no 12º vol. da produção crítica de Mário 
Pedrosa, disponibilizado, como os demais, nas bibliotecas do IEB, MAC e Bi-
blioteca Nacional) Cf. também, sobre o tema, Acadêmicos e modernos, pp. 
373-421. 
3. “Arte Moderna, fenômeno internacional”, Jornal do Brasil, 13 fev.1960. 
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do absoluto”, onde tudo é puro e essencial. Essa a grande 
utopia dos Modernos e que move toda a obra crítica de Má-
rio Pedrosa, inclusive sua avaliação de conjunto da arte 
brasileira — passada e presente. Até o instante em que a 
dimensão da crise que se estava vivendo (década de 1970) 
pareceu-lhe inviabilizar uma tal autonomia da aparência 
estética, quando muito, quem sabe, hibernando, junta-
mente com a síntese prometida da “hora plástica”. Contu-
do, durante mais de 30 anos, foi esta a sua aposta: a mesma 
dos Grandes Mestres da Arte Moderna deste século. 

Nesse clima de opinião, especialmente nas décadas de 
1950 e 1960, acreditava Mário Pedrosa que o Brasil – como 
outros países de mesma trajetória histórica, em fase de 
amadurecimento cultural e não apenas de desenvolvi-
mento material, sem grandes tradições consolidadas, 
portanto permeável a todas as formas de novidade – ha-
veria de atingir o estágio de “cultura orgânica”, fazendo a 
devida triagem na sucessão de “ismos” que por aqui apor-
tassem, de modo a criar uma autêntica arte nacional, em-
bora, claro, sem cair no “atoleiro do nacionalismo”.4 Ou 
seja, por mais que advogasse a causa de uma grande arte 
sintética e portanto universal, nem por isso Mário Pedro-
sa imaginava uma coincidência absoluta entre o processo 
de internacionalização e o de maturação cultural, ape-
sar de reconhecer que, em se tratando de um país novo, 

4. “O Brasil nos temas do Congresso de Varsóvia”, Jornal do Brasil, 10 fev.1960. 
Além dos dois textos citados, cf. também a série publicada no mesmo jornal, 
desde 1957, sobre o assunto: “Em Varsóvia, o próximo Congresso da AICA. Mo-
tivos nacionais/Arte internacional” (27 out. 1957); “O gosto internacional” (19 
abr. 1958); “O problema da universalidade da Arte Moderna” (15 maio 1958); 
“Arte – Fenômeno internacional” (16 jun. 1958); “Internacional-Regional” (20 
jan. 1960); “Regionalismo e formas clássicas” (03 fev. 1960 – publicado em Aca-
dêmicos e Modernos, cit., pp. 375-377); “Arte, linguagem internacional” (17 
fev. 1960); “Ainda o problema da Internacionalização da Arte” (28 out. 1960); 
“Internacionalismo e uniformidade” (01 nov. 1960).  

este segundo momento era de qualquer modo devedor do 
primeiro – daquele estágio de “civilização-oásis” (como 
o definirá, valendo-se da conceituação histórica de Wor-
ringer), visto ora como foco de irradiação de uma cultura 
viva que vai se ajustando ao meio e vice-versa, ora como 
ato de colonialismo explícito; ora como ponto de partida 
de um processo de modernização, ora como pura importa-
ção de modismos e revivals; alternadamente, atualização 
promissora e quisto ameaçador.

Como declarou, no calor da discussão gerada pela 
vaga nacionalista daqueles anos: o importante mesmo é 
que se aborde “o problema em seu conjunto”, de modo a 
ver “em que medida o elemento nacional ou regional pode 
participar no sentido de fundir e unificar ou diversificar 
e diferenciar o processo de internacionalização da arte 
moderna”.5 Era em parte esse o mote básico da crítica de 
Mário Pedrosa naquele período, inclusive ao recapitular 
a maneira pela qual chegaram ao Brasil o Barroco, o Ne-
oclassicismo, as lições da Escola de Paris ou o Expressio-
nismo e, mais recentemente, a Abstração ou a Arte Pop 
(pós-moderna, como ele já a denominava). 

 
 

1. “Condenados ao moderno”

Sabemos que Mário Pedrosa era anti-imperialista convic-
to, mas temia igualmente o nacionalismo. Tampouco era 
etapista. De acordo com uma de suas fórmulas preferidas, 
sobretudo quando se tratava de definir a civilização do 
país numa só frase: estávamos “condenados ao moderno” 
porque não estávamos condenados a reproduzir em nosso 

5. Ibid. 
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futuro o passado dos mais adiantados numa corrida que 
poderia não ser a nossa, nem da humanidade. Em contra-
partida, suas leituras, especialmente trotskistas, lhe en-
sinaram que uma onda modernizante, talvez inevitável, 
podia muito bem agravar relações arcaicas de dominação. 
O mesmo valia para a dimensão estética.

Para Mário Pedrosa, portanto, a preponderância do 
influxo externo – que se espelha com maior nitidez em 
“civilizações-oásis” como a nossa (como veremos adian-
te, uma de suas chaves interpretativas da nossa formação 
inspirada nas teorias de Worringer) –, parte indescartável 
do processo cultural de um país dependente, não é algo 
que nos diminua ou mesmo engrandeça por definição. 
Sendo assim permanente o descompasso, o que interessa 
é o seu funcionamento atual, cujo desfecho é sempre in-
certo: nefasto quando atalha experiências locais penosa-
mente elaboradas,6 mola propulsora quando desmancha 
fantasias em torno de falsas tradições, elas mesmas rema-
nescentes de antigas transposições ultramarinas. A Itália 
atrasada gerou o Futurismo, que a Rússia ainda mais atra-
sada adotou – em um e outro lugar houve acertos notáveis 
e incongruências gritantes. Como o atraso é expressão de 
um movimento mundial e não de atrofia individual, cabe 
ao crítico – como era a convicção de Mário Pedrosa – ve-
rificar o modelo pelo qual se combinam tais elementos 
descompassados que ora asseguram à forma moderna im-
portada um funcionamento produtivo, ou, não podendo 
andar juntos, decretam a falência do arremedo.

Veja-se, para começar, o Barroco. Nas vezes em que o 
menciona, quase sempre para efeito de argumentação ad 

6. Como lembrou Roberto Schwarz em “Nacional por subtração” (Que horas 
são? São Paulo: Cia. das Letras, pp. 29-48). 

hoc, o Crítico enfatiza tanto o abrasileiramento da matriz 
portuguesa e as continuidades que daí se seguem, quanto 
o fato bruto de sua transplantação direta, sem retoques: 
mas foram os acasos e as injunções da colonização que 
nos permitiram estrear na “vanguarda”, por assim di-
zer, ela não brotou espontaneamente do solo nacional em 
virtude de algum sexto sentido brasileiro para as gran-
des rupturas artísticas. O que faz Mário recorrer àquela 
arte da colônia tanto para tomá-la como paradigma de ci-
vilização-oásis, quanto para sugerir que um processo de 
aculturação acabou ocorrendo e cobrar, se não fidelidade, 
ao menos uma certa coerência com um tal passado. Por 
exemplo, “a velha edificação portuguesa”, posta de lado 
no século XIX pelo Neoclassicismo – é o que afirma a apre-
sentação do catálogo à exposição de Arquitetura Brasilei-
ra, Do Barroco à Brasília, realizada no Museu de Arte 
Moderna de Tóquio.7 Ou seja, no fundo, a Missão Francesa 
teria impedido a consolidação de um processo pelo qual a 
civilização portuguesa começava a ganhar aqui contornos 
de cultura local. Mas não era apenas isso, ela vinha tam-
bém interromper uma atualização que possivelmente nos 
seria melhor assegurada via Portugal, que então (justa-
mente por ter ficado para trás) se aproximava do Roman-
tismo Inglês, que depois triunfaria em todo o continente.

 

7. Publicada no Jornal do Brasil, sob o título “Introdução à Arquitetura Brasi-
leira” (23 e 24; 30 e 31 de maio de 1959). Republicado em Acadêmicos e Moder-
nos, pp. 383-388.  
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Igreja Nossa Senhora do Rosário, Ouro Preto, 1762-1785
 

Essa interpretação do Neoclassicismo que a pretensa 
Missão Francesa teria trazido para o Brasil está exposta 
na tese de 1955 aqui referida, e que, aliás, Pedrosa nunca 
chegou a defender nem publicar: A Missão Francesa, seus 
obstáculos políticos.8 Como indicado no título do traba-
lho, o Autor concentra-se sobretudo na emaranhada rede 
de intrigas políticas, trocas de favores e outros arranjos 
menores entre franceses emigrados, portugueses encas-
telados em privilégios e brasileiros interessados nas mes-
mas sinecuras, em nome do aprimoramento espiritual do 
país. A tese revê a versão original e consagrada daqueles 
fatos que retardaram a criação da Escola de Belas Artes 
e descaracterizaram, em parte, a função atualizadora de 
uma “missão cultural”, mesmo improvisada como aquela.

8. Cf. Acadêmicos e Modernos, pp. 41-114. 

  

Grandjean de Montigny, Entrada da Academia Real de Belas Artes, 
concluída em 1826

 

De fato, não houve exatamente uma missão, mas sim 
um grupo de ex-bonapartistas que se refugiaram por aqui 
(feitas as ressalvas de praxe a alguns raros talentos ver-
dadeiros como os da família Taunay). O que nos interessa 
por agora é a discussão paralela, conduzida nas entreli-
nhas. Um exemplo: Araújo Porto Alegre, então em viagem 
pela França, via com entusiasmo os últimos momentos da 
agonizante hegemonia cultural lusa no Brasil. O jovem e 
fiel discípulo de Debret e da estética davidiana imaginava 
abrir-se para as belas artes no país um futuro radioso, an-
tevia (nas suas palavras) um Rio de Janeiro que “se enfeita 
com ornatos de uma outra Atenas”, pensava nos dignos in-
térpretes nativos que a arte dos David e dos Percier encon-
traria entre nós, sonhava com “galerias, arcadas e arenas”, 
eclipsando os monumentos inspirados pelos Le Brun e os 
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Bernini. O que ocorreria se o devaneio de Porto Alegre se 
tornasse realidade plena? Sem falar no disparate de um 
Rio de Janeiro greco-romano (embora tudo fosse postiço 
na colônia), Mário Pedrosa observa que Portugal já passara 
à frente; que os pintores portugueses daquele tempo, longe 
de serem insignificantes (“um Sequeira resiste, e com van-
tagem, ao confronto com qualquer dos mestres franceses da 
Missão”), “já começavam a beber na Inglaterra as fontes de 
uma nova inspiração que ia, pouco tempo depois, ganhar, 
contra o Neoclassicismo e contra David-Ingres, a batalha 
do Romantismo em Paris. Dessas mesmas fontes ia, mais 
tarde, dentro do coração da grande metrópole, jorrar uma 
nova revolução estética: a revolução impressionista.” 9

 

 
Domingos Antonio Cerqueira, Lisboa protegendo seus habitantes, 

óleo sobre tela, 1812 (Museu de Lisboa)

9. Ibidem; p. 84. 

 
Não deixa de ser um mérito tirar proveito de um vín-

culo tradicional de dependência, como a de Portugal em 
relação à Inglaterra, como também é familiar a recomen-
dação implícita de que diversifiquemos nossas fontes de 
abastecimento cultural. Mas o recado de Mário Pedrosa 
vai mais além: nele não só ainda ecoa uma antiga pala-
vra de ordem modernista, mas aflora a convicção de que 
já corríamos por um caminho próprio, “orgânico”, in-
compatível com a intromissão Neoclássica. “Os nobres 
davidianos”, sustenta, “vinham alterar o curso da nossa 
verdadeira tradição artística (sic), que era barroca, via 
Lisboa”.

 

Museu Nacional de Belas Artes (originalmente Escola Nacional de 
Belas Artes). Projeto original de inspiração neoclássica de Adolfo 

Morales de los Rios, inaugurado em 1908
 

Três anos depois, no catálogo citado, volta a insistir 
no mesmo assunto, referindo-se aos novos edifícios, que 
passaram a ter colunatas e frontões clássicos, como “uma 
arte fria, inteiramente importada”. Obviamente que não 
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ocorreria ao Crítico utilizar um tal chavão nacional-
-modernista para repudiar a introdução da Arquitetura 
Nova no Brasil, em particular o purismo “racionalista” 
de Corbusier – longe de nosso Autor profissões de fé tra-
dicionalistas ou revivalistas. Ele se mostra tão reticente 
em relação ao artifício revivalista “pseudocolonial ou 
neocolonial” como o fora em relação ao Neoclassicismo 
de importação. Para um país sem tradição, incorporar e 
fazer sua arte barroca portuguesa é como se, com ela – “a 
arte de ‘vanguarda’ da Europa de então” – tivesse tam-
bém importado uma vocação permanente para o novo. 

Como se pode ver, Mário Pedrosa avança significati-
vamente em relação tanto ao ideário modernista quan-
to às interpretações de cunho culturalista, fundadas no 
mito das três raças ou na tão decantada “alma” brasilei-
ra, mesmo quando chega a referir de passagem a questão 
étnica ou um certo jeito de ser brasileiro, uma certa sen-
sualidade... Isso o leva, por exemplo, a repudiar veemen-
temente uma expressão como “humanidade brasileira”, 
adotada certa feita, já nos anos 1950, por Di Cavalcanti,10 
adivinhando aí nada mais nada menos do que resquícios 
de um nacionalismo perigoso e que redundara justamen-
te no integralismo verde-amarelista. Ao contrário, é em 
geral na história que Mário Pedrosa vai buscar as con-
dições que propiciaram o aparecimento entre nós des-
se novo. Embora na maior parte das vezes não chegue a 
elaborar o quadro nos detalhes, alguns episódios, no en-
tanto, o obrigarão a fazê-lo de forma mais explícita – é o 
caso justamente da Nova Arquitetura e, em especial, de 
Brasília. Sobre o surgimento da nossa Arquitetura Mo-
derna, por exemplo, foi, que eu saiba, o primeiro, talvez 

10. Cf. “Um novo Di Cavalcanti”, ibidem, pp. 187-190. 

o único, a não só associar estreitamente o êxito da im-
portação desta arquitetura à função catalisadora da Re-
volução de 30, como a atribuir-lhe a liderança na corrida 
das atualizações culturais que se consolidavam. Ao mes-
mo tempo, considerando-se o caráter pouco revolucio-
nário da Revolução e a natureza do regime político que 
acabava de se instalar, o fato da oficialização progressiva 
dessa arquitetura gera contradições que Mário Pedrosa 
evidentemente não deixa de registrar, enfatizando aliás 
os disparates e conflitos das duas “modernizações”, ora 
complementares ora contraditórias.

A respeito das importações às quais nos refería-
mos, diz ele, comentando um texto de Lewis Mumford 
sobre questões ligadas aos regionalismos: o Neoclassi-
cismo chegava quando o país ia se transformando em 
nação independente e começava a se integrar de nor-
te a sul – afinal se tratava de uma linguagem univer-
sal, como virá a ser o Racionalismo de Corbusier e da 
Bauhaus, numa outra fase, de surto de industrializa-
ção e modernização.11 Há contudo uma diferença básica 
a registrar: o neoclassicismo era, na sua neutralidade 
geométrica, de “grande comodidade para a dominação 
dos colonizadores” – na expressão de Mumford, era com-
posto de formas coloniais propriamente ditas, exporta-
das prontinhas –; já a arte e a arquitetura moderna têm 
na sua pureza uma outra dimensão, universal, que acena 
com sua autonomia formal para uma realidade outra, 
futura, utópica, representando portanto “a primeira ex-
pressão antecipatória da marcha da humanidade para 
afinal enquadrar-se numa só história”.12 Assim, o regio-

11. “Regionalismo e formas clássicas”, ibidem, pp. 375-377. 
12. Jornal do Brasil, 19 abr. 1958.
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nal é negado, num caso, como forma de dominação, no 
outro, como forma emancipatória. A propósito deste úl-
timo, Mário Pedrosa acrescenta, em texto de 1960, ainda 
motivado pela leitura de Mumford e no clima de debate 
provocado pelo tema, proposto por ele próprio ao Con-
gresso Internacional de Críticos de Arte na capital da 
Polônia, sobre “O problema da relação entre as diferen-
tes tradições nacionais e o caráter internacional da arte 
moderna”:

Sob a bandeira do funcional, acima de tudo, adota-
mos então o novo internacionalismo arquitetônico que 
domina o mundo. Nasce dele toda uma geração de arqui-
tetos que só pouco a pouco, e com muita dificuldade, vai 
mostrando acentos prosódicos, idiotismos vernaculares 
no contexto de sintaxe internacional. É um processo de 
cristalização de formas arquitetônicas brasileiras, quer 
dizer, regionalização. Esta é que é a verdadeira tarefa do 
espírito criador dos arquitetos e artistas brasileiros nos 
dias de hoje. Teimo em pensar que Brasília será um dos 
fatores mais decisivos para que essa cultura regional de-
sabroche, enfim, plenamente, em nosso país, dentro da 
linguagem internacional, através da qual os homens de 
todos os quadrantes e horizontes se entenderão, na fra-
terna e existencial intercomunicação que só a Arquitetu-
ra, a Arte podem dar.13

 

 
13. “Internacional-Regional”, Jornal do Brasil, 20 jan. 1960. Republicado em 
volume org. por Aracy Amaral, Mário Pedrosa, Mundo, homem, arte em cri-
se, São Paulo: ed. Perspectiva, 1976, pp. 49-55; p. 51. 

Oscar Niemeiyer, Museu de Arte da Pampulha (originalmente 
Cassino), Belo Horizonte, concluído em 1957

 

Na esteira de Mumford, Mário Pedrosa acreditava que 
o processo de “adaptação de uma cultura a um determi-
nado meio particular é longo e complicado, e um caráter 
regional em pleno florescimento é o último a emergir”.14 
Mas quem de fato lhe fornecerá a chave do enigma, pos-
to justamente pela ambígua apoteose da nossa Arquite-
tura Moderna, que culmina em Brasília, será um estudo 
de Worringer a propósito da Arte Egípcia, no qual adota o 
conceito de “civilização-oásis”.15 Brasília não faria senão 
reproduzir, ainda uma vez, o paradigma dos reiterados 
transplantes artificiais que ocorreram ao longo do nosso 
processo de colonização. Vejamos como mobiliza tal con-
ceito para a interpretação do arremate final do projeto 
modernizante ou construtivo brasileiro

14. Ibidem; p. 50. 
15. Cf. “Nova capital – Brasília ou Maracangalha”, em Acadêmicos e Moder-
nos, pp. 389-394. 
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2. A nova capital-oásis

Ao apresentar o tema do Congresso de Varsóvia, Mário 
Pedrosa chega a afirmar que o processo de internaciona-
lização crescente da arte contemporânea é mais visível 
na arquitetura moderna. Esse foi justamente o objeto de 
discussão do congresso anterior da AICA no Brasil – “Bra-
sília – Síntese das Artes” (tema que também fora indicado 
por Mário Pedrosa). O que se pode dizer é que, de fato, foi a 
polêmica gerada pela nova capital que induziu o Crítico a 
tentar formular algo como uma teoria geral sobre as nos-
sas importações culturais.16

A construção de Brasília, em 1957, deve ter sugerido a 
Mário Pedrosa um bom número de reflexões ambivalen-
tes acerca do tema assim como do projeto em andamento. 
O tamanho das inquietações poderá ser medido pela mag-
nitude das esperanças insufladas pela industrialização 
acelerada dos anos 1950. A adesão entusiasmada ao proje-
to de Lucio Costa vinha temperada pelas dúvidas de quem 
conhece o seu país: “Que diabo de cidade poderá sair de 
um meio como o nosso?”17

Ora, a sabedoria de Lucio Costa consistiu em aceitar 
a contradição difusamente pressentida por todos “no in-
vólucro moderníssimo” da concepção de Brasília. Aliás, 
a deixa lhe vem do modo pelo qual o próprio arquiteto 
interpretou a solução que encontrou para o Plano Piloto: 
ponderando que a concepção urbanística da cidade não 

16. Retomo aqui, com pequenas modificações, meu capítulo “Brasília, síntese 
das artes”, em Mário Pedrosa, itinerário crítico, cit. 
17. Cf. Ibidem. 

seria decorrência de um planejamento regional inexisten-
te, mas sua causa, o nosso Crítico tomou ao pé da letra a 
fundação da cidade, que daria “ensejo ao ulterior desen-
volvimento planejado da região”; isto é, como os tempos 
estimulavam a imaginação dos grandes recomeços, atri-
buiu-lhe o caráter de um “ato deliberado de posse”, mas 
no sentido de um gesto “ainda desbravador, nos moldes 
da tradição colonial”, de modo que a solução procurada 
“nasceu do gesto primário de quem assinala um lugar ou 
dele toma posse: dois eixos cruzando-se em um ângulo 
reto, ou seja, o próprio sinal da cruz”.18 Ficava assim, na 
opinião de Mário Pedrosa, estilizada a incongruência do 
programa, evitando-se com audácia o meio termo e o ecle-
tismo, abrindo caminho para o “reconhecimento pleno 
de que a solução possível ainda era na base da experiência 
colonial”, “à moda cabralina”. E ainda uma segunda in-
tenção ostensiva, deliberada, em forma de um emblema 
modernista: a contingência épica de um elemento central 
da iconografia nacional, a caravela do descobrimento que 
dá sentido ao ato de fundação, com o risco na “forma de 
um avião” a “pousar docemente” sobre o Planalto Central. 
Imagem otimista, sem dúvida, sugerindo desbravamento 
e pioneirismo, coragem de engenheiro flechado rasgan-
do estradas na mata virgem, de piloto do Correio Aéreo 
Nacional aterrissando em clareira aberta na selva, sob o 
olhar atônito de índios e caboclos seringueiros; mas tam-
bém montagem modernista, ora afirmativa, como um 
certo Portinari, ora dissonante, como no tupi tangendo 
alaúde, ou paródica, como na cartola de Rui Barbosa, pre-
gando civismo na Senegâmbia

18. Ibidem; pp.283-284. 
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Marcel Gautherot, Brasília em construção (Esplanada dos Ministérios)
 

Portanto, a ideia de uma capital “plantada” na aridez 
do Cerrado central aparece a Mário Pedrosa como a repe-
tição do gesto de nossos antepassados que para cá “trans-
plantaram” sua cultura europeia, não tendo encontrado 
cultura ou civilização que devesse ser preservada. O Bra-
sil, como a América, não passava de um imenso viveiro de 
formas importadas – tal qual um “oásis” no meio do de-
serto (que podia ser a nossa mata virgem). Por isso mes-
mo Mário Pedrosa prefere falar de civilização, dado o seu 
caráter antinatural, e não em cultura, o que resultaria, 
ao contrário de uma relação orgânica entre o homem e a 
natureza (ele retoma aqui a oposição estabelecida por Fro-
benius e adotada por Worringer). O termo “civilização-o-
ásis” enfeixaria assim o arco dessa mitologia da condição 
colonial, da qual Brasília ainda faz parte – não apenas por 
se instalar lá longe, em meio a terras áridas, mas por se 
afastar daquelas áreas onde se desenvolve o “processo 
vital” de identificação da história natural e da história 
cultural e política do Brasil. Como se vê, a abundância 
do oásis pode se transformar em algo nefasto e, ao usar 
esse conceito, nosso Crítico tem em mente esta outra di-

mensão: o insulamento de uma civilização desenraizada. 
Estaria assim sintetizada, nesse conceito, a ambiguidade 
mesma de nossa modernização.

Não há dúvida, há uma certa desproporção entre a 
disciplina egípcia para vencer pela técnica os obstáculos 
de uma natureza adversa e a nossa formação cultural. Má-
rio Pedrosa estava evidentemente ciente disso. “O egípcio 
não se entrega à natureza, domina-a pela técnica”, diz ele, 
citando Worringer, e acrescenta: “No Brasil, nem nos en-
tregamos à natureza, nem a dominamos. Estabeleceu-se 
um modus vivendi medíocre”. Mas ficou a deixa para o 
que lhe convinha ressaltar: “Nunca tivemos passado nem 
rastro por trás de nós”. Observação otimista, no vezo mo-
dernista de converter o negativo em positivo, o atraso 
como plataforma para um salto à frente. A América não 
era exatamente um oásis entre desertos, mas era simples-
mente nova, isto é, “um lugar onde tudo podia começar 
do começo”. E começar tudo de novo é sinal dos novos 
tempos, a modernidade em pessoa. Se antes nos deprimia 
tudo o que havia de postiço em nossa civilização miméti-
ca, a teoria do oásis vinha reabilitar os sucessivos enxer-
tos que nos faziam estar à la page. (Forçando um pouco a 
nota, seria o caso de lembrar que, naqueles anos de 1950, 
o espírito do tempo corria a favor das importações que 
ajudassem a “queimar etapas”, como se dizia, da indústria 
automobilística à arte abstrata.) 

A mata virgem era um convite à tabula rasa das van-
guardas, e a imitação, quase um privilégio. Assim, os colo-
nos que desembarcaram no Novo Continente 

“puderam transplantar, por assim dizer intatas, 
suas formas culturais mais adiantadas, como se 
tratasse de uma transplantação de oásis (...) A Amé-



108 109

mário pedrosa, outros escritos otília arantes

rica se fez com essas transplantações maciças de 
culturas vinda de fora: que estilo, que forma de arte 
foi imediatamente transplantada para o Brasil mal 
descoberto? A última, a mais ‘moderna’ vigorante 
na Europa – o Barroco. E na parte inglesa do norte? 
O que se viu ali foi um Renascimento desembocan-
do, sem tardar, no Neoclássico. Foram eles, assim, 
lá em cima, de revival em revival, isto é, de Moder-
nismo em Modernismo”.19

É óbvia a intenção de não apenas polemizar o gosto 
retrógrado dos nacionalistas, mas ao mesmo tempo 
demolir o mito de uma civilização orgânica que o modelo 
europeu nos impingira e que, embora conservador, servia 
de argumento a uma certa esquerda. Como não nascemos 
naturalmente, mas pela irrupção artificial e exógena 
de comunidades urbanas, estamos “condenados ao 
moderno”, ou seja, a desenvolver um “formidável poder 
de absorção de quaisquer contribuições culturais, por 
mais complexas e altas que sejam”. Modernos de nascença, 
banimos de vez o espírito conservador “que só admite a 
evolução histórica como fruto espontâneo e orgânico de 
fatores naturais e da tradição”.20

De volta aos bons tempos eufóricos em que Blaise Cen-
drars ensinava aos seus amigos paulistas como se trans-
formar em modernos, já que de qualquer modo estavam 
destinados a sê-lo? Nem por sombra. Tanto é verdade que 
Mário Pedrosa, mesmo ao parecer raciocinar nos velhos 

19. “A cidade nova, síntese das artes”, intervenção no Congresso da AICA de 
1959, publicada nos Anais do Congresso, pp. 8-10 e 165-167. Republicado em 
Dos murais de Portinari aos espaços de Brasília, cit., pp. 355-363. 
20. Ibidem; p. 358. 

termos do imaginário modernista, logo muda de rumo, 
relativizando nossas conquistas e transformando a “ci-
vilização-oásis” em uma etapa colonial a ser superada. 
Assim, após ter se vangloriado de não termos passado, ad-
mite na frase seguinte, consternado, que desconhecemos 
as “formidáveis vias de penetração dos velhos impérios”, 
e mais, se “não conhecemos, num passado remoto, essas 
indestrutíveis vias calçadas de lajes” por onde passaram 
legiões romanas ou incaicas, tampouco dispusemos até 
agora do próprio emblema da modernidade oitocentista 
– a ferrovia, cuja malha foi aos poucos recobrindo tanto 
as vastidões atrasadas da Rússia czarista quanto as pra-
darias sem fim da jovem república burguesa norte-ameri-
cana. Diante dos “intervalos-desertos” a serem vencidos 
se quisermos extirpar o estigma colonial dos núcleos iso-
lados uns dos outros, Mário Pedrosa parece reabilitar a 
noção de cultura orgânica, agora entendida como etapa 
subsequente – aliás, para ele, esse é um processo natural 
em todos os povos: a civilização de oásis, ao criar formas 
homogêneas e sólidas, transforma-se, para as gerações 
vindouras, em habitat. Sem pois se desdizer, lastima a 
lentidão com a qual vamos queimando as etapas. É bem 
verdade que em vários pontos do território nacional essa 
fase foi vencida, e os “oásis” acabaram por se transformar 
em centros de irradiação, deixando de ser ilhas isoladas 
para constituírem uma trama de inter-relações não mais 
puramente geográficas, embora ainda de pouca densidade 
social e cultural. Segue-se o arremate: “Assim, a evolução 
histórica já começa por aí a ser condicionada pela terra. 
Quer dizer, a civilização se vai naturalizando, enquanto 
a adaptação à terra se torna orgânica, criando raízes o 
bastante para permitir brotos culturais autóctones”. Não 
deixa de ser estranha essa adesão, sem mais, às teses cul-
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turalistas por parte de um militante de formação marxis-
ta, seguramente uma concessão a um certo gosto teórico 
local que o afasta da chave do problema em pauta, ou seja: 
a correspondência entre forma cultural e maturação so-
cial. Brasília, em todo o caso, há de repor inevitavelmente 
a questão das relações sociais e de poder.

 

Nelson Kohn, Vista aérea do eixo monumental de Brasília
 

Ainda um dado importante e mais uma manifestação 
da persistente ambiguidade da nossa modernização, bem 
como do sentimento dividido de Mário Pedrosa perante 
a vocação moderna do país. É verdade que não temos as 
ferrovias que alastraram a civilização burguesa pela Eu-
ropa, nem as modernas estradas de rodagem norte-ameri-
canas, por onde trafegam – outro fetiche modernista – os 
automóveis, mas temos em compensação “algo novíssi-
mo: linhas aéreas de comunicação”. Voltamos à teoria do 
oásis, do enxerto ultramoderno? Não; são justamente as 

incongruências desse fato que nosso Autor pretende as-
sinalar, retomando a imagem sugerida pelo Plano Piloto 
de Lucio Costa: um avião pousando suavemente na aridez 
do Planalto Central, uma paisagem que à primeira vista 
não lhe concerne, mas que a máquina de voar veio desper-
tar de sua aparente letargia pré-histórica, acordá-la para 
o reencontro com o seu destino moderno, queimando as 
etapas fixadas pela mentalidade conservadora. Mas há 
um porém: ao contrário da irradiação “orgânica” das es-
tradas de ferro ou asfalto que varam o território criando 
raízes, as ultramodernas linhas aéreas “saltam apenas” e 
não “penetram”. Noutras palavras, o meio mais avançado 
de comunicação vem reforçar e perpetuar a fase colonial 
dos oásis, é difícil pensar neste caso em uma civilização 
que vai se naturalizando, brotando como planta original 
do lugar. Podemos acrescentar, dentro do mesmo quadro 
de raciocínio, que a imagem da aeronave pairando sobre 
o chão rústico da ex-colônia, hoje país subdesenvolvido, 
também sugere as nossas modernizações pelo alto, como 
que suspensas no ar, desmoronando ao menor tranco do 
país antigo porém real.

Assim, rebaixado, tal tipo civilizatório à condição de 
fase colonial pretérita, as dúvidas voltam a pairar sobre 
Brasília, o estopim de todas essas idas e vindas, pois justa-
mente ela ainda obedeceria à mesma concepção de civili-
zação-oásis, porém em um momento em que o país já teria 
superado a fase colonial. O que o leva a perguntar-se se não 
seria paradoxal pensar uma capital fora das áreas onde se 
formaram os primeiros rebentos de uma cultura autócto-
ne. Ou seja, de trampolim, ou de plataforma de lançamen-
to de nossa modernidade, o oásis parece se transformar 
em quisto ameaçador: “não é paradoxal destinar-se tal ‘co-
lônia’ de fabricação ultramoderna a ser a cabeça dirigente 
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do país, a sede de seu governo (...) afastada das áreas onde 
se desenvolve o processo vital de crescente identificação 
entre sua história ‘natural’ e sua história cultural e políti-
ca?”. O caráter contraditório, imaturo e anacrônico – como 
caracteriza um tal programa – adviria daí: a nova capital 
não seria mais do que uma “casamata impermeável aos 
ruídos externos, aos choques de opinião”. Mas, num certo 
sentido, não foi sempre assim? Nossas sucessivas moder-
nizações conservadoras correram sempre por este trilho: 
de um lado, as camadas impenetráveis e ultramodernas 
dos dominantes, do outro lado do abismo, a multidão dos 
despossuídos amarrados pelas mesmas relações sociais de 
antanho21.

Inconformado, Mário Pedrosa se volta para a solução 
de Lucio Costa e a visão utópica que a anima. O arquiteto 
fez pousar o avião, chanfrando mais uma vez na terra, à 
moda cabralina, o signo da cruz, confiando exatamente no 
quê? “Na esperança de que a vitalidade mesma do País, lá 
longe, na periferia, queime as etapas, e venha de encontro 
à capital-oásis, plantada em meio ao Planalto Central, e 
a fecunde por dentro”.22 Em outras palavras, Lucio Costa 
projetava um futuro no qual todos confiavam e que não 
haveria de ser apenas brasileiro. Posta assim em perspec-
tiva utópica, ficava reabilitada a capital-oásis, e com ela, 
outra vez, a tipologia da civilização-oásis, tomada em sua 
derradeira acepção, a que superpõe oásis e utopia: “Quan-
do se faz uma cidade nas condições de Brasília, partindo do 
nada, a 1000 quilômetros de distância do litoral, é preciso 

21. Cf. “Nova capital – Brasília ou Maracangalha”, em “Reflexões em torno da 
nova capital”, Acadêmicos e Modernos; pp. 389-394. 
22. Ibidem. 

no mínimo reconhecer um ensaio de utopia”.23 Lembremos 
que a hora desenrolava-se então sob o signo do Plano: pla-
no de metas, Plano Piloto (do urbanismo à poesia concreta) 
e, na esfera internacional (o processo acelerado e por vezes 
traumático de descolonização correndo paralelo ao Wel-
fare State nos países centrais), a ordem era subordinar a 
nova expansão capitalista de preferência menos à realida-
de do que à ideologia do planejamento – o que a esquerda 
por seu lado pensava tornar um fato novo. Embalado por 
esse espírito, Mário Pedrosa chegou a ver em Brasília “um 
eco do antigo espírito mercantilista do rei colonizador, 
mas, na sua realidade profunda, embora não inteiramente 
explicitada, a força motriz é o espírito de utopia, o espírito 
do plano, em suma, o espírito de nossa época”.24

Com este último curto-circuito, Mário Pedrosa com-
pletava a recapitulação neomodernista de nosso destino 
de civilização-oásis: varando o tempo, a capital-oásis da 
antiga colônia, fecundada pelas novas técnicas constru-
tivas, corria ao encontro da utopia da nova era... Logo, 
logo, entretanto, começarão a se acumular as “nuvens so-
bre Brasília”. Será então um dos primeiros a prenunciar a 
tempestade que se aproximava: a ditadura.25 As imagens 
utilizadas já no texto de 1957 – “casamata” e “um estado 
maior abrigado em cavernas subterrâneas blindadas” – 
não estariam a anunciar um futuro que o velho militan-
te já adivinhava, cifrado no desenrolar dos fatos daquela 
hora, incluindo Brasília?

23. “A cidade nova, síntese das artes”, em Dos murais de Portinari aos espa-
ços de Brasília.; p. 356. 
24. “Brasília, a cidade nova”, cit., idem; p. 350.  
25. Cf. “Nuvens sobre Brasília”, Jornal do Brasil, 21 maio 1958. Cf. idem, pp. 
337-339; p. 339. 
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Há momentos, todavia, naqueles escritos de uma épo-
ca quase visionária, em que Brasília, além de figuração 
exemplar, é quase um pretexto para se discutir e entro-
nizar o papel da arte na reconstrução do mundo, que de 
qualquer modo já estava em andamento (é bom lembrar 
que na mesma ocasião, e isto a bem dizer estava no ar ne-
ossurrealista do tempo, Marcuse ressuscitava a utopia 
estética de Schiller, ela mesma ora um sucedâneo, ora a 
antecâmara da revolução social). Assim, em 1967, Pedro-
sa intitula significativamente um artigo de À espera da 
hora plástica26, no qual, relembrando temas do Congres-
so de 1959, volta a sonhar com a função quase demiúrgica 
da arte, disciplinando a ciência e a expansão tecnológica 
do mundo graças ao espírito de síntese que lhe atribuíra o 
Movimento Moderno em seu núcleo constitutivo, embora 
então já não alimentasse mais ilusões quanto aos destinos 
da utopia, que foi sua e em grande parte de Lucio Costa, 
diante da verdadeira capital, totalmente sintonizada com 
um país que em princípio ela deveria ajudar a subverter.

 

Foto de Brasília em 1985 (ao fundo as Torres do Congresso)

26. O último texto do volume Acadêmicos e Modernos; pp. 423-427. 

3. Dos modernistas aos concretos

O centenário do pintor carioca Rodolfo Amoedo, em 
1957, serviu mais uma vez para Mário Pedrosa expressar 
sua moderna intolerância pelos academicismos e aparen-
tados, incapazes de permitir qualquer achado original.27 
Pintor medíocre, mesmo nos desenhos mais bem reali-
zados, não soube demonstrar mais do que uma capacida-
de de “assimilação”, sem nenhuma inventiva. Um pouco 
mais jovem mas bem mais ousado e à la page, Visconti, ao 
contrário, teria sido o grande pintor da ruptura, ou se se 
quiser, da transição ao Modernismo, embora os jovens ar-
tistas, mais preocupados em buscar sua inspiração na Eu-
ropa, não tivessem se dado conta de quanto poderiam ter 
aprendido com essa pintura que já aculturara as lições de 
ultramar e que poderia tê-los poupado de algumas trans-
posições chapadas que redundaram também em um certo 
“academicismo modernista”.

 

Rodolfo Amoedo, Último tamoio, óleo sobre tela, 1883 (MNBA RJ)

27. Acadêmicos e Modernos, pp. 115-118. 
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Em um artigo de 1950, “Visconti diante das modernas 
gerações”,28 Mário Pedrosa data de Visconti não só o início 
da paisagem brasileira (a seu ver, hibernando desde Franz 
Post), mas o real primeiro capítulo da pintura no Brasil, 
acrescentando que o verdadeiro marco divisório de nossa 
pintura não se encontrava em Almeida Júnior – a quem 
atribuía apenas uma mudança nos temas aliada à uma 
técnica convencional, à maneira de Cabanel29 –, porém na 
aparente disponibilidade flutuante do remoto Visconti. 
Não custa muito atinar com as razões dessa variação de 
perspectiva e antever quais mudanças no edifício em cons-
trução acarretaria essa substituição de pedra fundamen-
tal. A data do artigo em questão apenas realça a década na 
qual se desenrolou a polêmica e finalmente vitoriosa ins-
talação da arte abstrata no Brasil, da qual Mário Pedrosa, 
como sabido, foi de longe o mais importante teórico e pro-
motor institucional. Era natural que naquele momento 
de hegemonia da abstração e seus derivados, que era aliás 
internacional, o vezo da referência nacional explícita es-
tivesse com o seu prestígio fortemente abalado. Além do 
mais, o projeto moderno, tal como Mário Pedrosa o en-
tendia naquela quadra, envolvia uma concepção de van-
guarda bem mais abrangente do que a simples liberdade 
de experimentação artística ou atualização nacional, algo 
como uma utopia inclusiva (da subversão da ordem social 
à emancipação dos códigos perceptivos da sensibilidade), 

28. Idem, pp. 119-134. 
29. Sobre este ponto de vista de Mário Pedrosa, compartilhado com uma certa 
crítica, ver nosso artigo em coautoria com Paulo Arantes: “Moda Caipira”, em 
Discurso n. 26, São Paulo, 1996, pp. 33-68 (reproduzido em Sentido da forma-
ção, São Paulo: Paz e Terra, 1997, e disponibilizado em www.sentimentoda-
dialetica.org)   

na qual por certo haveria lugar para a experiência do “ho-
mem brasileiro”, porém sem o antigo privilégio de foco 
exclusivo.

 

Elyseu Visconti, Moça no Trigal, óleo sobre tela, 1916 (Col. particular)
 

Compreende-se, portanto, que tenha retido, no liris-
mo colorístico das paisagens de Visconti, sobretudo a pre-
valência dos problemas realmente pictóricos, em lugar 
dos literários ou sociais. Nestes termos, não precisou for-
çar muito a mão atribuindo ao retardatário Eliseu Viscon-
ti a primeira revelação entre nós da “bidimensionalidade 
inexorável do retângulo”, podendo exagerar no sentido 
contrário, quando por vezes desconfiava do rumo semiar-
tificial de algumas pesquisas dos modernistas. Os quais 
aliás deixa de lado, no texto em questão, para reencontrar 
o filão perdido na segunda leva modernista, mais voltada 
para a natureza e suas estruturas ambientais: o ritmo das 
marinhas e paisagens de Pancetti; as estilizações e com-
posições abstratas de Cícero Dias; o pincel torturado de 



118 119

mário pedrosa, outros escritos otília arantes

Guignard; ou mesmo a tristeza plangente da paisagem ca-
bocla paulista, descoberta pela invencível melancolia eu-
ropeia de Segall, enquanto Livio Abramo teria transposto 
para suas gravuras os elementos formais fisionômicos 
desta mesma paisagem. Acreditava então Mário Pedrosa 
que, sendo a arte moderna cada vez mais um fenômeno 
internacional, o que se poderia definir como brasileiro 
não seria mais do que os “elementos atmosféricos, colo-
rísticos e formais de nossa natureza”. Obviamente, não se 
pode encarar tais afirmações como um convite regressivo 
ao puro contato original com a natureza virgem, ou como 
apologia da representação naturalística da paisagem; ao 
contrário, a redescoberta desta enquanto um constructo 
– resultado de uma mediação formal, uma experiência a 
um tempo afetiva e intelectual, filtrada pela organização 
das formas.

Nada mais sintomático do ponto de vista do Crítico, 
à época, do que a avaliação – no mesmo ensaio – da pin-
tura de Portinari, que teria evoluído da fase brodosquia-
na, ainda animada por algum sentimento do ambiente da 
terra roxa de sua pequena cidade natal, para temas antes 
sociais e literários do que pictóricos. O juízo que mantém 
então parece ir na direção oposta àquele formulado, há 
mais de 15 anos, no balanço crítico que fez da obra de Por-
tinari por ocasião de sua primeira mostra em São Paulo, 
em 1934: “À força de procurar a essência interior da for-
ma, a unidade estrutural da composição, o conteúdo ma-
terial (social) se perdeu”.30 Aliás acreditava, naqueles idos 
de 1930, que a arte pictórica – a pintura a óleo e o quadro 
de cavalete – era a expressão máxima da arte burguesa, 
à qual se devia contrapor a “grande arte sintética, presi-

30. Cf. “Impressões de Portinari”, Acadêmicos e Modernos; pp. 155-161. 

dida pela arquitetura, que foi perdida com o início da era 
capitalista”, e tal como a recuperava a moderna pintura 
mural, especialmente no caso da escola mexicana. Vê-se 
que aderia, como todo o mundo na época, à voga muralis-
ta, porém muito reticente diante de um certo “realismo” 
ou didatismo na arte31; era antes o ideal utópico de uma 
grande arte sintética – reafirmado por ele vigorosamen-
te, nos anos 1950, ao tomar o partido da arte abstrata ou 
da arquitetura moderna – o que verdadeiramente o atraía 
nos mexicanos.

 

Cândido Portinari. Descobrimento, pintura mural e têmpera, 1941 
(Biblioteca do Congresso Washington)

31. Ver a respeito Mário Pedrosa, Política das Artes, São Paulo: EDUSP, 1995. 
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Alguns anos mais tarde, ao analisar os murais de Por-
tinari para a Biblioteca do Congresso em Washington, uma 
curiosa convergência entre ambos já teria ocorrido: Porti-
nari adotara o modelo proposto, sem proselitismo e segu-
ramente mais próximo de Picasso do que de um Rivera ou 
Siqueiros, como registra o próprio Mário Pedrosa; enquan-
to este se afastara cada vez mais de toda arte com finalidade 
social explícita e alheia à construção plástica estrita, pas-
sando a não ver mais no tema a sede do poder de comunica-
ção da obra e de sua força ativa, que deveria pelo contrário 
emanar da verdade interna da forma, bem mais profunda 
e complexa. Em 1942, o que o atrai no pintor de Brodósqui é 
o que passa a chamar de seu “antinaturalismo” ou “super-
-realismo”. A seu ver, Portinari teria atingido a maturida-
de e, quem sabe, ajudado pela distância na qual se achava, 
soubera pôr em perspectiva a facilidade do tema nacional: 
“Jamais, e isso se depreende logo à primeira vista, em ne-
nhum outro momento de suas realizações murais, se sen-
tiu ele mais livre, mais desimpedido, mais disposto a fazer 
ginásticas técnicas mais perigosas e deformações mais 
violentas. Estas foram composições executadas com um 
profundo sentimento interior de liberdade”.32 Assim, in-
tensifica posições, multiplica sinais geométricos, aproxima 
cores irreconciliáveis, destrói perspectivas, funde planos, 
“reduzindo formas à abstração criadora”, tudo isso “em tro-
ca de um aceno de universalidade”. Portanto, a relação dos 
planos, a disparidade das figuras, os contrastes de cores e 
tons etc. não brotam de uma liberdade meramente compo-
sitiva, mas antes interpretativa, dos temas propostos.

32. “Portinari – de Brodósqui aos Murais de Washington”, Boletim da União 
Panamericana, Washington, março de 1942. Republicado em Arte, necessi-
dade vital (Rio de Janeiro: Livraria da Casa do Estudante, 1949, pp. 44-73, e em 
Dos murais de Portinari aos espaços de Brasília cit., pp. 18-19). 

É com os mesmos argumentos que, alguns anos mais 
tarde, em 1949, o Crítico fará críticas, então severas, ao 
painel Tiradentes, no qual as incongruências composi-
tivas decorreriam justamente da perda daquela ousadia 
em transpor a realidade conjuntural histórica para o pla-
no da “verdade artística”.33 Se isso lhe valeu o desafeto do 
pintor, é preciso lembrar que, do mesmo modo, sempre 
fiel às suas convicções, Mário Pedrosa chegara a afirmar o 
contrário, no ano anterior, a propósito da Primeira Mis-
sa. “Trata-se de uma das realizações mais pungentes da 
arte brasileira de todos os tempos”,34 escreveu ele. Um 
elogio tão enfático se deve, sem dúvida, ao fato de que 
novamente, como na série de Washington, Portinari, fu-
gindo à interpretação naturalística à Victor Meirelles e 
à “suposta” realidade histórica – bem como ao pitoresco 
da cena, com sua paisagem tropical, bichos e índios semi-
nus –, teria transformado a Primeira Missa em um ato de 
“conquista cultural”, sem alegações patrióticas, mas re-

33. “O painel de Tiradentes”, em Acadêmicos e Modernos, pp. 173-181. 
34. Idem, pp. 163-171. 

Cândido Portinari, Tiradentes (detalhe do painel), 
têmpera sobre tela, 1948 (Memorial da América Latina)
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forçando o caráter artificial do episódio através do aban-
dono da cor local, do vitralesco da matéria como se fora o 
interior de uma igreja, e assim por diante – em uma tra-
dução pictórica de seu conteúdo simbólico. Aliás, ele não 
deixa de contrastá-lo, no mesmo texto, com “os excessos 
pueris das lágrimas de cimento armado dos ‘Retirantes’”. 
Traços que são reencontráveis no painel sobre Tiraden-
tes. É a esse lado da pintura de Portinari que voltará a 
dar destaque (talvez com uma certa injustiça em relação 
à obra como um todo), no referido ensaio de 1950 sobre 
Visconti. Mais tarde chegará mesmo a dizer que, desde a 
exposição de 1954 no MASP, o pintor não teria acrescenta-
do mais “nenhum problema plástico novo ou pelo menos 
sério”.35 Não esqueçamos que já vivíamos sob a hegemonia 
plena da arte abstrata, da qual Portinari – apesar da boa 
vontade de Mário Pedrosa ao ter destacado, em alguns 
de seus murais e telas, um esforço por converter, num 
ato de “pura criação”, o “plástico no abstrato dentro da 
matéria pictórica”36 – na verdade sempre se manteve mui-
to distante.

Assim, se acompanharmos a fortuna crítica de Porti-
nari na obra de Mário Pedrosa, nos depararemos em par-
te com o verdadeiro fio condutor da síntese encarecida há 
pouco – “a hora plástica” que parecia se aproximar –, à luz 
da qual, aliás, recapitula a nossa arte local. Senão, veja-
mos o que diz dos Modernistas, 30 anos depois da Semana 
de Arte Moderna.37 Ele começa por buscar, em depoimen-

35. Cf. “Dentro e fora da Bienal”, Diário Carioca, 14 mar. 1945. Republicado 
em Dos murais de Portinari aos espaços de Brasília, pp. 47-54; p. 50. 
36. Cf. “De Brodósqui aos murais de Washington”, em idem; pp. 19 e 25. 
37. Cf. “Semana de Arte Moderna”, em Acadêmicos e Modernos, pp. 135-152. 

to do próprio Mário de Andrade, a explicação do ocorrido, 
para enfatizar aí, novamente, a dimensão internacional 
da Arte Moderna: o Modernismo provinha “de um esta-
do de espírito universal”, que aliás teria surgido aqui “até 
com algum atraso”; portanto, um movimento que “veio 
de fora, mais uma vez, de Paris”. Discorda, porém, que se 
trate propriamente de “importação”, pois era antes um 
“movimento em marcha”. 

 

Victor Brecheret, Ídolo, escultura em bronze, 1919 
(Pinacoteca do Estado SP)

 

Como todo o mundo, Pedrosa vê em Anita Malfatti 
e Victor Brecheret o estopim deste “espírito novo” entre 
nós. Porém vai além, ao contrário das interpretações cor-
rentes sobre o Movimento Modernista, o Crítico dá um 
peso muito grande às artes plásticas, sem as quais tería-
mos corrido o risco de assistir a uma revoada literária a 
mais. Acredita ele que há uma grande diferença no fato 
de o movimento partir “de uma experiência psíquica, de 
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uma vivência mágica preliminar: o contato com a pintura 
moderna”. A revelação “instantânea” e ao mesmo tempo 
“global” do problema da arte e da criação contemporâneas 
só teria ocorrido porque os mestres modernistas se educa-
ram através da pintura e da escultura. Isso lhes deu “uma 
noção menos abstrata e puramente verbal dos problemas 
estéticos em jogo e uma compreensão mais direta, mais 
física e concreta do meio e da natureza envolvente, e do 
que nesta e naquela são os componentes mais importantes 
como valores que exigem caracterização e expressão”. A 
contraprova disso é que foram as figuras pouco entrosadas 
com as artes plásticas que acabaram adotando “as formas 
mais superficiais e estreitas do nacionalismo e nos dias de 
hoje a mais imbecil – a forma política”. Ao contrário, foi a 
consciência do “internacionalismo modernista” revelado 
de imediato nas artes plásticas que levou os outros, como 
Mário de Andrade, ao “nacionalismo embrabecido”.

 

 Di Cavalcanti, capa do catálogo da Semana de 22 e obra s/título, 
grafite e nanquim s/papel,1922 (MAC) 

 

Estabelecendo um elo direto entre a descoberta, pelos 
europeus, do valor artístico das culturas arcaicas e o pen-
samento universalista e primitivo de Mário de Andrade ou 
o primitivismo posterior de Oswald, Mário Pedrosa relem-
bra que foi este o impulso inicial que abriu a porta para os 
modernistas: com um olho em Paris puderam redescobrir 
o Brasil – obtiveram assim “sua carta de naturalização bra-
sileira”. Só mais tarde este “ramo regional do universalis-
mo moderno degenera em nacionalismo político, cívico, 
patriótico sob as suas diversas costumeiras chinfrinadas”. 
Refere-se ao “verde-amarelismo” e ao indianismo do gru-
po “Anta” que acabou por “coagular-se, desta vez como 
produto importado mesmo da Europa, num movimento 
exclusivamente político totalitário”. A outra corrente teria 
se mantido fiel aos postulados do pensamento intuitivo e 
criador: Tarsila, a primeira a encontrar a correspondên-
cia perfeita entre as novas técnicas aprendidas em Paris e 
a iconografia ingênua do interior caipira, em um grafismo 
simples de ornamentação popular sobre um fundo de cores 
chapadas e bidimensionais, mas em uma impostação que 
guardava algo como um “otimismo escolar” (na expres-
são de um crítico francês); Di Cavalcanti, cuja pintura na 
mesma época era ao contrário feita de “acentos soturnos e 
violentos como um ronco de cuíca”, nem alegre, nem deco-
rativa ou bonita, modernista quase que por “osmose”, sem 
lançar mão das últimas técnicas em suas telas atravancadas 
de personagens suburbanos, se antecipa às “concepções pu-
ramente rurais e virgens dos vários Brasis literários que se 
sucederam desde então”; ou aqueles que não tiveram como 
ponto de partida de sua inspiração diretamente a Semana 
– Lasar Segall, Portinari, Cícero Dias, Guignard, Goeldi, Is-
mael Neri e Pancetti, embora este e os outros de sua geração 
já comecem a evoluir sob outras influências.
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Alberto da Veiga Guignard, s/título, óleo sobre madeira, 1962 
(Col. Particular)

 

José Pancetti, óleo sobre tela, Itapuã, 1957 (MASP)

 
Mas são as sutilezas tonais, as cores tropicais, a at-

mosfera de nossa paisagem, suas modulações cromáticas 
– que não podem ser simplesmente confundidas com a cor 
local – que vão conduzir a nossa pintura para as regiões 
mais puras da realidade plástica, isto é, da aparência es-
tética propriamente dita, “longe do chão onde fazemos as 
nossas andanças”, e cujo significado, aliás, pode ser mais 
facilmente decifrado nos grandes mestres da pintura in-
ternacional de vanguarda, aos quais volta sempre nosso 
Crítico quando quer definir a verdadeira natureza da arte, 
ao menos da arte moderna.38 É antes com essa grande “tra-
dição moderna”, em especial no que ela tem de retomada 
das expressões mais espontâneas, autênticas e, quem sabe 
sintéticas, das manifestações artísticas primitivas – de 
Gauguin a Mondrian ou Calder –, que Mário Pedrosa pre-
tende reatar na batalha em prol da arte abstrata no Brasil. 
Em suma, nossa irresistível vocação moderna – uma con-
denação que absolvia, como vimos – era por assim dizer 
um ready made achado na Europa.

  

38. Cf. em especial os vols. 2 e 4 da série organizada por mim para a EDUSP, 
Forma e Percepção estética (1996) e Modernidade cá e lá (2000). 
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Alfredo Volpi, s/título, têmpera sobre tela, início dos anos 50 
(Col. Particular)

 

E isso, mesmo quando os artistas em questão não ti-
nham consciência dos vínculos que os atavam a uma tal li-
nhagem. Veja-se por exemplo a extraordinária análise que 
faz do mestre-artífice-artista Alfredo Volpi, por ocasião 
de sua retrospectiva no MAM do Rio de Janeiro em 1957: 
“Nos longos anos de trabalho honesto e eficiente na profis-
são, passou, naturalmente, sem saber como, por todas as 
fases da pintura moderna, do impressionismo ao expres-
sionismo, do fauvismo ao cubismo, até o abstracionis-
mo”, com “seus xadrezes ardentes e diagonais fascinantes 
do seu ‘concretismo’ sui generis”.39 Apesar do apelativo 
“mestre brasileiro por excelência” e da independência 
que mantinha em relação à Escola de Paris que dominou o 
nosso Modernismo, Volpi teria trazido a pintura brasilei-

39. Cf. “Volpi, 1924-1957”, em Acadêmicos e Modernos, pp. 261-269. 

ra para as preocupações plásticas mais recentes, em uma 
linguagem ao mesmo tempo “moderna e universal”.40 
Não por acaso, o artista acabou fazendo a unanimidade 
dos dois partidos, o localista e o universalista: com efeito, 
não há composição sua, por mais abstrata, que não remeta 
à alguma reminiscência local quando bem observada, 
sem que no entanto, em momento algum, sua abstração 
seja mera estilização dos dados imediatos da experiência. 
Compromisso ou solução? Seja como for, o problema era 
real, e mais adiante veremos Mário Pedrosa à procura do 
nexo orgânico entre arte abstrata e cultura material do 
país, descartando o simples alinhamento ideológico com 
os programas de modernização do país, como se costuma 
fazer ao se justapor abstração e desenvolvimentismo dos 
anos JK.

 
Talvez se possa dizer que Mário Pedrosa, que estreara 

na crítica voltado à arte empenhada de Käthe Kollwitz e, 
num certo sentido, Portinari, ao retomar essa atividade 
de forma regular, em 1946, após o seu retorno do exílio de 
quase dez anos, pulou, por assim dizer, uma etapa da nos-
sa arte, aterrissando diretamente no Brasil alinhado de 
pós-guerra – para cujo processo de atualização, aliás, não 
é demais lembrar, colaborou intensamente. Sendo então 
o Modernismo um capítulo da nossa história cultural que 
ficara para trás, ele próprio se verá na posição de intérpre-
te bastante distanciado, ao mesmo tempo que, por vários 
motivos, inclusive ideológicos (afinal ainda se mantinha 
fiel a certas lições do trotskismo ao qual fora alinhado) 
ferrenhamente internacionalista. Acreditava, o crítico e 
militante, que a função da arte era reeducar a sensibili-

40. “O mestre brasileiro de sua época”, idem, pp. 271-276. 
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dade de modo a compassá-la com a modernidade, embo-
ra mantendo desta uma saudável autonomia crítica capaz 
de, ao mesmo tempo, subverter-lhe a ordem e fazer-nos 
vislumbrar os horizontes longínquos da utopia. A tese “Da 
natureza afetiva da forma”41 e parte dos escritos então pu-
blicados visavam justamente encontrar um fundamento 
científico e universal para uma tal experiência42. Como se 
vê, a aposta de Mário Pedrosa na arte abstrata (ou concre-
ta, como sempre preferiu chamá-la) e as pesquisas teóri-
cas no intuito de justificá-la têm um embasamento muito 
real: no fundo, é a mesma aposta no poder regenerador da 
arte feita pelos artistas de vanguarda no início do século. 
Descartando a acusação feita pela crítica, segundo a qual 
esta seria uma arte meramente “decorativa” e expressão 
de um ponto de vista superficial, procura justificá-la nos 
seguintes termos: 

“Com efeito esta arte não visa enfeitar a vida, mas 
antes harmonizá-la, arrancá-la de seu desespero 
e de suas contradições trágicas. Ela visa interpre-
tá-la em função do mundo natural, antinatural ou 
hipernatural criado pela ciência e a técnica e que a 
enquadra. Seu empenho consiste exatamente em 
acabar com a terrível dicotomia da inteligência e da 
sensibilidade; em fundi-las de novo como quando o 
homem tomou pela primeira vez consciência de seu 
destino e de seu ser a parte. (...) Os próprios concre-
tistas, ageométricos ou construtivistas, procuram 
trazer ao mundo, ou, melhor, reatualizar no plano 

41. Publicada no 2º vol. da referida série: Forma e percepção estética, pp. 
105-177. 
42. Sobre tudo isso ver o nosso “Prefácio” a Forma e percepção estética. 

da mentalidade hodierna um modo de conhecimen-
to abandonado pela civilização ocidental; eles que-
rem rejuvenescê-lo, por meio de símbolos novos, de 
formas-intuições ainda não conhecidas, de origem 
imaginária ou extraperceptiva.”43 

Dentro desse projeto, foram os neoconcretos que 
chegaram mais perto da síntese: “Repelindo as formas 
seriadas do Concretismo e reabsorvendo o velho apelo 
expressional, banido da arte concreta, o Neoconcretismo 
buscava uma obra total (...) que o poeta Ferreira Gullar 
tentou definir, com profunda intuição poética, como o 
‘não objeto’”.44

 
 

4. Modernização abortada

É enquanto desdobramento natural dessas neovanguardas 
que Mário Pedrosa avaliará algumas das experiências 
mais fecundas da década seguinte – os anos 1960 –, em 
especial Lygia Clark e Hélio Oiticica, vendo nelas ainda 
uma forma de antecipação de um mundo harmonizado, 
algo como “exercício experimental da liberdade”. Com 
o avanço concomitante da técnica e da sociedade de 
mercado, Pedrosa começou a ver abalada sua fé na força 
sintética do projeto construtivo embutido na arte abstrata 
e que culminara com Brasília. “Ó! Otimismo!” dirá mais 
tarde.45 Esse otimismo, seguidamente temperado de dú-

43. “Problemática da sensibilidade II”, em Acadêmicos e Modernos; p. 277. 
44. “A Bienal de cá para lá”, em Política das artes; p. 262. 
45. Cf. “A passagem do verbal ao visual”, Correio da Manhã, 23 mar. 1967. Re-
produzido em Mundo, homem, arte em crise, pp. 147-151.
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vidas, não podia mesmo durar muito. Mesmo assim, con-
tinuou por um bom tempo a achar possível uma relação 
menos bastarda com o mundo a se exprimir numa espé-
cie de atividade livre que se poderia quem sabe continuar 
chamando de arte: do Neoconcretismo (que teria mar-
cado, no Brasil, a passagem de um ciclo a outro), à Arte 
Ambiental, aos happenings e até mesmo à forma de vida 
encarnada pelos hippies. Ante a ameaça da diluição da 
arte na mercadoria, o Crítico tenta adivinhar nessas ini-
ciativas, não sem paradoxo, maneiras extremas de se pre-
servar a autonomia da arte numa sociedade que já estava 
chamando de “pós-moderna”. Autonomia sem dúvida 
ameaçada, na fronteira da arte, que passa então, à manei-
ra das vanguardas históricas, a rivalizar com a própria 
vida: Mário Pedrosa vai assim enumerando os gêneros 
dessa atividade mais coletiva do que individual – “atos”, 
“gestos”, “paixões”, “erotismo” – até chegar aos movimen-
tos negros e às guerrilhas dos anos 1960. Via nisso tudo 
uma extroversão que não deveria configurar-se em valo-
res de mercado, mais ou menos da ordem dos não objetos, 
da antiarte – simples “movimentos no plano da ativida-
de-criatividade”, sem nenhuma pretensão de realidade, 
no sentido forte do termo; apenas um exercício coletivo, 
experimento no qual se daria a conhecer o que ainda res-
tasse de liberdade em uma sociedade altamente regulada. 
Seria força produtiva estética? Práxis que amalgamasse 
política e libido?

Aberto o novo período, entretanto, Mário Pedrosa, 
que não poderia deixar de acompanhar o que viria a ser 
o último surto vanguardista, não descartou de imediato 
a possibilidade de que uma nova quebra de “distância psí-
quica” (como preferia dizer) pudesse propiciar também 
uma súbita visão das coisas “pelo outro lado”. E se a des-

 

sacralização fosse mesmo produtiva? E se a subversão das 
relações convencionais entre a arte e o seu destinatário in-
duzisse a uma espécie de cristalização coletiva, em que as 
energias liberadas se apresentassem como um “exercício 
experimental da liberdade” – para voltar à sua expressão? 
Ele então passa a avaliar a substituição das velhas catego-
rias estéticas pela ideia de participação do espectador.

 

Hélio Oiticica, Parangolé nº5, 1965 (Arquivo H.O.)
 

Nessas condições, a obra de Lygia Clark retorna ao 
centro de suas reflexões. E com ela, é o Brasil que por um 
momento passa de modesto seguidor a precursor, uma 
vez que Lygia Clark foi uma das primeiras artistas no 
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mundo a pôr em execução essa reviravolta. Mário Pe-
drosa já escrevera sobre ela em 1960, observando que, 
diante do esgotamento generalizado das artes, especial-
mente da escultura, ela representava uma verdadeira 
renovação ao cancelar a recepção puramente estético-
-contemplativa da obra (que deixava, em um certo sen-
tido, de ser tal), jogando por assim dizer o espectador 
dentro da obra. Assim, rompia com uma tradição de 
vanguarda inaugurada pelos futuristas: as linhas de 
força que eles sabiam tão bem destacar ainda eram tri-
butárias do privilégio concedido à soberania clássica 
do olhar, da contemplação solitária à distância. Lygia 
Clark teria subvertido essa relação graças à intervenção 
direta do observador que participa, não propriamente 
da criação (agora uma instância muito relativa), mas 
do desabrochar e da vida subsequente da obra. É verda-
de que ao introduzir o tempo em suas esculturas, Lygia 
reativa a grande tradição que concebia a escultura nos 
moldes do arquitetônico e do cinético; além disso, algo 
de novo se passava com os seus “bichos”. Mário Pedrosa 
costumava compará-los, nas suas virtualidades, a uma 
jaqueira a dar jacas, tantas as formações plásticas sur-
preendentes – cuja multiplicação fica na dependência do 
gesto de intervenção do antigo espectador. Com isto mu-
dou-se o espaço da arte: já não é mais centrado em uma 
perspectiva egocêntrica, mas vem a ser o espaço real, 
circundante. Nesse processo evidentemente pesam 
as inovações que vêm da técnica, mas um dos grandes 
méritos da artista teria sido o equilíbrio com que soube 
conciliar o rigor de feição matemática das severas estru-
turas de seus objetos (ou “não objetos”), com uma verda-
deira força expressiva, quase orgânica. Animados por 
leis próprias, os “bichos” de Lygia Clark só se punham 

em movimento graças à manipulação desenvolta do pú-
blico, conjugando máquina e corpo numa forma de cria-
ção coletiva, que em 1960 ainda lhe parecia trazer, por 
isso mesmo, um aceno de universalidade: “A nova obra 
de Lygia Clark convida o sujeito-espectador a entrar 
numa relação nova com a obra, quer dizer, com o objeto, 
de modo a que o sujeito participe da criação do objeto e 
este, transcendendo-se, o reporte à plenitude do ser”.46 
Três anos mais tarde, ainda referindo-se ao caráter “es-
tético-vital”, em oposição ao “formal-artístico” de suas 
telas, acrescenta uma nova dimensão àqueles objetos 
que, segundo ele, se restringiam, apesar de tudo, ao do-
mínio espaço-temporal, a desdobramentos da forma no 
espaço e no tempo: algo como um “acontecimento”, não 
mais uma forma móvel, mas uma experiência em que 
futuro e passado como que convergem na “espessura 
do presente” – Mário Pedrosa refere-se explicitamente 
ao Caminhando –, na qual acrescenta, citando Husserl, 
“ser e consciência não fazem senão um”, em um esforço 
ingênuo e patético de reencontrar a “dimensão primor-
dial”, de recuperar a unidade perdida de uma grande 
arte coletiva e sintética.47

 

46. “Significação de Lygia Clark”, Jornal do Brasil, 23 out. 1960. Republicado 
no catálogo da exposição do MAM RJ, 1963; na col. “Arte Brasileira Contem-
porânea”, MEC-Funarte, 1980; e em Dos murais de Portinari aos espaços de 
Brasília, pp. 195-203; p. 203. 
47. Cf. “A obra de Lygia Clark”, em Acadêmicos e Modernos, pp. 347-354. 
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Lygia Clark, Bicho, alumínio anodizado, 1960 (Col. Particular)

 
Aos poucos, contudo, vão aflorando outras dimensões 

dessa nova arte, neutralizando o que antes lhe parecia re-
volucionário. Mais uma inflexão no movimento pendular 
que, segundo Mário Pedrosa, governa a história da arte? 
Em realidade, do subjetivismo derramado a que chegara 
a Arte Moderna dita “tachista”, dos anos 1950, teríamos 
passado para o outro extremo: estaríamos vivendo uma 
fase de objetivismo recrudescido. Mas se essa extroversão 
caracteriza com algum proveito (em princípio) uma arte 
de comunicação, simultaneamente se encarrega de des-
cortinar uma outra perspectiva antagônica – talvez o seu 
desdobramento fatal – como estará convencido em seus 
últimos depoimentos, quando já eram visíveis os sinais de 
capitulação diante da positividade do real (no caso, a so-
ciedade do capitalismo avançado) e de exaustão da inven-
tiva estética, que degenerara em redundância mortal.

Na década de 1960, quando se referia ao conformismo que 
estaria corroendo a arte, era sobretudo no pop americano 

que Mário Pedrosa estava pensando. Não que idealizassem 
uma realidade insuportável, mas havia, nos norte-america-
nos, muita complacência e exaltação da mediania repudiada 
pela grande arte. Pertencentes de corpo e alma ao meio de 
onde tiram os seus assuntos, vindos em geral da arte da pu-
blicidade, eles no fundo não passariam de técnicos da pro-
dução de massa. Não é menos verdade, todavia, que por isso 
mesmo o pop liquidou as prerrogativas desta mesma grande 
arte, anulando a aparência e distância estéticas, erradicando 
brutalmente o conceito fátuo de obra de arte única e eterna. 
Mas o fez – rifando a promessa de democratização enuncia-
da nesta démarche esclarecida – em nome da banalidade do 
lugar comum consagrado por uma sociedade afluente e desi-
gual no seu logro de massa. O sacrifício da unicidade da obra 
pode muito bem ter sido em vão, malgrado o progressismo 
desse programa radical. Aos olhos de Mário Pedrosa – que 
como vimos não era nacionalista, antes cosmopolita – viria 
ao caso constatar novo trunfo brasileiro na corrida contra 
a alienação pós-moderna. Enquanto o pop anglo-americano 
procurava aprisionar o insólito na redundância da comu-
nicação de massa, o pop brasileiro, longe de ser apenas um 
decalque do original metropolitano, conseguia colocar a re-
dundância, prezada pela matriz, a serviço da revelação do 
insólito: a infrarrealidade detectada pela ação não estiliza-
da por uma poética da cumplicidade na alienação. Ultrapas-
sava-se a Arte na esteira de uma práxis responsável por uma 
nova relação com o mundo, como o demonstravam as obras 
de Oiticica, Gerchman ou Antonio Dias.48

Resta saber até onde se pode qualificar de pós-moder-
no (embora ainda fosse incerto esse diagnóstico de época) 

48. Cf. “Arte Ambiental, Arte Pós-Moderna, Hélio Oiticica”, pp. 355-360, e “Do 
Pop americano ao sertanejo Dias”. Idem, pp. 367-372. 
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o inconformismo declarado do pop brasileiro. Podemos 
supor que, diante das crescentes restrições que faz ao pop 
e ao assim chamado pós-pop – com o qual identificava o 
essencial da arte pós-moderna, a seu ver cada vez mais 
apologética –, Mário Pedrosa prezasse naqueles jovens 
artistas brasileiros, antes de tudo, a maneira pela qual 
souberam renovar (na medida em que isto era possível) o 
velho espírito revolucionário das vanguardas históricas. 
Afinal, não custa insistir, nunca foi outro o seu programa 
crítico: se acompanhou com simpatia a transformação es-
tética na virada da década de 1950 para a de 1960, foi sem 
dúvida, como sempre, em nome das mesmas “aspirações 
sociais libertárias” que estavam nas “origens anticapita-
listas da arte moderna”.49 Aliás, é ele mesmo que o diz, em 
uma de suas últimas entrevistas; depois de criticar o pop, 
isto é o que propriamente considerava Arte Pós-Moderna:

“Todos nós que estivemos ligados à Arte Moderna 
a víamos como uma arte do futuro, progressista, 
companheira da nova arquitetura, pensando o ho-
mem como um todo. Quando estávamos no auge da 
luta por Brasília, era na Arte Moderna que pensá-
vamos. Uma arte que se pretendia mundial, uni-
versal, levantando os problemas da modernidade 
como forma de lutar por uma nova civilização.”50

Ocorre, reconhece ele, que “a avalancha do mercado 
barrou nosso otimismo” – otimismo que 20 ou mesmo 
dez anos antes não era incompatível com as mudanças 

49. Cf. “Variações sem tema ou Arte de Retaguarda”, de 1978, em Política das 
artes, pp. 341-347. 
50. Entrevista a Roberto Pontual, Jornal do Brasil, 24 mar. 80. 

tecnológicas e culturais que se acumulavam. Então, 
curiosamente, ainda arrumava jeito de confiar à arte pós-
-moderna a tarefa, quem sabe, de pôr ordem no caos rei-
nante, prolongando em parte aquela universalidade que 
entrevira na Arquitetura Nova. Esperança efêmera! Logo 
haverá de convir que essa mesma arte era a primeira a 
desvirtuar esse novo paradigma. Autodestruição da arte 
e dos artistas que se dá em espetáculo – ato moral gratui-
to, testemunho de um horizonte cultural rebaixado até o 
seu grau zero, como é da natureza das fases terminais.51

 

Sumário de Acadêmicos e Modernos 
(com referências bibliográficas atualizadas)52

Parte I – Da “Missão” à Semana de Arte Moderna
Da Missão Francesa - seus Obstáculos Políticos
(Tese apresentada no concurso para a Cadeira de História 

do Colégio Pedro II, em 1955. Nunca chegou a ser defendida. 

51. Cf. “Discurso aos Tupiniquins ou Nambás”, em Política das artes, pp. 
333-340. 
52. Abreviações adotadas neste sumário e no do próximo:
Arte, Necessidade Vital, Rio de Janeiro, Livraria Casa do Estudante 
do Brasil, 1949 – ANV
Dimensões da arte, Rio de Janeiro, MEC, 1964 – DA 
Mundo, Homem, Arte em crise, São Paulo Perspectiva, 1976 – MHAC
Dos Murais de Portinari aos Espaços de Brasília, São Paulo, Per-
cpectiva, 1981 – MPEB
Arte, Forma e Personalidade, São Paulo, Kairós, 1979 – AFP 
Política das Artes, São Paulo EDUSP, 1995 – PA
Forma e Percepção Estética, São Paulo, EDUSP, 1995 – FPE 
Acadêmicos e Modernos, São Paulo, EDUSP, 1997 – AM 
Modernidade cá e lá, São Paulo, EDUSP, 2000 – MCL 
Arte Ensaios, São Paulo, CosacNaify, 1915 – AE 
Arquitetura Ensaios Críticos, São Paulo CosacNaify, 1915 – AEC 
Jornal do Brasil, RJ – JB 
Correio da Manhã, RJ – CM
O Estado de São Paulo, SP – OESP) 
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Inédita. Publ. em Acadêmicos e Modernos (AM), SP Edusp, 
1998, pp. 41-114)

Amoedo, Lição de um Centenário
(JB 14/12/57. Publ. em AM pp. Rep. em AM pp. 115-118)
Visconti diante das Modernas Gerações
(CM 1/01/50. Publ. em AM pp. 119-133)
Semana de Arte Moderna
(Conferência realizada no Auditório do MES, por ocasião 

do 30º Aniversário da Semana de Arte Moderna. Publ. Politika, 
15 a 21/1952. Rep em DA, pp.127 a 142. Rep. em Artes, extra, ano 
VII, 1972 e em AM pp. 135-152)

 
Parte II – Dos Mestres Modernistas à Arte Abstrata
Impressões de Portinari
(Diário da Noite 1934. Publ. em ANV, pp. 35 a 44. Rep. em 

AM pp. 155-161)
A Missa de Portinari
(CM 08/08/48. Rep. em MPEB pp.27 a 34. Rep. em AM pp. 

163-171)
O Painel de Tiradentes
(CM 08/1949. Publ. em DA, pp. 143 a 149. Rep. em AM pp. 

173-181)
Di Cavalcanti, um Mestre Brasileiro
(CM 30/11/46. Publ. em AM pp. 183-186)
Um novo Di Cavalcanti
(Tribuna da Imprensa (TI), 22/03/52. Rep. em AM pp. 

127-190)
Lasar Segall
(JB 6/08/57. Publ. MPEB pp.79 a 82. Rep. em AM pp. 191-195)
Ismael Nery, um Encontro na Geração
(JB 4/12/66. Publ. MPEB 211 a 215. Rep. em AM pp. 197-201)
A Paisagem de Guignard
(CM 17/11/46. Publ. em AM pp. 203-205)

Djanira
(CM 30/05/48. Publ. em AM pp. 207-213)
Franz Weissmann, um Caso
(CM 21/11/46. Publ. em AM pp. 215-217)
Fayga Ostrower
(CM 14/11/48. Publ. em AM pp. 219-220)
A Experiência de Ivan Serpa
(CM 18/07/51. Publ. em AM pp. 221-224)
Despedida de Lívio Abramo
(TI 12/08/51. Publ. em AM pp. 225-228)
Cícero Dias, ou a Transição Abstracionista
(CM, 11/1952. Publ. em DA pp. 159 a 167. Rep. em AM pp. 

229-237)
 
Parte III – Das Bienais às Neovanguadas
O Momento Artístico
(Catálogo da Exposição de Artistas Brasileiros, MAM RJ, 

abril de 1952. Rep. em AM pp. 241-244)
Grupo “Frente”
 (Apresentação do Catálogo da 2ª Mostra no MAM RJ, julho 

de 1955. Rep. em AM pp. 245-251)
Paulistas e Cariocas
(JB 19/02/57. Publ. no catálogo da exposição na Pinacoteca 

do Estado SP - Projeto Construtivo Brasileiro na Arte - org. 
por Aracy Amaral. Rep. em AM pp. 253-356)

Charoux, Artista Concreto
(JB, 04/04/57. Rep. em AM pp. 257-260)
Volpi - 1924-1957
(Catálogo do MAM do Rio de Janeiro, junho de 1957. Rep. 

sob o título “Introdução a Volpi”, em Malasartes nº2, Rio de 
Janeiro, 1976, pp. 32 a 34 e MA pp. 261-269) 

O Mestre Brasileiro de sua época
(JB 18/06/57. Publ. em MPEB, pp. 59 a 62. Rep. em AM pp. 
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270-276)
O Brasil na IVª Bienal
   Pintura Brasileira e gosto internacional
   A Pintura brasileira na Bienal
   Lygia Clark ou o fascínio do espaço
   Franz Waissmann, prêmio de Escultura
(Alguns dos textos de uma série publicada no JB, em no-

vembro e dezembro de 1957, a propósito da Bienal de São Paulo. 
Rep. em AM pp. 277-298)

Problemas da Pintura Brasileira
(JB 28/05/1958. Publ. em AM pp. 299-300)
Serpa, Mostra-despedida
(JB 8/04/58. Publ. em AM pp. 301-303)
Iberê Camargo
(Jornal do Brasil, 7/06/53. Publ. em AM pp. 305-308)
Retificações sobre Da Costa
(JB 04/07/59. Publ. em AM pp. 309-313)
Pintura brasileira e moda internacional
(JB 24/10/1959. Publ. em AM pp. 315-316)
Paradoxo da Arte Moderna Brasileira
(JB 30/12/59. Publ. em AM pp. 317-319)
Bruno Giorgi
(JB 25/06/60. Publ. em AM pp. 321-323)
Aluísio Carvão
(JB, 15.01.61. Publ. em AM pp. 325-330)
Felícia, Escultora
(Apresentação ao Catálogo da exposição da artista no MAM 

SP, março/abril 1961. Rep. em AM pp. 331-334)
A Pintura de Ianelli
(Apresentação ao Catálogo da exposição do pintor no MASP, 

março/abril 1961. Rep. em AM pp. 335-339)
Os Projetos de Hélio Oiticica
(Catálogo da Exposição “Projeto Cães de Caça” - MAM RJ, 

1961. Rep. em AM pp. 341-343)
Mira Schendel
(Apresentação ao Catálogo da exposição da pintora na Gale-

ria São Luis s/d. Rep. em AM pp. 345-346)
A Obra de Lygia Clark
(OESP 28.12.63. Rep. em AM pp. 347-354)
Arte Ambiental, Arte Pós-Moderna, Hélio Oiticica
(CM 26/06/66. Rep. em MPEB pp. 205-209. Rep. em AM pp. 

355-360)
Da Dissolução do Objeto ao Vanguardismo Brasileiro
(CM 18/06/67. Rep. em MHAC pp. 163-168. Rep. em AM pp. 

361-366)
Do Pop Americano ao Sertanejo Dias
(CM 29/10/67. Rep. em MPEB pp. 217-221. Rep. em AM pp. 

367-372)
 
Parte IV – Arquitetura moderna e internacionalismo
Regionalismo e Formas clássicas
(JB 03/02/60. Publ. em AM pp. 375-377. Rep. em Arquitetu-

ra Ensaios críticos (AEC), Cosac Naify, 1915 pp. 102-104)
Arquitetura Moderna Brasileira
(JB 27.02.1957. Publ. em AM pp. pp. 379-381. Rep. em AEC, 

pp. 61-73)
Introdução à Arquitetura Brasileira
(Correio do Povo, 1.10.60. Retoma parcialmente o artigo 

publicado no JB 23.05.59. Rep. em AM pp. 383-388 e em AEC pp. 
74-90)

Reflexões em torno da Nova-Capital
(Publicado em Brasil, Arquitetura Contemporânea, nº10, 

1957. Rep. em MPEB 303 a 316, em AM pp. 389-404 e em AEC pp. 
131-146)

A Obra de Arte-Cidade
(JB 01/07/1959. Publ. em AM pp. 405-406)
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Planejamento, Arte e Natureza
 (JB 15.08.1959. Publ. em AM pp. 407-408. Rep. em AEC 

pp. 183-185)
Crescimento da Cidade
(JB 16/09/1959. Publ. em AM pp. 409-410. Rep. em AEC pp. 

186-188)
Brasília a Cidade Nova
(Conferência, cujo resumo foi apresentado no Congresso 

Internacional Extraordinário da AICA sobre Brasília Síntese 
das Artes. Publ. em Arquitetura e Engenharia, set./out. 1959. 
Rep. em MPEB pp. 345-353, em AM pp. 411-421 e em AEC pp. 
90-101)

À Espera da Hora Plástica
(Publicado na revista GAM, abril de 1967, este ensaio reto-

ma e retifica ou desenvolve as ideias apresentadas pelo autor no 
Congresso de 1959 da AICA. Ver item anterior. Rep. em AM pp. 
423-427 e em AEC 171-176)

MODERNIDADE CÁ E LÁ*

1.

Ao combinar história e crítica de arte na obra crítica de 
Mário Pedrosa1, procuro apenas reforçar a evidência de 
que a familiaridade do Crítico com a bibliografia mais es-
pecializada sempre esteve associada a um gosto apurado 
no convívio com as artes, em especial as artes plásticas, 
de tal modo que o seu juízo é quase sempre certeiro (sem 
cair no lugar comum), ao mesmo tempo que extremamen-
te independente e polêmico ao avaliar os contemporâne-
os. Não é difícil também adivinhar aí, sem trair os ideais 
modernos de autonomia da arte, um mesmo senso agudo 
da história, capaz de reconhecê-la por detrás do gesto de 
cada pintor, ou melhor, nas próprias formas artísticas por 
ele produzidas. 

Se Política das Artes e Forma e Percepção Estética2 
dão a devida medida das preocupações de Mário em deter-

1. Anexo ao final o índice do referido volume. 
2. Os dois primeiros volumes da série organizada por mim para a EDUSP. 

* Com pequenas alterações, este ensaio reproduz o prefácio ao quarto volume 
da série que preparei para a EDUSP, Modernidade cá e lá (2000). Nele foram 
compilados alguns dos textos mais significativos de Mário Pedrosa a respei-
to da arte estrangeira; o anterior — Acadêmicos e Modernos — tendo sido 
dedicado aos artistas brasileiros (ver aqui, ensaio anterior). O próprio título 
desse último volume está a indicar que se trata principalmente de arte mo-
derna, seja no Ocidente como no Oriente — de fato, uma glosa do título de um 
ensaio em que traça um paralelo entre os “gestos cá e lá” (escrito em 1958, no 
Japão, quando, com bolsa da UNESCO, foi estudar a arte daquele país — vá-
rios dos ensaios publicados na época foram incluídos nesta última série).
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minar a natureza e o lugar da arte no mundo moderno e 
capitalista, os dois últimos volumes dessa série, contendo 
sobretudo análises de tendências e obras, vêm demons-
trar o quanto aquelas reflexões foram sempre o resulta-
do de um aprendizado que se renovava no diálogo com as 
próprias obras. Aliás, como já se disse, todo o bom críti-
co, para poder acompanhar a arte de seu tempo, é sempre 
num certo sentido inevitavelmente autodidata, ou seja, é 
obrigado a inventar a todo instante seus instrumentos de 
análise — o que obviamente não dispensa (pelo contrário) 
a permanente atualização. Ora, a excelência da crítica de 
Mário Pedrosa decorre em grande parte desta sábia dosa-
gem de improvisação e erudição, manejando com igual 
desenvoltura teóricos da arte como Riegl, Fiedler, Hilde-
brand, Worringer, Venturi, A. Behne, Loran e tantos ou-
tros; filosofia, ciência, psicologia, literatura, etc. — Hegel, 
Nietzsche, Husserl, os mestres da Gestalt, tanto quanto 
Charcot, Frobenius ou Freud; escritores como Baudelai-
re, Proust, Apollinaire, Éluard, Drummond (só para citar 
alguns exemplos entre tantos outros).

  
Pode parecer estranho que um volume que anun-

cie como seu conteúdo a modernidade abra com dois ba-
lanços de coleções (a Widener, da National Gallery de 
Washington, exposta ao público em 1942, e a de obras tra-
zidas da Itália por José Maria Bardi, em 1946) com arte da 
Renascença, mais precisamente, da tradição florentina do 
Trecento ao século XVII dos venezianos, El Greco ou Ver-
meer. Tratar-se-ia de um conceito um tanto alargado de 
Modernidade, extensivo ao período designado pelos his-
toriadores de “Idade Moderna”? Na verdade não foi este o 
meu intuito, pois estou me referindo àquela modernidade 
que se iniciou, segundo o próprio Mário Pedrosa, no sécu-
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lo XIX, após um intermezzo em que a Academia se apo-
derara da arte, desvirtuando o realismo renascentista, ou 
melhor, como em vários textos dá a entender, levando às 
últimas consequências o “naturalismo” greco-romano de 
modo a exauri-lo e à própria arte; — momento em que os 
artistas, diz ele, desesperançados, preferiram, num ato de 
verdadeira rebeldia estética, se acantonar num “herme-
tismo desolador” a prosseguir pintando mulheres nuas, 
madonas convencionais, cavalheiros de fraque, numa pre-
tensa sujeição à realidade — ainda mais descabida diante 
da exatidão matemática das novas câmaras fotográficas.1 
Era, enfim, a arte moderna, mais precisamente abstrata, 
que se preparava para dar o salto definitivo na moderni-
dade, após o desmantelamento progressivo do naturalis-
mo — de Delacroix a Picasso. Como diz Mário Pedrosa, 
citando o historiador (na ocasião, diretor do Museu da 
Basiléia) George Schmidt2: “a liquidação do acabado dos 
detalhes, da ilusão da matéria e do absoluto da cor dos ob-
jetos” pelos pintores de ar livre, pelos impressionistas e, 
mais do que todos, por Cézanne. Nessa fuga da realidade, 
o pintor de Aix, que já não comungava de um certo “oti-
mismo pequeno-burguês” e “algo bocó” de alguns de seus 
contemporâneos, não apenas teria se isolado fisicamente, 
mas também “espiritualmente”, ao conceber um mundo 
construído com linhas, planos e cor, um mundo puramen-
te pictórico, independente, dando assim um impulso defi-
nitivo à autonomia da pintura. 3

1.Cf. conclusão do ensaio “Dos Primitivos à Primeira Renascença Italiana”, em 
Modernidade cá e lá, cit., pp. 37-45 
2.Cf. “Panorama da Pintura Moderna” (editado em 1951). Em Ibidem, pp. 
135-176. 
3. Cf. Ibidem. 

otília arantes
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Essa história, contada e recontada por vários historia-
dores da arte, não só teve uma função didática inegável 
em nosso meio, mas, principalmente, a peculiaridade de 
recapitular os desdobramentos mais recentes da pintura 
à luz das oposições binárias propostas por alguns dos te-
óricos referidos acima — de Hildebrand, Riegl, Wölfflin, 
a Worringer —, ao periodizarem a história das artes vi-
suais: tectônico-orgânico, tátil-ótico, empatia-abstração. 
Embora tais dualidades fossem expostas como recorren-
tes, quase todos esses autores se restringiram a estudar o 
aparecimento dessas categorias nos grandes momentos do 
passado: Egito e Grécia; Arte Tardo-romana e Renascen-
ça; Clássico e Barroco, e assim por diante. Mário Pedro-
sa, por seu lado, procurou retraçar o vai-e-vem constante 
destas tendências, ora analisando a arte do passado, ora a 
mais recente, mas sobretudo apontando no interior desta 
última (apesar de perdurarem nela tais movimentos pen-
dulares) uma vocação nitidamente antinaturalista, por-
tanto tectônica e abstrata. 

Evidentemente, não terá sido o único a dar continui-
dade àquelas pesquisas que, em geral, se detinham justo 
no momento da ruptura moderna e, quando retomadas, 
não iam além de uma interpretação iconológica, ficando 
assim à grande distância da arte atual mais avançada. Só 
para dar um exemplo de abordagem que como a de Mário 
Pedrosa soube fazer um uso atualizado de tais teorias (e 
exemplo dos mais ilustres): na mesma época um outro 
crítico renomado, que por várias circunstâncias lhe foi 
muito próximo, Clement Greenberg, se valia do conceito 
de “planaridade”, confessadamente extraído de Wölfflin, 
para explicar a evolução da arte até o que via como a sua re-
alização mais total — a arte abstrata americana (o expres-
sionismo abstrato ou arte informal — na terminologia de 

outros críticos). No entanto, apesar das coincidências, a 
começar pelo fato de Mário Pedrosa ter optado por se dedi-
car de forma mais sistemática à crítica de arte no mesmo 
período em que Greenberg se voltava para as artes plás-
ticas, de muito seguidamente convergirem no juízo so-
bre este ou aquele artista, de terem sido contemporâneos 
tanto na militância trotskista nos Estados Unidos quanto 
na defesa intransigente da arte abstrata, é difícil dizer se 
houve influência direta do crítico americano sobre Mário 
Pedrosa, inclusive porque eles são de tal maneira contem-
porâneos que há precedência ora de um ora de outro em 
trazer à baila interpretações convencionais da história 
da arte para contestá-las; além disso, o crítico brasileiro 
nunca chegou a fazer da bidimensionalidade um conceito 
tão central como o é na crítica de Greenberg e, à diferença 
aliás também dos críticos que os antecederam de algumas 
décadas, geralmente caracterizados como historicistas, 
nunca se contentou com uma explicação meramente en-
dógena desse processo de transformação da arte — o que 
muitas vezes foi imputado a Greenberg. 

De outro lado, a relação homem-natureza, em certo 
sentido central na distinção estabelecida por aqueles clás-
sicos, ganha nos textos do nosso Crítico uma dimensão 
marcadamente histórica, numa acepção mais ampla ou 
melhor dizendo dialética, ao levar em conta a mediação 
das relações de produção, de classe, as injunções do mer-
cado, tanto quanto a maior ou menor consciência social de 
um povo ou de um artista na obra analisada. Não com o 
intuito de reduzi-la a mero produto ideológico — como te-
mos insistido -, ou ainda, de avaliá-la a partir de condicio-
namentos externos ou materiais, muito menos de exigir 
que esta os mimetizasse, mas procurando compreender 
a maneira pela qual a arte, embora se mantendo distante 
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da reprodução da vida, da sociedade, ou da realidade tal 
qual se deixa ver, estava de algum modo acenando para 
um mundo outro, reconciliado, a lembrar uma “ordem 
cósmica”, porém recriada pelo homem. Por isso mesmo, a 
grande utopia de Mário Pedrosa (como ele mesmo repetiu 
à exaustão) era o advento de uma grande “arte sintética”, 
cujos delineamentos preliminares buscava permanente 
e obsessivamente desentranhar das manifestações mais 
autênticas da arte moderna. Foi o que o manteve sempre 
tão distante das posições ditas formalistas, quanto reti-
cente em relação às explosões da subjetividade dos artis-
tas americanos de pós-guerra (era assim pelo menos que 
ele os via) — outro ponto aliás importante de discordância 
com Greenberg -, ou mesmo em relação ao humor compla-
cente da aparentemente subversiva arte pop. Isto, no en-
tanto, é bom que se diga, para ainda uma vez marcar sua 
originalidade e independência, sem que tenha deixado 
de acompanhar de perto e entender, por vezes defender 
contra a crítica no geral descompassada com as últimas 
manifestações artísticas, as tendências pós-abstratas, ou 
neovanguardistas.

 
Voltando aos dois ensaios: não estão aí portanto ape-

nas para alardear conhecimento, mas, antes de tudo, para 
mostrar o quanto Mário Pedrosa, ao fazer incursões pela 
História da Arte, mobilizava uma experiência ela sim bas-
tante moderna, ou seja, a experiência de uma arte que se 
propunha (como dizíamos acima) autônoma, liberada de 
todas as tutelas tradicionais (da Igreja à Corte), instalada 
num mundo à parte, muito além do domínio material da 
reprodução da sociedade. Graças a esta transcendência 
da dimensão estética, que passou para o primeiro plano 
o livre desenvolvimento da obra segundo sua legalidade 

interna, o juízo de Mário Pedrosa podia pautar-se para 
descobrir naquelas longínquas manifestações artísticas 
como que o prenúncio de uma tal autonomização da arte, 
ou seja, o que elas já continham, embora em germe, de 
verdadeiramente artístico — algo que só a sociedade mo-
derna, laica e burguesa, viria a descobrir.

 

Andrea Castagno, Davi com a cabeça de Golisas, têmpera sobre 
madeira, c. 1450 (National Gallery, Washington)

 

Senão vejamos: abre suas análises sobre a coleção 
Widener o Davi de Andrea de Castagno e, ao confrontar 
o juízo que se fazia deste pintor na Alta Renascença — 
“dureza no desenho e crueza na cor” — com a sedução 
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que passou a exercer sobre artistas e críticos modernos, 
alega em favor destes a mudança na sensibilidade plás-
tica atual, mais inclinada a ver nisso antes uma virtude 
do que um defeito, ou seja, uma “consistência formal” 
na contracorrente das “pretensas doçuras naturalis-
tas”, então em moda. Constata também que é a “suges-
tão de irreal e factício”, no Giovanni Bellini octogenário 
de Festa dos Deuses, que justamente tem para nós um 
sabor especial, embora fosse tida por Vasari como con-
sequência de uma certa falta de destreza da mão já se-
nil do artista. Sem falar no fascínio que exercem hoje 
as deformações das telas de El Greco, ou ainda as coisas 
prosaicas da vida quando transfiguradas por Verme-
er em “significação plástica absoluta”: do apelo sensual 
das cores à trama textural de suas superfícies (não seria 
portanto, nem mesmo neste caso, a tão decantada ve-
rossimilhança da pintura flamenga que atrairia nossa 
atenção).

Mário Pedrosa redige estas observações sobre a co-
leção da National Gallery para o Boletim da União Pa-
namericana4 durante seu exílio nos Estados Unidos, em 
fins de 42, onde então trabalhava e acabara de publicar 
um outro longo ensaio sobre os painéis de Portinari no 
Congresso de Washington, tecendo elogios à maior li-
berdade do artista ao reinterpretar temas tão ao gosto 
da nossa tradição acadêmica — talvez, acreditava, por se 
encontrar distante do Brasil e da pressão da opinião pú-
blica —, liberdade que o levava a beirar por assim dizer 
a abstração. Nessa mesma época começou também a es-
crever uma série de estudos sobre o artista a quem deve, 

4. “A Coleção Widener na Galeria Nacional de Artes dos Estados Unidos”, em 
ibidem, pp. 27-36. 

segundo vários depoimentos seus, a revelação mais con-
tundente da modernidade na arte — Alexander Calder.5

Os escritos daquele período são sem dúvida um mar-
co do que se pode chamar de conversão do Crítico ao ide-
al moderno de autonomia da arte. É a partir de então que 
vai começar a travar sua batalha em prol da Abstração.6 
E é pois já com este espírito que, de volta ao Brasil, em 
46 (no mesmo Correio da Manhã), ao resenhar a expo-
sição organizada por Bardi7, contraporá o quatrocento 
ao trecento, como tendo sido a vitória do naturalismo 
sobre “a caligrafia abstrata do bizantinismo”, com o 
qual nitidamente se mostra mais afinado, e lastimará 
a ausência do “monumental” Piero della Francesca, ou 
ainda, de um Ucello, com a sua pintura quase hostil ao 
naturalismo humanista predominante, no seu “puro 
jogo de planos, linhas e perspectivas”. Não há dúvida de 
que Mário Pedrosa estava imbuído do espírito da época, 
ou daquilo que Lionello Venturi denominara “o gosto 
dos primitivos”.8

 

5. Dois desses textos foram publicados em 44 no Correio da Manhã, com o que 
inicia uma colaboração que se prolongará após seu retorno do exílio, ao fim da 
Guerra e do Estado Novo. A ensaios sobre Calder estão integralmente reprodu-
zidos em Modernidade cá e lá, pp. 49-90. 
6. Sobre esta “batalha”, ver nosso Prefácio ao Volume II: Forma e percepção 
estética. 
7. “Dos primitivos à primeira Renascença italiana”, em Modernidade cá e lá, 
pp. 37-45.  
8. Título de um livro seu, de 1926, onde critica a exclusão dos chamados 
“primitivos”, da crítica de arte, reavaliação de uma certa maneira iniciada por 
Riegl, ao analisar a arte Tardoromana.  
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Paolo Serafino da Modena (atribuído a), Adoração dos reis Magos, 
Século XIV (MASP)

 

 
2.

É necessário reconhecer que suas escolhas, sintonizadas 
com a tomada de partido em prol da Arte Moderna e, em 
especial, da arte abstrata — depois de ter defendido a 
causa da “arte proletária”, em 33, por ocasião da mostra 
da gravurista Käthe Kollwitz e, no ano seguinte, motiva-
do por uma exposição de Portinari em São Paulo, a do mu-
ralismo mexicano —, não se dão assim sem mais. Ativista 
político e preocupado sempre com a dimensão social de 
todo o fazer humano, nunca abriu mão de uma arte que 
permanecesse “com os pés solidamente fincados na terra” 
— numa expressão que utiliza ao advogar a atualidade da 
arte abstrata.9 Como tivemos oportunidade de dizer, sua 

9. Cf. texto de mesmo título em Modernidade cá e lá, pp. 179-184. 

posição, embora motivada por vezes pelo mal-estar que 
lhe provocava o assim chamado realismo socialista, não 
era meramente polêmica, muito menos exclusivamente 
estética: acreditava Mário Pedrosa que a revolução dos 
sentidos ocorrida com o advento da arte abstrata permi-
tia, para além da visão convencional, antever “os hori-
zontes longínquos da utopia” (por exemplo, os estábiles 
e móbiles de Calder — máquinas sem função inventadas 
em plena guerra) — com consequências sociais inestimá-
veis.10 Essa, a dimensão social da arte, mesmo daquela 
que aparentemente mais se aparta da sociedade, como a 
de um Cézanne ou de um Morandi. O pintor de Bolonha 
aliás, com suas despretensiosas garrafas, teria sido, ain-
da na avaliação de Mário Pedrosa, quem ousou com mais 
coragem do que qualquer conterrâneo seu, romper com 
toda a tradição pictórica italiana — gesto nada desprezí-
vel em plena era de xenofobia fascista. Foi também, neste 
quase ostracismo voluntário, quem melhor soube reali-
zar as experiências “primitivas” de Cézanne, e isto com 
“a humildade de um artesão medieval”. Por isso mesmo 
foi, sem dúvida, o mais puro e arcaico dos artistas de seu 
tempo, tendo sabido conservar, em meio ao turbilhão da 
vida contemporânea, um isolamento que era o oposto do 
“expansionismo subjetivo” que então dominava a pintu-
ra ocidental, acercando-se em contrapartida, através das 
coisas simples, desprezíveis, sem grandeza, impercepti-
velmente e com paciência, do próprio “mistério da vida”.11

O primeiro grande mestre de todos, contudo — reco-
nhece nosso Autor — aquele que melhor soube dar forma 

10. Remeto o leitor aos Prefácios dos dois primeiros volumes da série. 
11. Ver seu artigo sobre “Giorgio Morandi”, de 1947, em Modernidade cá e lá, 
pp. 221-224. 
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à sua experiência social negativa, de modo a nos fazer vis-
lumbrar com sua pintura a possibilidade de uma síntese, 
mesmo que “provisória e precária”, é sem dúvida Cézan-
ne. E o fez, como já vimos, no próprio plano da expressão 
artística: ao conciliar a aparência dos fenômenos naturais 
a que se atinham os Impressionistas com as exigências 
clássicas de construção formal — o Impressionismo e a 
pintura de Museu, ou seja, a sensação e a ideia (conforme 
título de um ensaio de Mário Pedrosa). E acrescenta, vendo 
nisto a antecipação da grande arte de seu tempo: ao trans-
formar o “motivo” (a Montanha Sainte Victoire) em algo 
inesgotável, sem fim, foi “o primeiro pintor abstrato”.12

  

Paul Cézanne, Montaigne Saint-Victoire, óleo sobre tela, 1902-1906 
(Philadelphia Museu of art)

12.  Cf. a série de ensaios sobre Cézanne, (Ibidem, pp 117-134), além do “Panora-
ma da Pintura Moderna”. 

 
Na segunda parte do volume, portanto, dos estudos 

sobre Calder (escritos nos Estados Unidos) — quando des-
cobre a “função” dos próprios materiais tanto quanto a 
“força sugestiva” das formas abstratas —, aos ensaios so-
bre Cézanne, passando por Rousseau, Morandi, o surre-
alismo e Gauguin (quase todos, textos da década de 40), 
o grande tema que vai sendo esmiuçado por Mário Pe-
drosa é o que, no fundo, se constituía no grande projeto 
de Cézanne: “ser o primitivo de uma nova arte”, buscan-
do nas obras destes artistas algo que fosse a expressão de 
uma experiência primeira, de um ponto de partida radi-
cal, tão bem descrito no texto de 1947 sobre Morandi. E é 
justamente neste momento que, com intuito de explicá-la, 
decide-se a escrever uma tese inspirada na Gestalt — “Da 
natureza afetiva da forma na obra de arte”13 — e, mais 
adiante, recorre a outras teorias, como por exemplo a Fe-
nomenologia. No último ensaio sobre Cézanne14, já de 57, 
é nítida a influência de Merleau-Ponty, embora em 53, ao 
traçar um paralelo um pouco inusitado entre Klee e Hus-
serl, estivesse de uma certa maneira como que antecipan-
do L’Oeil et l’Esprit (de 1960).

 

13. Ver volume Forma e percepção estética, pp. 103-177. 
14. “O legado de Cézanne”, em Modernidade cá e lá, pp.131-134. 
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Giorgio Morandi, Natureza Morta, óleo sobre tela, 1939 (MAC USP)
 

À época, foi especialmente no estudo das manifestações 
mais arcaicas ou mais singelas dos povos primitivos, dos 
doentes mentais e inclusive das crianças, que buscou a 
chave para interpretar uma tal experiência. Sobre isto 
escreveu inúmeros textos15 em que confessa ter sido no 
contato com a “arte virgem” que viera a compreender os 
movimentos artísticos mais avançados, vendo neles uma 
promessa análoga de fusão entre as duas esferas que a 
modernidade separara: a estética e a ética. Descobrindo, 
enfim, o fundamento vital da arte autônoma, o vínculo 
social renovado pela refiguração artística — descompar-
timentação coletiva da arte, defendida pelas vanguardas 
-, mas que só poderia ocorrer num novo mundo que à sua 
maneira a arte permitia antever. A “função” pois da arte 
a mais desinteressada, como escreveu em uma série de ar-

15. Um número significativo desses textos foi publicado em Forma e percep-
ção estética. 

tigos para o Correio da Manhã, de fins de 46 e início de 
47, era recondicionar os sentidos para tornar os homens 
capazes de refazer o mundo e de reencontrar a unidade 
perdida: a síntese resultante de um projeto construtivo 
integral. 

De um certo modo, Mário ainda era um vanguardista 
a desconfiar da norma culta da arte e da ideia clássica de 
progresso que ela pressupunha. A arte deste século, em 
especial cubista e pós-cubista, aprendia ao mesmo tempo 
com Cézanne e com a arte negra: um entrecruzamento que 
ninguém previra tornava coextensivos a decomposição 
do espaço renascentista e o choque polêmico de uma más-
cara ritual primitiva. Citando Meyer Schapiro: quando a 
arte começa a empregar a linguagem do absoluto — onde 
tudo é puro, essencial e objetivo — assistimos ao advento 
de uma espécie de confraternização universal de todos os 
objetos expressivos, uma queda a-histórica de barreiras, 
reunindo num único panorama os produtos da energia 
formalizadora do homem. Uma tal convicção leva Mário 
Pedrosa a acrescentar uma observação pouco usual: de 
que arte autônoma e utopia vanguardista dessublimadora 
podem andar juntas no reordenamento da sociabilidade.

 
 

3. 

É à recapitulação desse processo, recontado à luz 
da oposição mencionada, e que vai da dissolução do 
naturalismo — cor, espaço e movimento -, passando pela 
descoberta das culturas primitivas, ao abstracionismo, 
que dedica seu “Panorama da Pintura Moderna”. Trata-se 
de uma história tão concisa quanto completa, e armada 
com a clareza de quem se sente totalmente à vontade em 
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relação às tendências na arte do último século. De tal 
modo que, diante das últimas experiências de uma arte-
técnica, termina por subscrever a avaliação “generosa” de 
Moholy-Nagy sobre a relação com a vida prática que uma 
arte assim concebida possa vir a ter: no fundo, ela faria 
parte de “um programa de preparação indireta e gigan-
tesca para remodelar, através da visão em movimento, os 
modos de percepção e de sentir, e para conduzir a novas 
maneiras de viver”. 16

O “Panorama” abre a década em que Mário Pedrosa 
mais empenhadamente assumiu a causa da arte abstrata 
— ou concreta. Depois de repassar alguns dos principais 
artistas modernos, ou mesmo, de incluir neste rol alguns 
daqueles menos estudados — com o intuito de devolver-
-lhes a importância que nem sempre foi consensual -, 
acompanhando a própria tendência da arte ao final dos 
anos 50, volta-se para a retomada da figuração, como na 
pop. Logo veremos que isto nada tem a ver com uma ren-
dição incondicional, ao contrário, mesmo concedendo im-
portância a muitas das manifestações artísticas da época, 
continuará a desconfiar tanto do otimismo quanto do pes-
simismo alardeado pela arte americana em todos os seus 
desdobramentos no pós-guerra.

No que diz respeito à arte do século XX, especialmen-
te àquela que brotou do espírito das vanguardas, embora 
Mário Pedrosa reconheça que toda ela é de alguma forma 
devedora de Paul Klee, para ele seguramente o artista 
mais completo deste século, ou mesmo de Mondrian, que 
soubera conciliar a natureza com a geometria, ou a poesia 
com a razão, contudo, não há como negar, dos três grandes 
mestres, era com Kandinsky que, em todos os sentidos, 

16. Cf. o Epílogo do “Panorama...”, p.175. 

tinha mais afinidade — afinal foi ele o primeiro artista a 
tentar dar forma às emoções sem se utilizar da figura, ou 
a compor a forma obedecendo única e exclusivamente aos 
imperativos interiores. Por isso mesmo, foi também, den-
tre os artistas-teóricos, quem mais lhe forneceu subsídios 
para compreender a natureza afetiva da forma.17 Na teo-
ria e na prática, o programa estético de Kandinsky sem-
pre perseguiu aquela síntese almejada por Mário Pedrosa, 
estabelecendo para tanto, inclusive, toda uma gramática 
da pintura, com requintes de ciência rigorosa (ou quase), 
no intuito de melhor exprimir e disciplinar as emoções. — 
Assim, não é de estranhar a afirmação que faz no “Panora-
ma da Pintura Moderna”, de que, avançando em relação às 
demais tendências expressionistas ou fauves, Kandinsky 
teria sido o primeiro a postular uma arte na qual a ima-
ginação “gratuita” fosse substituída por “puras relações 
abstratas ou até mesmo matemáticas”.

  

17. Título de sua tese, referida há pouco, e que apresentada à Faculdade de 
Arquitetura e Belas Artes, em 1949. 



162 163

mário pedrosa, outros escritos otília arantes

Vassili Kandinsky, Composição clara, óleo sobre tela, 1942 (MAC USP)

 
Aliás, para alguém que fez da Gestalt o método por 

excelência de decifração da forma artística (embora o ve-
nha a relativizar a partir de “Forma e Personalidade”18), 
é natural sua resistência a todas as expressões indiscipli-
nadas — da forma ou da personalidade. Não que no ensaio 
citado, de 1951, tenha renunciado às teorias expostas na 
tese, mas, tentando escapar da pecha, por sinal injusta, de 
formalista, procurou mostrar o quanto teorias como as 
de Fry e Breton se corrigem mutuamente, sendo portanto 
complementares.

 

18. Cf. Forma e percepção estética, pp. 179-220. 

 
4. 

Daí também o surpreendente interesse que demonstra por 
artistas menos valorizados pela crítica, como o contro-
vertido Delaunay, que, na condição de mediador entre o 
cubismo e o expressionismo sem contudo cair na visão ro-
mântica futurista da civilização mecânica, teria chegado, 
em sua fase órfica, à depuração abstrata do movimento, 
transformado em dinamismo das cores. 19 Outro artista 
para o qual dá uma importância maior do que boa parte 
de seus colegas é Herbin. No próprio título do ensaio de 57 
— “Herbin, ou o primitivo concreto”20 — encontramos a 
chave de mais uma de suas obsessões: a aproximação en-
tre a experiência mais ingênua, porque despida de todas 
as convenções e cacoetes, e ao mesmo tempo a mais atua-
lizada, tendo sabido inovar no uso das cores sem transigir 
no rigor construtivo, conciliar Mondrian e inspiração po-
pular. Evidentemente, mantendo-se a igual distância do 
folclorismo e do geometrismo, como aliás esta outra alma 
irmã: o nosso Volpi (também ele, como dizia Mário Pedro-
sa, um concretista sui generis).

  

19. “Delaunay, ou a Transição Abstratizante” e “Futurismo, Romantismo Mo-
dernizante”, em Modernidade cá e lá, pp. 197-200 e 211-214. 
20. Ibidem, pp. 201-204. 
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Auguste Herbin, Ar e fogo, óleo sobre tela, 1942 (Centre Pompidou)
 

Talvez não seja forçar demais a nota afirmar que, 
num certo sentido, Calder, Herbin, Volpi e Morandi, se-
guramente também Miró, compõem, para o Crítico, uma 
mesma família artística. Que não é aliás, diga-se de passa-
gem, exatamente da mesma linhagem de um Kandinsky, 
em cuja obra, se é possível desentranhar traços de uma 
cultura popular, de fato o que mais conta é antes de tudo 
a junção que o artista russo-alemão consegue estabelecer 
entre a matéria e a expressão, entre a forma exterior e a 
necessidade interior, ou seja: o mundo físico, a paisagem, 
transfigurada pelo espírito na pintura abstrata, as formas 
dos objetos agora liberadas para outras funções21. — En-
quanto naqueles outros artistas o mérito maior estaria 
sobretudo no encontro destes dois mundos — o erudito e 
o popular -; ou seja, todos eles teriam aplicado, de forma 
mais ou menos literal, a máxima cézanneana: foram eles, 

21. Cf. “Crise do objeto e Kandinsky”, em ibidem, pp. 185-188. 

cada um à sua maneira, modernos e primitivos.
Do lado da antiarte: as colagens dadaístas, o surrealis-

mo, a pop’art. Mário Pedrosa, embora mais afinado com 
as vanguardas construtivas, nem por isso deixava de re-
conhecer o que naquelas, por assim dizer “destrutivas”, 
representava uma desarrumação tanto da realidade ime-
diatamente percebida quanto da “boa” tradição artística, 
abrindo caminho para novas experiências e invenções. Na 
pop, entretanto, a virulência das primeiras já teria se es-
vaído: o espírito de “revolta permanente” dos surrealistas 
teria dado lugar à paródia inconsequente, ou ao otimis-
mo complacente — pós-moderno22-, ao qual já estariam 
reagindo as novas gerações. Mais radicais que todos, elas 
teriam posto definitivamente, no lugar da arte, a própria 
vida: hippies, beatniks, movimentos negros. Talvez se-
jam estes “subconjuntos culturais” que aflorem no último 
Calder: dos critters e crags — “espécie de sarabanda ple-
beia”, com a qual Mário Pedrosa parece também começar 
a querer escapar do domínio estrito das belas-artes.23

 

22. Cf. o uso que faz do termo “arte pós-moderna” em “Quinquilharia e 
pop’art”, ibidem, pp. 269-275. 

23. Mário Pedrosa escreve seus últimos textos de crítica de arte na França, du-
rante o seu segundo exílio, sobre Calder (1974) e sobre Miró (1976) — cf. em ibi-
dem, pp.277-286 e 347-357. Voltando ao Brasil, em 1977, a bem dizer abandona 
a atividade de crítico: escreve ainda sobre os “artistas” de Engenho de Dentro 
e, em conferências e depoimentos, reitera sua descrença quanto às possibili-
dades inovadoras da arte, vista então por ele, como apenas uma atividade de 
retaguarda. 
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Clovis Prevost: Alexander Calder entre Critters e Crags  
(Derrière le Miroir, 212, 1975, com prefácio de Mário Pedrosa, 

Un tournat chez Calder)

 

5.

Finalmente, na quinta e última parte do volume Moder-
nidade cá e lá, o paralelo traçado por Mário Pedrosa en-
tre a arte japonesa e a arte ocidental. A série de artigos (da 
qual a presente seleção fornece uma amostragem signifi-
cativa) abre com a questão da grande tradição japonesa, 
na arte caligráfica ou nas artes propriamente ditas, tanto 
quanto na arquitetura ou no artesanato, para reafirmar 
ou descobrir influências, quem sabe mesmo afinidades, 
entre os povos de lá e de cá, e até a lastimar a cópia tão de-
sajeitada quanto em dissonância com a grande tradição 

nativa de alguns artistas contemporâneos — como por 
exemplo os “tachistas” do grupo Gutai. — No entanto, na 
medida em que vai descobrindo a “boa” pintura moderna 
japonesa, passa, em nome dela, a contradizer os críticos 
de ambos os lados, contaminados pelo vício simétrico: 
os orientais, prontos a valorizar tudo que representas-
se inovação e ruptura com a tradição; os ocidentais, em 
contrapartida, a darem importância apenas àquela pintu-
ra que se mantinha ligada à tradição japonesa, a pintura 
nihonga, isto é, ao exotismo oriental. Ora, se a realidade 
do mundo, naquela altura (final dos anos 50), já era uma 
só, era natural — constatava o contumaz internacionalis-
ta Mário Pedrosa — que a cultura também o fosse. Aliás 
fora ele que descobrira, possivelmente para o mundo, a 
grande arte de Tejima, presente na 4ª Bienal de São Paulo. 
Há algo, entretanto, que ele acreditava encontrar mais fa-
cilmente na cultura e na arte japonesa e que não são mais 
do que virtudes universais: a relação entre a arte clássica 
e a arte de massa, a arte culta e o artesanato, a gestuali-
dade da escrita — na caligrafia — e o ímpeto construtivo; 
por exemplo, nas formas de estruturas simples que predo-
minam em sua arquitetura tradicional. Por isso mesmo, 
a arte japonesa teria tido um tal “frescor revolucionário” 
para os modernos ocidentais, de Manet à Bauhaus.

Na Bienal de 57, a semelhança entre americanos e japo-
neses, em especial Pollock e Yukei Tejima ou Waichi Tsu-
daka, chama a atenção e é registrada por Mário Pedrosa. 
Não havia como não reconhecer a força expressiva de um 
Pollock e a sua influência sobre a pintura internacional, 
mas os japoneses, salvo alguns poucos, como os do referi-
do grupo Gutai, não estavam apenas com o olho na grande 
pintura americana, esta, ao contrário, é que teria buscado 
inspiração na tradição signográfica japonesa. Mário Pe-
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drosa, contudo, não está preocupado em detectar influ-
ências, mais bem coincidências — havia algo no ar (ou na 
terra) que fazia tais expressões convergirem. Abismo, de 
Pollock, Colapso de Tejima, ou Desmoronamento de Tsu-
daka, teriam sido movidas por impulsos análogos? É o que 
se pode deduzir até do título, mas, como explica em outro 
artigo escrito do Japão sobre o signo no Ocidente: para 
nós, mesmo que se trate de uma pintura de inspiração grá-
fica, o signo plástico não significa nada fora da pintura — 
veja-se Hartung, Soulages, Vedova, ou o próprio Pollock. 
Além do mais, se a arte signográfica no Japão é resultado 
de toda uma tradição cultural, mesmo quando procura es-
capar do símbolo simplesmente ideográfico, no ocidente, 
em especial a pintura americana e, nela, o maior de todos, 
Pollock, criam algo que, ao contrário, simboliza o aprisio-
namento do artista “inerme” diante dos poderes ilimita-
dos de uma civilização que não deixa lugar ao criador. O 
perigo portanto dessa arte no mundo ocidental é, na visão 
do Crítico, o de cair num “hermetismo individualista”. 24

 

24. Cf. “Depois do Tachismo”, ibidem, pp 383-386. 

Waichi Tsutaka, Espaço alternativo, óleo sobre tela, 1959 (MAC USP)
 

Voltam as distinções a que se atem Mário Pedrosa sem-
pre que avalia a pintura dita “tachista”25: Vedova ou Pi-
relli, ainda estariam, na boa linhagem italiana, atentos ao 
ritmo espacial, mais arquitetônico, realizando assim uma 
espécie de decantação da experiência individual a ponto 
de transformá-la em algo como uma profecia universal — 
os símbolos de um Pollock, por sua vez, “emaranhado no 
próprio gesto, como um soldado da guerra nos arames far-
pados das trincheiras”, atingiriam no máximo algo como 
uma universalidade trágica.26 No outro extremo, o virtu-
osismo edulcorado e decorativo de Georges Mahieu. Em 

25. Cf. os ensaios sobre a arte “informal”, no Volume II da série: Forma e 
Percepção Estética”. 
26. Cf. “As duas Posições, ou Pollock e Vedova”, em Modernidade cá e lá, pp. 
337-340. 
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contraponto: a sobriedade de um Rothko, que sempre, por 
isso mesmo, recusou o equívoco solipsista do tachismo.27

 

Mark Rohtko, S/título, óleo sobre tela, 1949 (coleção particular)

 

*
 

27.Cf. os ensaios em sequência: “Georges Mathieu”, “Rothko repele a Confu-
são Tachista” e “Signo e Matéria”, em ibidem, pp. 341-346. 

Encerrando as quatro coletâneas, escolhi o ensaio ex-
traordinário de Mário Pedrosa, escrito em 1976 em Pa-
ris: “Miró entre os poetas”28. Conforme havia observado 
Queneau, em 1949, trata-se de um poeta pré-histórico, 
cujos símbolos associa aos ideogramas chineses, obvia-
mente reinventados num vocabulário “miroglífico” ou 
“mi-hieroglífico”: palavras misteriosas combinadas a 
formas pictóricas, numa espécie de escritura pré-lógica. 
Contrariando entretanto o próprio diagnóstico de Quene-
au — na época, rompido com Breton —, Mário Pedrosa vê 
aí a marca surrealista de Miró, para ele inclusive o mais 
surrealista de todos os pintores, porque dotado, como di-
zia o mestre Breton, de uma inocência e uma liberdade de 
que nenhum outro artista era capaz. É bom lembrar que, 
no início de sua carreira de crítico, ao tomar contato com 
a obra de Calder, Mário Pedrosa observava que este só 
atingira a maturidade quando incorporou em sua obra o 
humor e a alegria que enchem as telas do pintor catalão 
(descoberto tardiamente pelo artista americano, embora 
vivendo em Paris), e quando passou a combinar às formas 
geométricas e mecânicas de seus primeiros objetos outras 
tantas, mais orgânicas, como as que pululam na obra de 
Miró. Talvez se possa dizer, simetricamente, que o Críti-
co entreviu esboçada, na singeleza desta pintura — que já 
aprendera a admirar bem antes de Calder e que não por 
acaso é a última sobre a qual se debruça na qualidade de 
crítico —, aquela síntese perseguida e nunca encontrada 
pela arte moderna.

 

28. Ibidem, pp. 347-357. 
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Joan Miró Le lézard aux plumes d’or, 1971. 
Da série Litografias, Paris

 

Juan Miró com poema de Jacques Prevert, 
estampagem a seco pela Galeria Maeght, 1975

 

Os inigualáveis desenhos-ilustrações de Miró para os 
versos de Péret, René Char, Tzara, Eluard, Crevel, Desnos, 
ou ainda, para textos de Yeats, Lautréamont e Jarry de 

Ubu Rei, tanto quanto a poesia, (“anterior às próprias pa-
lavras” no dizer do próprio pintor, em depoimento a Pier-
re Volboudt), que reaparecia fragmentada em suas telas, 
exprimiam na verdade, antes de tudo, num caso como no 
outro, correspondências plásticas ou poéticas: entrelaça-
mento da pintura ou do desenho com a poesia, numa arte 
moderna com a virtude das expressões primitivas, a 
apontar nostalgicamente, naquela altura da história da 
arte ou da antiarte (o texto de Mário Pedrosa é de meados 
dos anos 70), em plena era pós-moderna de dessublima-
ção sem volta da arte, para o ideal contrário de redenção 
da vida, numa descompartimentação coletiva de outra 
espécie, anunciada pelo projeto estético construtivo — a 
utopia de uma arte-total. A “espera da hora plástica” 29 
— que não chegaria... — embala assim o último sonho des-
te grande visionário que foi Mário Pedrosa.

  
 

Sumário de Modernidade cá e lá 
(com referências bibliográficas atualizadas)30

Parte I – Considerações Inatuais
A Coleção Widener na Galeria Nacional de Artes dos Esta-

dos Unidos
(Ensaio crítico redigido nos Estados Unidos, onde Mário 

Pedrosa estava exilado, e publicado no Boletim da União Pan-
-americana de março de 1943. Reeditado em ANV pp.169-180. 
Rep. em Modernidade cá e lá (MCL), SP, EDUSP, 2000, pp. 
27-36)

29. Título do último ensaio do vol. anterior: Acadêmicos e Modernos. 
30. Utilizo aqui as mesmas abreviações do índice anterior .
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Dos Primitivos à Primeira Renascença Italiana
Publicado no Correio da Manhã, por ocasião da exposição 

de Pintura Italiana no Ministério de Educação e Saúde, em no-
vembro de 1946, organizada pelo Prof. José Maria Bardi. Publ. 
em MCL pp. 37-45)

 
Parte II – De Calder a Cézanne
Alexander Calder
1. Alexandre Calder, Escultor de Cataventos
2. Tensão e Coesão na Obra de Calder
3. A Máquina, Calder, Léger e Outros
(Os três artigos dessa parte constituem uma série de estu-

dos publicados em ANV, pp. 85-142, originalmente redigidos 
em Nova York, por ocasião da 1ª Exposição de Calder nos Esta-
dos Unidos, em 1944; os dois primeiros, publicados em dezem-
bro daquele ano no CM, o terceiro, em Política e Letras, Rio de 
Janeiro, setembro de 1948, ano em que o artista veio expor no 
Brasil. Rep. em MCL pp. 49-90)

Giorgio Morandi
(CM 23/05/1947. Publ. em MCL pp. 91-94)
O Segredo da Voga de Rousseau
(CM 08/01/1947. Publ. em MCL pp. 95-97)
Gauguin, Cem Anos Depois
(CM – nov./1949. Publ. em DA 41-47. Rep. em MCL pp. 99-

106 e em AE pp. 92-100)
Gauguin e o Apêlo das Ilhas
(CM 18/12/1949. Publ em DA pp. 49-58. Rep. em MCL pp. 107-

115 e em AE pp. 101-113)
Cézanne, o Revolucionário Conservador
(CM 15/01/1950. Publ. em MCL pp. 177-122. Rep. em AE pp. 

114-121)
Modulações entre a Sensação e a Ideia 
(CM 02/04/1950. Publ. em DA pp. 35-40. Rep. em MCL pp. 

123-129 e em AE pp. 122-128)
O Legado de Cézanne
(JB 09.04.1957. Publ. em MCL pp. 131-134)
 
Parte III – Panorama da Pintura Moderna
Panorama da Pintura Moderna
Dissolução do Naturalismo
Descoberta das Esculturas Primitivas Arcaicas
A Voga Expressionista
As Exigências da Nova Ordem Cromática
O Novo Espaço
A Revolução do Cubismo
Orfismo e Futurismo
O Surrealismo e o Abstracionismo
As Últimas Experiências
Epílogo
(Publicado pelo Ministério de Educação e Saúde, Rio de Ja-

neiro, 1951. Rep. em AFP pp.119-145, em MCL pp. 135-176 e em AE 
pp. 178-216)

 
Parte IV – Da Abstração à Figuração
Atualidade do Abstracionismo
(TI 03/11/1951. Publ. em MCL pp. 179-184)
Crise do Objeto e Kandinsky
(TI 24/01/1953. Publ. em MCL pp. 185-186)
Klee, o Ponto de Partida
(TI 31/01/1953. Publ. em MCL pp. 189-192)
Mondrian e a Natureza
(TI 15/05/1953. Publ. em MCL pp. 193-196)
Robert Delaunay, ou a Transição Abstratizante
(JB 09/04/1957. Publ. em MCL pp. 197-200)
Herbin, ou o Primitivo Concreto
(JB 16/07/1957. Publ. em MCL pp. 201-204)
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Brancusi Morto
(JB 12/05/1957. Publ. em MCL pp. 205-209)
Futurismo, Romantismo Modernizante
(JB 23/07/1957. Publ. em MCL pp. 211-214)
Quatro Grandes na Bienal
(JB 28/08/1957. Publ. em MCL pp. 215-220)
Giorgio Morandi 1957
(JB 01/10/1957. Publ. em MCL pp. 221-224)
Magnelli
Introdução à Magnelli
Confrontation
(JB 05 e 07/05/1958. Publ. em MCL pp. 225-233. 
Obs. O texto s/ Confrontation foi publicado pela primeira 

vez em francês, no catálogo da Quadrum sobre 50 anos de Arte 
Moderna”, em 1952 – a tela é desta data)

Modigliani em Triunfo
(JB 25/05/1958. Publ. em MCL pp. 235-237)
As Pedras de Arp
(JB 27/05/1958. Publ. em MCL pp. 239-241)
Colagens Cubistas, Colagens Dadaístas
(JB 13/04/1960. Publ. em MCL pp. 243-246)
Burri e a Antipintura Vitoriosa
(JB 04/06/1960. Publ. em MCL pp. 247-254)
Surrealismo Ontem, Super-realidade Hoje
(CM 27/08/1967. Publ. em MHAC pp.181-186. Rep. em MCL 

pp. 255-260)
Quinquilharia e Pop’Art
(CM 13/08/1967. Publ. em MHAC pp.175-179. Rep. em MCL 

pp. 261-267)
Edward Hopper e a arte Pop
(CM 15/10/1967. Publ. em MCL pp. 269-275)
Reviravolta em Calder
(Derrière le Miroir, nº 212, Galeria Maeght, Paris, 1975. 

Publ. em MCL, trad. de Iná Camargo Costa, pp. 277-286) 
 
Parte V – Gestos Cá e Lá
Japão e Arte Ocidental
(JB 06/04/1957. Publ. em MCL pp. 289-293)
Japão e Arte Moderna
(JB 23/01/1958. Publ. em MCL pp. 295-300)
Signo Caligráfico e Signo Plástico
(JB 31/01/1958. Publ. em MCL pp. 301-303)
Da Caligrafia ao Plástico
(JB 07/02/1958. Publ. em MCL pp. 305-307)
Arte - Japão & Ocidente
(JB 17/09/1958. Publ. em MCL pp. 309-313)
Pintura Nihonga
(JB 09/10/1958. Publ. em MCL pp. 315-318)
Tradição e Crítica no Japão e no Ocidente
(JB 21/02/1959. Publ. na ver. GAM jan. 1961, em MCL pp. 

319-325)
Os Pintores Japoneses do MAM
(JB 13/05/1960. Publ. em MCL pp. 327-331)
Depois do Tachismo
(JB 04/11/1959. Publ. em MCL pp. 333-336) 
As Duas Posições, ou Pollock e Vedova
(JB 11/11/1959. Publ. em MCL pp. 337-340)
Georges Mathieu
(OESP 28/11/1959. Publ. em MCL pp. 341-343)
Rothko Repele a Confusão Tachista
(JB 27/01/1959. Publ. em MCL pp. 345-346)
Miró entre Poetas
(Opus International, nº 58, Paris, 1976. Publ. em MCL, 

trad. de Iná Camargo Costa, pp. 347-357)
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APÊNDICE MÁRIO PEDROSA INATUAL*

Na homenagem prestada a Mário Pedrosa, em seus 80 
anos, por iniciativa da Aracy Amaral, na Bienal de São 
Paulo, tentei mostrar que não havia propriamente ruptu-
ra entre a defesa do realismo e da arte proletária feita pelo 
Crítico nos anos 30 e o seu posterior empenho em prol da 
abstração: a mesma obsessão com uma grande arte sin-
tética, presente na crítica que fazia, em 33, àquela arte 
moderna restrita a um jogo pueril de formas e, portanto, 
condenada ao hermetismo, o levaria anos mais tarde à de-
fesa de todas as manifestações artísticas, mesmo burgue-
sas, que de alguma maneira fossem capazes de antecipar, 
embora apenas em esboço, uma tal síntese, pois só numa 
sociedade fundada numa ordem socioeconômica diversa 
ela poderia ocorrer, como adverte, ao traduzir e comen-
tar, o manifesto de Restany “Por uma arte total”. E é neste 
espírito, de utilizar as mínimas brechas oferecidas pela 
sociedade capitalista de “exercício experimental da liber-
dade”, que passará a defender as vanguardas – nunca tidas 

* Fala em mesa redonda no Memorial da América Latina, por ocasião do cente-
nário de Mário Pedrosa e lançamento do volume Modernidade cá e lá (EDUSP 
2000). Publicado pela Fundação do Memorial: Aracy Amaral (org), Mário Pe-
drosa, 100 anos, pp. 47-52. Como se pode ler, pelo tom, uma crítica contun-
dente à polêmica Mostra que ocorria no prédio da Bienal de SP, pretensamente 
inspirada no Crítico: 500 anos. Redescobrimento. Imagens do inconsciente 
(equívoco? anacronismo?). O título procura, propositalmente, fazer um con-
traponto ao meu outro ensaio, “Atualidade de Mário Pedrosa” (escrito para a 
Folha de São Paulo na mesma época, 16/abr), publicado neste site em apêndice 
à Mário Pedrosa itinerário crítico, São Paulo, CosacNaify, 2004), ao sugerir 
que havia um certo anacronismo na filiação proposta pela exposição em ques-
tão, não por acaso chamada por alguns críticos de pós-moderna.

APÊNDICE
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por ele (diga-se de passagem) como mera experimentação 
estética, mas, interpretadas na sua acepção mais original 
e radical: como extravasamento crítico estético e social, 
isto é, de descompartimentação e polêmica com o caráter 
meramente afirmativo da arte. Ao mesmo tempo portan-
to as apanhava em sua intenção antitética propriamente 
antiburguesa. Pode-se dizer que sua crítica esteve sempre 
imantada por este momento utópico: em que mundo vivi-
do e forma artística passariam um no outro. 

Passados vinte anos, gostaria de voltar à questão de 
um ponto de vista um pouco diverso, recorrendo a um de-
poimento seu daquela época em que justamente procura-
va explicar esse itinerário, abordando agora o que é por 
vezes considerado como uma nova reviravolta: que vai da 
defesa dessas expressões artísticas mais avançadas à va-
lorização das formas mais primitivas e puras de expres-
são, como, por exemplo, a arte indígena ou a arte virgem. 
Dizia ele, justificando-se, contra os que viam incoerência 
na sua trajetória, que a arte deste século, do expressionis-
mo à arte abstrata, obedecia a uma intenção comum, pre-
sente na origem das vanguardas históricas, ou seja, estas 
teriam se consolidado na esteira da descoberta, no início 
do século, da arte primitiva, de estrutura forte e, ao mes-
mo tempo, muito mais viva e ligada a ritos e ritmos. Aliás, 
não se tratava de um argumento ad hoc, já em 29, ao de-
fender a música de Villa Lobos contra a opinião de um crí-
tico francês, na Revue Musicale (um dos seus textos mais 
modernistas, se é que se pode falar assim, visto que ele 
nunca foi um modernista stricto sensu), explicava que se 
a nossa fonte de inspiração eram as manifestações popu-
lares de um certo modo pré-capitalistas (ainda existentes 
entre nós), as vanguardas europeias, de seu lado, se viam 
obrigadas a “buscar conscientemente na arte primitiva 

as fontes de rejuvenescimento de que a inteligência euro-
peia, muito fatigada e muito sobrecarregada de cultura, 
sentia tão profundamente necessidade”. Portanto como 
um antídoto, um contraveneno, por assim dizer.

O cubismo, por exemplo, aprendia ao mesmo tempo 
com Cézanne e com a arte negra: um entrecruzamento 
que ninguém previra tornava coextensivos a decomposi-
ção erudita do espaço renascentista e o choque polêmico 
de uma máscara ritual primitiva. Choque sem dúvida am-
bivalente, no qual se exprime tanto a intenção de relati-
vizar a couraça repressiva da cultura, quanto a tentação 
liquidacionista que vai recrudescendo conforme avança 
o mal-estar na civilização. O que fazia com que a abstra-
ção passasse a ser apenas uma questão de tempo, visto 
que inevitavelmente a importância do assunto declinava. 
Como lembrou certa vez Meyer Schapiro, quando a arte 
começa a empregar a linguagem do absoluto - onde tudo é 
puro, essencial e objetivo - assistimos ao advento de uma 
espécie de confraternização universal de todos os objetos 
expressivos, uma queda trans-histórica de barreiras, reu-
nindo num único panorama os produtos da energia for-
malizadora do homem: da arte dos povos ditos primitivos 
à arte abstrata. 

São tópicos conhecidos, recapitulados porque Mário 
Pedrosa os tinha em mente ao responder a Roberto Pontu-
al – de fato o autor da entrevista a que estava me referindo. 
Aos quais acrescentou uma observação pouco usual, des-
dobramento de sua convicção mencionada linhas acima 
– de que arte autônoma e utopia vanguardista dessubli-
madora podem andar juntas no reordenamento da socia-
bilidade –: que teria sido com a “arte virgem” das crianças, 
loucos e primitivos (lembro que ele escreveu inúmeros 
textos a respeito no final dos anos 40), que teria aprendido 
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a ver nos movimentos artísticos mais avançados do século 
uma promessa análoga de fusão entre o que a esfera artís-
tica burguesa havia separado, ou seja, dimensão estética 
e esfera ética, arte autônoma e fundamento “vital”, expe-
rimento artístico e vínculo social renovado – descompar-
timentação coletiva recusada pelos apóstolos modernos 
da autonomia da arte. Estavam assim lançadas as bases de 
sua adesão a um projeto construtivo integral – a utopia 
da síntese a que me referia naquela primeira homenagem 
e cujo ponto de fuga encontrou, num certo período, fun-
damento na realidade.

 

 
Capa do catálogo Brasil + 500, Fundação. Bienal, 2000

 

Ao mesmo tempo, Mário Pedrosa tinha plena consci-
ência, de que, numa sociedade dividida e antagônica, essa 

unidade não seria reencontrada de maneira espontânea e 
total, mas teria que ser objeto de uma conquista. Sem esta 
componente volitiva e construtiva, a arte ficaria reduzi-
da a uma mera projeção catártica, permanecendo, pois, 
colada à individualidade do artista, como boa parte das 
expressões dos doentes mentais tanto quanto da abstra-
ção “informal”, ou americana do pós-guerra, com a qual 
procurou sempre marcar sua discordância, ou a body 
art e outras tantas manifestações autofágicas pós-pop ou 
pós-modernas. 

São tendências como essas que o levam naquele mo-
mento, de “crise profunda e ainda mais profunda no 
Terceiro Mundo”, a descrer do poder irradiador e emanci-
patório da arte, como declarou numa de suas últimas en-
trevistas. Pouco antes, mais exatamente em 1976, movido 
por essa sensação de “beco sem saída”, escrevera o famoso 
“Discurso aos Tupiniquins ou Nambás” (de Paris, antes 
da volta do exílio), imaginando que ainda pudesse haver 
abaixo da linha do equador energia para contrarrestar o 
curso da história e “construir um caminho próprio, forço-
samente diferente do que tomava o mundo dos ricos do He-
misfério Norte”. Esta aparente volta atrás nada mais era, 
na verdade, do que uma última aposta de um modernista 
renitente – aposta na inventividade, autêntica, anônima 
e coletiva que nos desviaria do rumo catastrófico tomado 
pelos países centrais, nos quais, segundo Mário, a arte so-
brevivia apenas porque havia clientes, e, por isso mesmo, 
inteiramente submetida à vastíssima indústria da publi-
cidade, da qual enumera “as muitas promoções para que 
o distinto comércio prossiga: galerias, museus, bienais, 
trienais, etc.”. Portanto, nada além de uma arte que per-
dera sua autonomia, seu potencial crítico, que, afinal, se 
esgotara. Tentar restaurá-la seria uma tarefa anacrônica, 
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concluía. Daí a convicção de que “a única arte suscetível 
de renascimento, quer dizer, de encontrar continuidades 
culturais imprevisíveis ou não suspeitadas, não pode re-
sultar de ideias abstratas, deduzidas do progresso per-
manente do cosmopolitismo multinacional.” Uma volta 
às origens, como parece propor, não pode, portanto, ser 
entendida senão desta forma: um esforço de interromper 
esta corrida que jamais nos fará alcançar os países avan-
çados (é ainda ele que o diz) e que, além do mais, nem é a 
nossa, nem tem futuro. Em resumo, estas as ideias básicas 
de seu texto-manifesto. Que prega, não a regressão – esta 
sim, acredita, própria dos países centrais, e “sem retorno” 
–, mas uma “revolução” a partir do que temos de mais ge-
nuíno e vital, capaz de gerar algo de novo, uma nova socie-
dade, onde, quem sabe, possa brotar uma nova arte.

Daquela plataforma ironicamente lançada na dire-
ção dos primeiros espoliados da colonização (aos Tupini-
quins ou Nambás), Mário Pedrosa extrairia pouco depois 
a proposta de um Museu das Origens. Ninguém lhe deu 
ouvidos. Vinte anos depois a ideia está sendo ressusci-
tada, porém o desencontro não poderia ser maior, nada 
mais distante daquilo que imaginara do que o espetáculo 
a que estamos assistindo (estou me referindo, obviamen-
te, à mostra dita do “Redescobrimento”). A menos que se 
batizasse Museu das Origens o Teatro de Horrores que é 
a História de um país colonial, pois na periferia a Origem 
não é algo que ficou para trás e como tal se rememora ri-
tualmente, mas um passado atrofiado permanentemente 
reposto no presente. Não sou eu que estou dizendo isto, 
mas o próprio Mário Pedrosa, como se pode ler no referi-
do Discurso: “Os pobres na América Latina vivem e con-
vivem com os escombros e os cheiros inconfortáveis do 
passado.” Não seria menor o seu desconcerto diante da as-

sociação daquele resumo conclusivo de seu esforço críti-
co de vida inteira com uma megaoperação mercadológica 
destinada a vender a imagem de um produto emergente, 
no caso, uma identidade nacional de fantasia. Além de 
descobrir que agora, também por aqui, as coisas são as-
sim mesmo: que a arte, dessublimada de vez, tornou-se 
um evento cultural entre outros e como tal valorizada em 
grande escala, como se pode comprovar pela crescente 
aliança entre cultura e alto patrocínio etc. Embora nada 
disto talvez o surpreendesse, pois até mesmo a estetiza-
ção de hoje da mais descarada dominação entrevira nos 
desdobramentos do pop americano e, apesar do otimismo 
que tentava manter, temendo o pior, passara, nos últimos 
tempos, a recomendar aos nossos artistas que renuncias-
sem às estratégias consagratórias instituídas, onde 
arriscavam se tornar especialistas no negócio cada vez 
mais redundante de imagens (tanto faz se instalações 
politicamente corretas, como vemos hoje, ou o visual gla-
mouroso das galerias), e que saíssem, à procura de gestos 
coletivos que pelo menos anunciassem a existência de 
vida para além do mercado. (É ao menos este o fecho de 
sua última intervenção pública aqui em São Paulo: “Varia-
ções sem tema ou a arte de retaguarda”).
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