
Quem sabe uma das últimas esperanças – em 
um mundo pós que já não parecia deixar 
espaço para mais nenhuma – esteja na radica-
lidade com que o novo protagonismo chinês 
desa�a nossa compreensão e o próprio lugar 
(ín�mo Ocidente) a partir do qual acreditava 
dominar tudo. Esperança de um novo desco-
brimento do mundo, não mais de sua transfor-
mação progressista, obviamente; mas como 
não se render à expectativa de uma tal radical 
reescrita da narrativa histórica da humanida-
de? Otília Arantes apresenta aqui uma inter-
pretação perspicaz das transformações em 
curso na China, com um ceticismo político que 
estimula essa curiosidade intelectual. Ela já 
havia sido uma das primeiras a mostrar o 
“planejamento estratégico” como uma mira-
gem, álibi cultural da espoliação urbana do 
capitalismo �nanceiro. Este livro sobre a 
China compartilha com aqueles trabalhos a 
sagacidade crítica e, especialmente, a convic-
ção de que é na dinâmica espacial, na crassa 
materialidade do mundo, que se hão de encon-
trar as chaves mais signi�cativas do presente. 
Seu método para interrogá-las é aqui mais 
benjaminiano do que nunca: extrair as fantas-
magorias do nosso tempo da dureza das cifras 
e dos feitos urbanos.
Trata-se de um livro de escrita precisa e inteli-
gente – e bela – concepção: tudo nele expressa 
uma atitude autoral, a de uma intelectual 
dispondo de suas fontes para interrogá-las 
diante de nós, raciocinando e fazendo racioci-
nar com ela. Desde a própria alegoria fáustica 

do título, Chai-na se apresenta como um 
quebra-cabeças do qual vai emergindo a �gura 
de uma “paisagem transurbana” de lógicas 
extremas, cuja especi�cidade se manifesta       
ao rasgar o véu do show arquitetônico que    
parece replicar as políticas de image-making               
habituais no Ocidente. De tal modo que esse 
jogo de formas olímpicas fabulosas pode ser 
pensado em parte como um passe de mágica 
para consumo ocidental (como, segundo se 
disse, o próprio discurso comunista de Mao 
teria sido naquele momento um produto de 
exportação, enquanto as alterações profundas 
que levava adiante se inseriam numa história 
interna de longa duração); mas com um efeito 
adicional, assinala Otília: ao mesmo tempo em 
que encarnam bem a exuberância com que a 
China se reapresenta no tabuleiro mundial, 
essas imagens corroem – ironicamente, como 
ela sublinha – os fetiches do urbanismo 
contemporâneo, mostrando sua profunda 
falsidade. Não se trata portanto de réplicas, 
mas de uma digestão da modernização ociden-
tal, que aparece trans�gurada diante de um 
espelho revelador.
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Chaina, na pronúncia em inglês do nome desse país que parece amea-
çar finalmente a liderança secular dos Estados Unidos, ao se reconstruir 
numa velocidade sem precedentes. Mas também Chai-na, em mandarim, 
que é “demolir aí”. Uma composição irônica adotada pelos opositores à 
atual política chinesa de terra arrasada, com os ideogramas que corres-
pondem ao carimbo governamental – “demolir” – nos edifícios a serem 
evacuados e destruídos, sem qualquer tipo de apelação, acrescido da 
partícula designativa – “aí” – a apontar o próximo entulho. Grafiteiros 
de todo o país começaram a reproduzir o temido veredicto por toda par-
te, dos equipamentos públicos às próprias ruínas que se vão espalhando 
pelas cidades – como no caso do artista plástico Zhang Dali. A indistin-
ção entre o ultimato do governo e a paródia do grafite, ao mesmo tempo 
em que traduz a ameaça generalizada, não deixa de expressar o clima de 
insegurança de um país que parece fazer tábula rasa do passado: anti-
gas construções de enorme valor histórico-cultural, ou mesmo fábricas 
desativadas, do período da industrialização maoísta, moradias, casas 
de comércio, teatros, universidades, sem contar cidades inteiras, como 
ocorreu com a construção da barragem das Três Gargantas – retratada 
de forma implacável no filme de Jia Zhang-ke, Still Life. Aliás, no texto 
que se vai ler, também outro filme não menos emblemático, A Oeste dos 
Trilhos, de Wang Bing, retrata a derrocada do distrito industrial de Tiexi, 
na província de Shenyang, revelando como o decantado gradualismo 
chinês, em sua reconversão à economia de mercado, na verdade deixou 
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atrás de si montanhas de ferro velho, tanto fábricas arruinadas, como 
trabalhadores-traste.

A máxima de Mao Tse Tung – “sem destruir não se constrói, com a 
palavra destruir em mente já se está construindo” – que servira de álibi 
para a desurbanização do país ressuscitou, agora com sinal trocado: para 
a reconquista das antigas cidades e criação de novas, em princípio para 
abrigar uma população que não cessa de imigrar do campo, numa es-
pécie de avalanche de proporções ciclópicas, com a mesma violência das 
conquistas, desde sempre predatórias, de territórios alheios. Que megae-
ventos como Olimpíadas, Feiras Internacionais etc. sirvam de pretexto 
não chega a ser uma novidade, não fosse a escala e a rapidez com que 
uma tal criação-destrutiva se processa, tanto quanto a fúria, por assim 
dizer, compulsiva, que vai multiplicando barragens, pontes, estradas, 
enfim, infraestruturas de todo tipo, superdimensionadas, com especial 
atenção para os grandes terminais aeroportuários, sem falar nas milha-
res de torres, a competir entre si na sua subida aos céus, ou os novos 
equipamentos esportivos e culturais numa exibição inaudita de ousadia 
e extravagância. Marketing, sem dúvida, mas também projeções mega-
lômanas para um futuro que se quer nada menos do que infinito.

Tudo isso em vista, partindo de antigas experiências de mundos so-
nhados que foram desmoronando ao longo de mais de um século de 
ruínas do futuro, associado a um levantamento bibliográfico exausti-
vo e iconográfico, arrisquei-me a escrever este ensaio de interpretação 
da Nova China, em que todo o seu patrimônio cultural, em especial 



arquitetônico, vai sendo substituído por castelos de areia, numa corrida 
acelerada que parece levar a lugar nenhum. É como se ela se desse numa 
esteira mecânica, onde, quanto mais se acelera, mais as energias futuras 
se esvaem num aqui e agora sem fim, como na sequência de outro filme 
de Jia Zhang-ke, The World – um longo traveling que acompanha a cor-
rida em declive de uma figura feminina, estafando-se numa “long march 
to nowhere”.

Novembro de 2009

Fotogramas do filme de Jia Zhang‑ke, 24 City: 
uma antiga indústria de armamentos, em 
Chengdu, dará lugar ao empreendimento 
imobiliário “24 City”



“Tempos estranhos começam.”
Mike Davis, Cidades Mortas, 2002



Ruínas do futuro



“Imagens da cidade”. A propósito desta menção ainda 
inocente do termo imagem, além do mais aplicado ao 
ambiente urbano, talvez seja oportuno recordar desde 
já, prevenindo os mal-entendidos de costume, a noção 
benjaminiana de “imagem dialética”. Está claro que 
não vem ao caso reconstituir pela enésima vez toda 
a discussão em torno deste conceito. Como se há de 
lembrar, Adorno, só para citar a objeção mais auto-
rizada, via naquelas imagens ditas dialéticas apenas 
montagens e nada mais. Restrinjo-me a citar o próprio 
Benjamin, para quem, extraídas de seu contexto ori-
ginal, essas imagens, ou fragmentos, seriam capazes, 
por isto mesmo, enquanto “imagens que saltam” do 
passado, ou da realidade –como nas composições ale-
góricas de Baudelaire–, de desfazer as ilusões e fetiches, 
como o mundo das mercadorias, por exemplo, que se 
deixa adivinhar nas Passagens de Paris. Em resumo, 
olhando para a história, as imagens não seriam nada 
mais nada menos do que “a dialética na imobilida-
de”. [N 2ª, 3]. E o que ele tem em mente, ao se referir a 
tais imagens dialéticas, não são os grandes contrastes, 
mas, como esclarece, comentando uma adaptação do 
Fausto, “os contrastes dialéticos, que frequentemente 
se confundem com nuances; a partir deles, no entan-
to, recria-se a vida de novo”. [N 1ª, 4] E é esta força 
mobilizadora que Benjamin parece querer retirar das 
tantas imagens que vai colecionando, em especial 
aquelas que surgem do passado como alegorias do 
presente: “porém os farrapos, os resíduos, não quero 
inventariá-los (...) mas utilizá-los”, diz ele [N 1ª, 8].
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Em maio de 1987, Susan Buck-Morss, então professora de Filosofia 
Política e História Visual, na Universidade de Cornell, depois de entregar 
ao editor os originais de um livro de quinhentas páginas sobre o Projeto 
das Passagens de Walter Benjamin1, embarcou para Moscou na condi-
ção de turista ocasional, imbuída da ideia de que uma visita à capital do 
socialismo no século XX, sessenta anos depois de Benjamin ter passado 
dois agoniados meses por lá, poderia quem sabe transcorrer como um 
epílogo puramente visual – algo como uma derradeira verificação, con-
duzida, no entanto, ao sabor das situações que se apresentassem. Uma 

“visão” instruída pela pesquisa recém-concluída. Nesta ficamos sabendo 
que Benjamin explicara a Martin Buber, de quem recebera encomenda 
de um artigo sobre Moscou, que sua intenção era apresentar a cidade 
de tal modo que a dimensão factual das aparências concretas da vida 
em Moscou já fosse ela mesma teoria, de acordo com uma recomenda-
ção célebre de Goethe2. Sem digressão teórica, contava extrair de certas 
imagens da cidade sua “posição interna”, no sentido político do termo, 
inclusive. Imagens ambivalentes, sem dúvida.

Fiel à sua questão de método, Benjamin vagueava de preferência pe-
las feiras de vendedores ambulantes que espalhavam, pelas ruas cobertas 
1. Susan Buck-Morss, The Dialetics of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades 

Project. Cambridge: mit Press, 1993. Tradução brasileira de Ana Luiza 
Andrade, Dialética do Olhar: Walter Benjamin e o Projeto das Passagens, 
Belo Horizonte, Chapecó, ed. UFMG e Argos, 2002.

2. Idem, p. 28; trad. cit., p. 53.
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de neve, um colorido mostruário de objetos enjeitados: “graxa de sapato, 
tinteiros e penas, toalhas, trenós de bonecos, balanços de crianças, rou-
pa feminina, pássaros empalhados, cabides…”. Naquele momento crí-
tico para o êxito da revolução, estava à cata de indicadores muito mais 
decisivos do que quotas de produção – apesar de que, sem esta última gi-
rando a pleno vapor, seria inatingível o objetivo de uma sociedade para 
além da escassez. Uma vez atravessado este limiar, passava a contar a 
verdadeira finalidade da revolução: social, evidentemente, e não apenas 
econômica. Satisfeitas as necessidades materiais, a balança da revolução 
deveria pender para as de ordem comunitária e cultural, se não pareces-
se descabido falar em necessidades estéticas – o que efetivamente era o 
caso.

Se Buck-Morss tem razão, já àquela altura, Benjamin estava conven-
cido de que o critério último, neste campo crucial, era a “vitalidade da 
fantasia coletiva”, cujos sinais julgava entrever naqueles mercados de 
rua extraoficiais. Quer dizer, a visão geradora do Projeto das Passagens, 
tanto quanto a sua correspondente pedagogia materialista3, fazia algum 
tempo que cristalizara, ou seja: a ideia bizarra de que as “mercadorias 

– como os símbolos religiosos de uma era anterior – armazenam, em uma 
forma coisificada, o potencial de fantasia para a transformação social”. É 
verdade que, no bazar das ruas de Moscou, esta fantasia transfiguradora 
se exprimia, naqueles idos de 1920, numa forma pré-industrial, assim 
como as praças da cidade ainda não tinham sido profanadas e destruí-
das pelo kitsch urbano europeu. A prova dos nove viria no momento de 
realizar a equiparação do nível de consumo com o da Europa Ocidental.

Quando a autora desembarcou na Rússia da Perestroika, a última 
etapa desta prova estava em andamento. Testemunhou-a durante cinco 
anos de estadias consecutivas, ao longo das quais assistiu à Queda do 
3. Ou seja, uma evocação histórica a contrapelo, não como mera memorabi-

lia, mas de modo a permitir que a classe revolucionária pudesse desentra-
nhar dos resíduos culturais, aí acumulados, lições para a sua prática política.  
(Cf. p. 14 e também o capítulo  IX do livro citado de Buck-Morss, “Uma 
Pedagogia Materialista”.)

Feira na rua Sukharevskaia
Feira em Smolensk
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Muro, à extinção da União Soviética e aos primeiros efeitos colaterais 
devastadores do tratamento econômico de choque subsequente. Mas a 
experiência do colapso da modernização soviética foi também um ex-
traordinário campo de provas para os esquemas de interpretação do 
livro anterior, devidamente ampliados e liberados do espartilho acadê-
mico da glosa infinita de uma moda sem tempo, a saber, a ideia de que 

“a construção de uma utopia de massa foi o sonho do século XX”. Esta 
frase é a primeira do livro incomum que resultou daquele reencontro 
propriamente filosófico. Tão filosófico, aliás, quanto o impulso originá-
rio de Benjamin, ao levar a sério o entulho da cultura de massa como 
fonte de verdades de igual teor sobre o curso disruptivo da história4.

Não custa relembrar – agora na síntese de Buck-Morss – que, des-
de o tempo em que Max Weber redescobriu a intuição fundamental do 
Iluminismo, tornou-se um lugar comum sociológico afirmar que a mo-
dernidade vinha a ser um processo colossal de desmitificação e desen-
cantamento do mundo. Na companhia dos surrealistas, entretanto, o 
argumento de Benjamin ia na exata contramão dessa presumida evidên-
cia do nosso tempo: nas condições do capitalismo, a industrialização-

-urbanização seria, muito pelo contrário, responsável por um surpreen-
dente reencantamento do mundo. De sorte que, sob a superfície de uma 
racionalização sistêmica crescente, “em um nível onírico inconsciente, o 
novo mundo urbano-industrial foi plenamente reencantado; na cidade 
moderna, a face fascinante e ameaçadora do mito estava viva e por toda 
parte”. Assim, tomar a cultura de massa a sério e, através dela, todos 
os produtores da imaginação “coletiva”, como fotógrafos, artistas grá-
ficos, e sobretudo arquitetos – que, na opinião de Giedion (adotada por 
Benjamin), levaram, a partir do século XIX, as formas arquitetônicas 
a desempenhar a função do subconsciente, de modo que, ao fim e ao 

4. Sem ignorar, evidentemente, o compromisso da cultura de massa com o fas-
cismo, o que o leva, por isto mesmo, a analisá-la em suas múltiplas formas e 
eventuais potencialidades críticas. 
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cabo, toda a arquitetura havia se tornado a morada do sonho coletivo 
inconsciente que embalava o novo mundo da mercadoria  –, consistia, 
pois, em não considerá-la “meramente como uma fonte de fantasma-
goria do mundo social, mas como uma fonte de energia coletiva capaz 
de superá-la” (grifo nosso). Decorre deste projeto, verdadeiramente fora 
de esquadro, encarar a modernidade como um mundo de sonho, por 
sua vez associado a uma concepção não menos heterodoxa da revolução 
como um despertar coletivo deste sono mítico5.

Portanto: Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia 
in East and West6. O título não poderia ser mais benjaminiano, a co-
meçar pelo emprego, num contexto inédito, de um dos conceitos estru-
turais do Projeto das Passagens: “mundo de sonho”; embora a matéria 
histórica real, enunciada no subtítulo, seja o cotejo entre as duas versões 
concorrentes, porém interligadas, do mesmo processo sistêmico de mo-
dernização total –  a leste e oeste. Ou seja, uma inteira concepção de 
mundo – a crença de que a remodelagem do mundo pela industrializa-
ção-urbanização levaria as massas ao paraíso – ruíra de ambos os lados, 
ao contrário do que pensa o senso comum, anestesiado pela acachapante 
vitória do ocidente, esquecendo-se de que a arruinada União Soviética 
não estava menos ocidentalizada do que o seu inimigo fordista, ao me-
nos desde os tempos de sua própria taylorização. Duas formas de “mun-
do de sonho”, comparadas no momento mesmo de um falso despertar. 
Como o sequestrado Príncipe Sigismundo da Vida é Sonho, de Calderón, 
as massas de ambos os lados em confronto “acordaram que sonhavam”7, 

5. Feita essa aproximação com o surrealismo, cabe aqui, no entanto, uma res-
salva do próprio Benjamin, ao marcar a diferença entre suas Passagens e o 
Paysan de Paris de Aragon (livro, aliás, que confessa tê-lo fascinado): “en-
quanto Aragon persiste no domínio do sonho, deve ser encontrada aqui a 
constelação do despertar […] a dissolução da ‘mitologia’ no espaço da histó-
ria. Isso, de fato, só pode acontecer através do despertar de um saber ainda 
não consciente do ocorrido” [N 1, 9].

6. Cambridge: mit Press, 2000.
7. Na versão (hip hop) daquele clássico barroco espanhol pelo grupo teatral 

paulista, Cia. Bartolomeu de Depoimentos.
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a rigor, para um pesadelo, a catástrofe que, segundo a autora, nos aguar-
dava no outro extremo da utopia de massa do século XX. Assim, “os 
mais inspiradores projetos de massa – a soberania de massa, a produção 
de massa e a cultura de massa  – deixaram uma história de desastres 
no momento do seu despertar”. O livro passa em revista uma imensa 
iconografia do poder, refugos de entretenimento tecnológico de um lado 
e de outro, formas de trabalho industrial, mitos políticos e estéticas de 
vanguarda, utilidades domésticas e artefatos nucleares etc. Sempre um 
mundo de sonho espelhando simetricamente o outro, de modo a desar-
mar de vez os estereótipos compartilhados de parte a parte acerca do 
antagonismo intrínseco entre os dois sistemas.

Apenas um parêntese nesta incursão pelo mundo quase pós-sovi-
é-tico: mesmo no ventre do monstro, a “dialética do despertar” ainda 
relutava em se extinguir. Talvez uma das mais espantosas “moradas do 
sonho” (Benjamin) da era stalinista seja o metrô de Moscou, ao qual 
Buck-Morss consagra duas páginas inspiradas, que passo a resumir8. 
Cada estação constituía um ambiente total, combinando desenho arqui-
tetônico, mosaicos, esculturas, convenientemente arranjados em torno 
de um tema. Tudo, ornamento e luxo, alegadamente arquitetura pala-
ciana para a classe operária, de fato, uma imensa iconografia do poder, 
nacional inclusive, ou, sobretudo, de qualquer modo, decorações sun-
tuo-sas de interiores para a fantasia das massas, com acesso garantido 
por alguns simbólicos copeques. Sempre se disse que o mundo subter-
râneo maravilhoso do metrô de Moscou se destinava a mascarar o trá-
gico fracasso em curso acima daquele subsolo, misto de conto de fadas e 
parque temático avant la lettre9. É verdade. Mesmo assim, naqueles últi-
mos anos da Perestroika, quando indagados acerca de suas lembranças 
de infância daquele extraordinário metrô, os residentes de Moscou se 
8. Idem, pp. 208-209. 
9. Não por acaso Svetlana Boym, em The Future of Nostalgia (Nova York: Basic 

Books, 2001), observará que a arquitetura de Moscou no final do século não 
passa de uma “segunda onda nativa de pós-modernismo”, numa versão ca-
pitalista do revival comunista (p. 113).

Mural em estação de Moscou
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Interiores de estações de metrô em Moscou
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recordavam de um lugar mágico, cuja fantasmagoria, variada a cada es-
tação, parecia entranhada em sua rotina diária. Percorrer aquele espaço 
encantado lhes parecia algo como entrar numa catedral, salvo pela pre-
sença da torrente humana que os arrastava distraidamente, ora a favor, 
ora contra, a caminho da escola. Nossa autora ainda quer acreditar que 
mundos-de-sonho “socialistas” como este, precisamente por impregna-
rem tão intensamente a fantasia utópica da infância, terminam por ad-
quirir um poder crítico na memória do adulto. 

Assim, passando em revista inúmeras imagens paródicas do mundo 
soviético que estava afrouxando, naqueles anos de transição indefinida, 
nelas reconhecia muita derrisão, mas também nostalgia de um mundo 

“suposto existir”. Vale a transcrição do argumento, em linha com a ideia 
de Benjamin, a respeito da necessidade imperiosa de despertarmos dos 
mundos de nossos pais: mas o que fazer quando os pais de toda uma 
geração nunca sonharam? “O descompasso entre a promessa utópica na 
qual se acreditou na infância e a atualidade distópica que experimen-
tam quando adultos engendra a força para um despertar coletivo. Este 
é o momento do desenfeitiçamento, do reconhecimento do sonho como 
sonho. Mas, um despertar político exige muito mais. Requer a ressur-
reição de desejos coletivos aos quais o sonho socialista deu expressão, 
antes que eles mergulhem de vez no inconsciente como puro esqueci-
mento. Esta a tarefa da interpretação dos sonhos”. Voto piedoso ou não, 
de qualquer modo, insuflado sob as arcadas de uma real Passagem do 
século XX.

Ao mesmo tempo constata: o mito democrático de massa, de uma 
modernidade industrial, tornou-se simplesmente, na expressão de Susan  
Buck-Morss, “uma ideia enferrujada”, descartada pelas modernizações 
pós-colapso que igualmente sucatearam as fábricas encarregadas de tor-
nar realidade tal ideia. É verdade que com a diferença, nada desprezível, 
de que, à terra literalmente arrasada do lado soviético, corresponde do 
outro, quando muito, um “cenário de ruínas”, diante do qual os pós-mo-
dernismos no seu auge encenarão todo tipo de sublimação estética do 
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desastre. Cenário reluzente de skylines emoldurando “ruí-nas” sociais de 
toda ordem, do trabalho vivo redundante aos bairros degradados, pas-
sando pelas cidades fantasmas do desemprego industrial, como a Flint do 
documentário de Michael Moore10, sem falar nas carcaças tecnológicas 
e infraestruturais abandonadas pelo caminho do Desenvolvimento que 
não houve na periferia. Ou no chamado Segundo Mundo, a começar por 
esta outra versão do despertar do sonho socialista: o decantado gradu-
alismo chinês, que, em sua reconversão à economia de mercado, deixou 
atrás de si montanhas de ferro velho, tanto fábricas arruinadas, como 
trabalhadores-traste, como se pode ver no filme de Wang Bing sobre 
a derrocada do distrito industrial de Tiexi, na província de Shenyang11.

Ainda, sobre a Rússia, Stephen Graham e Simon Marvin chegam a fa-
lar de uma verdadeira “desmodernização” nos anos 9012. Sobre esta base, 
o que significaria o propalado comeback russo da Era Putin? Que novos 
mundos-de-sonho abastardados poderiam estar renascendo das cinzas, 
em pleno século XXI, numa sociedade dita emergente, e investindo sua 
energia anímica e social em outros ambientes construídos para abrigar 
outros artefatos da cultura de massa manufaturada? Por exemplo, pro-
jetada para um antigo terreno industrial, pelo grupo escocês RMJM, a 
torre City Palace, de 46 andares, ou a gigante Okhta Tower da Gasprom, 

10. Trata-se do filme Roger e Eu. Documento contundente também deste mundo 
em ruínas é o ensaio fotográfico de Camilo José Vergara, American Ruins. 
Nova York: Monacelli Press, 1999.

11. A propósito, numa entrevista, o diretor explicou que, quando viu pela pri-
meira vez um tal cemitério industrial prematuro, sentiu-se atraído antes de 
tudo por aqueles fósseis ainda quentes como quem contempla “os ideais pas-
sados de uma pessoa”. Comentando esta visão rigorosamente alegórica do 
cineasta, Lu Xinyu observou que, ao contrário dos filmes soviéticos dos anos 
1930, que celebravam refinarias e siderúrgicas dos planos quinquenais, West 
of the Tracks (na versão em inglês) não é heroico nem elegíaco: “hoje em dia, 
aquelas usinas se tornaram as ruínas de um ideal, mas a memória deste ideal 
não está extinta no filme; ela vive na majestade das imagens, pois está enrai-
zada nas peculiaridades desta indústria e naqueles que nelas trabalharam”.
Lu Xinyu, “China’s Rustbelt Epic”, New Left Review, n. 31, 2005, p. 131.

12. Splintering Urbanism. Londres: Routledge, 2001, p. 26.

ao lado
Ruas em Moscou nos anos 90



24

e outros tantos grandes empreendimentos, comandados pelo star system 
ocidental, Foster à frente, como o maior edifício do mundo, com uma 
área de 2 milhões e meio de metros quadrados – a Ilha de Cristal – ou a 
maior torre do mundo com 610 metros, encomendada pelo maior mag-
nata imobiliário sul-africano, Shalva Chiginsky etc.13 

O livro é anterior e se detém neste limiar. Apenas registra a crescen-
te e irrespirável atmosfera de cinismo de massa, se perguntando se ain-
da haveria motivo para lamentar o perecimento de mundos-de-sonho, 
afinal compatíveis com agenciamentos aterradores de poder econômico 
e político: máquinas de guerra mundiais, máquinas de terror de massa, 
e formas violentas de exploração do trabalho. Não sem reparar, obvia-
mente, que tais mundos-de-sonho passaram de época, e as referidas má-
quinas mortíferas de poder continuam, não obstante, operando14.

13. Projetos que atualmente, com a grande crise internacional, começam a ter 
um futuro incerto, como tudo o mais, aliás. Sonhos de grandeza que se des-
fazem antes mesmo de começar.

14. Cf. o último livro de Susan Buck-Morss, ed. cit., p. 276.

City Palace 
RMJM 

Moscou

Ilha de Cristal 
Norman Foster 

Moscou
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Curiosamente, embora o tema de Susan Buck-Morss seja o despertar 
soviético para a catástrofe, depois de toda uma época sonhando com a 
época seguinte – como diria Michelet, secundado por Benjamin –, seu 
livro não chega até o capítulo benjaminiano das ruínas, embora sobras-
se atmosfera naqueles anos finais. Segundo Masha Gessen, depois de 
Chernobyl, a catástrofe tinha-se tornado uma obsessão nacional rus-
sa15. Talvez por julgar, de acordo aliás com o arco baudelairiano das 
Passagens, que já as próprias fantasias soviéticas de produção total, que 
tão fielmente espelhavam o mundo-sonho capitalista, carregavam con-
sigo, junto com o entulho sthakanovista, as ruínas do futuro. 

A esse respeito, nunca será demais relembrar que Walter Benjamin16, 
embora estivesse conscientemente revivendo técnicas alegóricas no 
Projeto das Passagens, jamais permitiu que a visão barroca da ruína, 
propriamente metafísica, centrada na inevitabilidade da decadência e 
da desintegração, contaminasse sua percepção materialista de que os es-
combros acumulados pela cultura de massa não são um convite à resig-
nação. Se os desastres históricos que eles representam são um sinal pre-
cursor, inscrito na própria fragilidade da ordem social, de uma possível 
catástrofe, talvez ainda houvesse a possibilidade de se chegar em tempo 
para acionar, como dizia, o freio de emergência, ou apagar o rastilho de 

15. Masha Gessen, Dead Again: the Russian Intelligentsia after Communism. 
Londres: Verso, 1997, p. 24.

16. Como toma sempre o cuidado de fazê-lo nossa autora, por exemplo ver 
Dialectics of Seeing…, op. cit., p. 170; trad. cit., p. 210.
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pólvora, já aceso pelas armas químicas na Primeira Guerra17. Embora já 
à época vislumbrasse o final trágico daquele sonho cada vez mais tênue: 
à medida que os anos 1930 se aproximavam do seu fim, junto com a 
ascensão do nazifascismo e a capitulação comunista, o mercado de so-
nho de massa se alastrando a ponto de alargar e abastardar sua dimen-
são coletiva até os confins da classe operária, Benjamin também infletia 
o rumo de suas esperanças utópicas naquele emaranhado oitocentista 
de estupidez e sublimidade, premonições, vulgaridade e autoparódia. 
Afinal aquelas moradas de sonho eram mesmo “campos armados até 
os dentes com fuzis apontando para o Faubourg Saint-Antoine”, como 
relembrado por T. J. Clark, ao comentar as “Passagens”. Advertindo ao 
mesmo tempo que aquelas reservas de maravilhoso eram na verdade pa-
téticos enclaves de sonho num grande deserto de aflições, e Paris, cada 
vez mais assustadora, vazia, desencantada inclusive – nos termos deli-
beradamente anacrônicos de nosso autor. Retrospectivamente, a Capital 
do século XIX lhe parecia cada vez menos envolta pelo sonho e cada vez 
mais invadida pelo espetáculo18.

Na verdade este “outro lado da dialética”, que Clark pretende deci-
frar em autores como Mallarmé, Manet, Cézanne ou Seurat, não está 
ausente daquele cipoal de notas que compõem esse livro paradoxal de 
Walter Benjamin, afinal não se pode esquecer que o personagem por 
excelência daquela Cidade-Capital da burguesia oitocentista era para 
este nada mais nada menos do que Baudelaire. Sua tarefa era não só de 
decifrar o personagem enigmático que poética e politicamente o poeta 
montara para si mesmo, porém, mais especificamente, o que teria levado 

17. Cf. Walter Benjamin apud Buck-Morss, op. cit., p. 125, e Rua de Mão Única. 
Obras Escolhidas II, São Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 45-46.

18. E quem o diz é autor de um livro sobre Manet e a invenção da modernidade. 
Cf. T. J. Clark, “Será que Benjamin Devia Ter Lido Marx?” em Modernismos, 
coletânea de ensaios do autor, organizada por Sônia Salzstein e traduzida 
por Vera Pereira. São Paulo: Cosac Naify, 2007; e The Painting of Modern 
Life: Paris in the Art of Manet and his Followers. Princeton: University Press, 
1999.
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Rua da Bastille 
antes e depois do Plano Haussman

ao lado 
Passagem Vivienne
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Barricada na rua Castiglione

Ruínas da rua Royale
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Baudelaire a sugerir em prosa e verso, ao encarar justamente a face mais 
moderna de Paris, que toda aquela fachada luminosa, novinha em folha, 
o fazia recordar uma cidade em ruínas. Ao contrário de seus contem-
porâneos, enfeitiçados pelo esplendor daquela rêverie urbana recém-

-saída da usina de imagens haussmannianas, sua resposta mesclava a 
melancolia de quem via tudo – “palais neufs, échafaudages, blocs”, como 
nos versos célebres – transformar-se em alegoria, e a cólera violenta, a 
ira destrutiva de quem se dispõe a invadir este mundo e arruinar suas 
edificações reluzentes19. E conhecemos a solução benjaminiana para o 
enigma: no cerne da experiência absolutamente nova da modernidade, 
a descoberta de que a degradação do mundo, que inspirara a antiga ale-
goria barroca, estava agora enraizada no coração de uma sociedade ex-
clusivamente produtora de mercadorias. “A depreciação do mundo das 
coisas no âmbito da alegoria fora enfim sobrepujada, no interior mesmo 
deste mundo dos objetos, pela mercadoria”, como se lê no Zentral Park.

Feita a ressalva, retornemos à Rússia: não é nenhuma demasia dizer 
que, em plena “desmodernização”, a convergência de destroços e merca-
doria produziu, por um lado, os grandes negócios da indústria das pri-
vatizações e, por outro, um surto de profetas do apocalipse, encabeçados 
pela última encarnação de Solzhenitsyn como profissional do juízo fi-
nal20. Derradeira manifestação da afinidade eletiva na degradação entre 
os respectivos reinos da mercadoria e da alegoria, de certo não como no 
auge do Alto Capitalismo, da Paris de Baudelaire, mas na terra arrasada 
pela derrocada extrema de uma utopia de massas, como se viu, isto é, 
nos termos benjaminianos recapitulados por Susan Buck-Morss.

Comparativamente, repassemos novamente, num breve relance, 
as ruínas chinesas do futuro, não só na forma tangível com que nos 

19. Para uma síntese do capítulo das ruínas, ver Susan Buck-Morss, Dialectics of 
Seeing…, op. cit., cap. 6.

20. Ver, a respeito destes últimos, o livro citado de Masha Gessen. Quanto à 
fabricação de um capitalismo sem capitalistas na Europa Oriental, é outro 
capítulo para outro momento.
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defrontamos, graças ao filme de Wang Bing21. Quem sabe uma predis-
posição baudelairiana, capaz de voltar a despertar diante de um cenário 
extraor-dinário de demolições e edificações um análogo sentimento ale-
górico de uma nova idade urbana, ainda não venha apresentar-se na atu-
al cena chinesa, inspirando um diagnóstico de época muito mais abran-
gente que o desfecho russo. (Por enquanto, apenas retrospectivo, este 
último, à espera, quem sabe, de um outro furor haussmanniano, como 
nos tempos da febre da construção a partir do nada de São Petersburgo.) 
E, no entanto, tudo parece correr numa velocidade inaudita em dire-
ção à catástrofe iminente, como na congênere soviética, mesmo que os 
tempos fossem outros. Na grande transformação urbana da China, tan-
to a escala ciclópica quanto a velocidade histórica do processo são tão 
impressionantes que chegam a assumir dimensões assustadoramente 
distópicas. Caminho que, como vimos, parece também começar a ser 
adotado pela Rússia, e, aparentemente, com riscos ainda maiores de um 
despertar precoce.

Não estou, é claro, sugerindo qualquer desastre próximo, muito me-
nos insinuando o tremendo anacronismo de alguém, flanando pela nova 

21. Ou em filmes como os de Jia Zhang-ke, Still Life e 24 City.



31

Pequim em obras, ou a futura (?) Moscou, a cismar como o poeta, “tout 
pour moi devient allégorie”. Em todo caso, nunca é demais lembrar que, 
na melancolia do poeta ao atravessar a nova praça do Carroussel (como 
não lembrar aqui Tianamen?), ressoava ainda uma derrocada digna do 
desastre troiano – sua “mémoire fertile” vibra ainda quando pensa em 
Andrômaca logo no primeiro verso do poema –, a Revolução vencida de 
1848, cujo cortejo de massacres e deportações vai evocando ao longo do 
poema e seus emblemas: cativos africanos, exilados, vencidos de toda 
sorte, marujos abandonados em ilhas desertas, enfim, “quiconque a per-
du ce qui ne se retrouve jamais”22.

Seja como for, em qualquer cenário estaremos perseguindo algo 
como a sobrevida daqueles mundos-de-sonho, cuja certidão de nascen-
ça Benjamin datou dos devaneios urbanos do século burguês por exce-
lência. E com ele se encerrou, mal os bombardeios aéreos da Segunda 
Guerra Mundial começaram a reduzir de fato as cidades europeias a 
ruínas. Na conclusão de Buck-Morss: com a demonstração pela guerra 
da vulnerabilidade intrínseca da cidade moderna, “desaparece a signi-
ficação das metrópoles modernas como peças ideológicas centrais do 
imperialismo nacional, do capital e do consumo. A população metro-
politana do planeta nunca foi tão grande. E suas cidades nunca foram 
tão parecidas, mas já não há uma Cidade Capital do final de século XX, 
no sentido registrado por Benjamin em sua história da cidade de Paris. 
De um modo como seu autor nunca pretendeu, Passagen Werke recolhe 
o final de uma era de mundos urbanos de sonho”23. O protótipo “Paris, 
capital do século XIX” jamais seria replicado. Mesmo durante o curto 
século XX de construção da utopia moderna de massa, Nova York e 
Moscou já não poderiam catalisar do mesmo modo, num único espa-
ço sinóptico, os respectivos sonhos coletivos politicamente investidos – 

22. Para esta linha de interpretação do poema Le Cygne, ver Doelf Oehler, 
Terrenos Vulcânicos. São Paulo: Cosac Naify, 2004.

23. Dialectics of Seeing…, op. cit., p. 330; trad. cit. p. 390.

ao lado 
Fotogramas dos filmes de  
Wang Bing, West of the Tracks e de  
Jia Zhang‑ke, 24 City
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tanto no mundo dos artefatos industrialmente produzidos, como no 
ambiente construído. 

Capítulo conclusivo? Salvo engano, ainda não. O despertar de tama-
nho sonho utópico não foi instantâneo, longe disto. Embora ainda mais 
intensamente dominado pelo espetáculo avassalador da mercadoria, o 
recém-nascido século XX voltou a embalar novos sonhos despertos de 
bem-aventurança coletiva – aqueles mesmo aliás com os quais a própria 
Buck-Morss foi procurar acertar contas, viajando para a União Soviética 
da Perestroika, meses depois de fechar um diagnóstico tão drástico, en-
cerrando a Era das Metrópoles Capital-de-Século. Parece ter sido enfa-
ticamente o caso de Nova York. Mal se apagavam as luzes de Paris de 
Aragon e Breton, degradada pelo tour sinistro de Hitler, o sentimento de 
que a capital do novo século começava em Manhattan já era uma una-
nimidade, para além dos estereótipos da mera propaganda. Dentre as 
incontáveis entronizações, a do arquiteto Rem Koolhaas não só é a mais 
inventiva, como a sua aparente extravagância no fundo apenas revela 
afinidades involuntárias com a arqueologia benjaminiana, politização 
radical à parte. Sua versão da capital da primeira metade do século XX 
se distingue exatamente pelo delírio fantástico do empreendedor urba-
no entregue aos mais surpreendentes caprichos da forma mercadoria. 
E o mais intrigante neste notável entrecruzamento é que a “Nova York 
delirante”, redescoberta pela imaginação surrealista tardia do arqui-
teto, é rigorosamente contemporânea do diagnóstico feito por Walter 
Benjamin da Paris do Segundo Império24.

24. Cf. Rem Koolhaas, Delirious New York. Nova York: Monacelli Press, 1994. 
Tradução brasileira Nova York Delirante. São Paulo: Cosac Naify, 2008.



33

Um sonho – de massa, por certo – que, de Manhattan, se eleva aos céus, 
onde, como se sabe, finalmente se desmanchará. Mas, enquanto isso, 
fantasias delirantes, paranoicas mesmo, povoam Nova York (não por 
acaso, Koolhaas recorre ao método paranoïaque-critique de Dali e dos 
surrealistas para interpretar esta irrupção/congestão de torres sem fim). 
Do alto destas torres era possível avistar os limites da ilha, inspecionar 
seus domínios, sem trocadilho, de fato fazer le tour du propriétaire. Uma 
autoconsciência de classe, gerada assim a voo de pássaro, na verdade ca-
nalizava “jorros de energia coletiva”, se reconhecia e comprazia em “me-
tas megalomaníacas” compartilhadas, como se as ambições do capital 
recobrissem devaneios comuns. A seu ver, uma arquitetura ambiciosa e 
popular25! Esta talvez a grande novidade americana: cidades fantásticas 
que se expandem para o alto, onde aparentemente uma classe operária, 
cada vez mais organizada e reivindicativa, parecia acreditar poder en-
fim acordar no paraíso. E, no entanto, nada mais inalcançável, frágil e 
ameaçador, do que essas montanhas que povoam Manhattan26: eventos 
singulares, anárquicos, individuais – num equilíbrio permanentemente 
instável entre cada corporação e a organização coletiva do capital. O 
que fará de Nova York, como bem observa Koolhaas, a “capital da crise 
perpétua”27 – tal como o capitalismo, por certo. 
25. Idem, pp. 42 e 27.
26. Cf. a respeito Manfredo Tafuri, “The Disenchanted Mountain: the Skyscraper 

and the City”. In: Ciucci (org.), American City. Londres: Granada Publishing, 
1980, pp. 389-527.

27. Na trad. cit., p. 28.
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A novidade do nascente capitalismo organizacional americano foi 
justamente conferir dimensões rabelaisianas a algo como um padrão 
colossal de acumulação. Não por acaso, terra natal do arranha-céu, ou 
melhor, da corrida em altura, inerente à tipologia que se estava inau-
gurando, no rumo da torre espelhada infinita, já que o céu é o limite, 
e a acumulação interminável como um fim em si mesmo, a hybris por 
excelência do capitalismo. Tudo se passa, enfim, como se no conceito 
mesmo de um edifício que pudesse arranhar o céu estivesse incluída a 
marca a ser ultrapassada: até agora, e por muito tempo, a mais alta do 
mundo. E neste “mundo”, a evidência de uma competição “mundial” em 
andamento, mesmo que à época de sua invenção os primeiros espécimes 
do gênero só existissem nos Estados Unidos da última década do século 
XIX, mais exatamente, apenas em Chicago e Nova York. “Mundo”, na 
verdade, que, naquele momento inaugural, referia-se basicamente a um 
universo social muito específico, composto por firmas rivais e os respec-
tivos egos de seus executivos e acionistas. Aos quais se poderia acres-
centar a plateia embasbacada dos cidadãos ordinários, tão siderados 
pelo caráter regressivo desse torneio medieval, quanto os habitantes de 
San Giminiano pela emulação das torres das famílias que os esfolavam. 
Não por acaso, Adorno e Horkheimer abrem o seu capítulo clássico so-
bre a “indústria cultural” com o exemplo dos edifícios monumentais e 
luminosos das novas corporações.
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Ao mesmo tempo, uma população que se deixava iludir por uma 
tal demonstração de pujança e inventividade, como se fossem os seus 
verdadeiros artífices (o que de certo modo eram), em estado contínuo de 
êxtase diante desta ilha mítica – numa espécie de “experiência coletiva 
exacerbada” por uma tal fábrica de fantasias28. Afinal Manhattan não 
deixa de ser uma quase transposição de outro dreamworld, este, real: 
a vizinha Coney Island, com os primeiros centros de entretenimento 
no mundo em escala de massa. Steeplechase: balneário popular, repleto 
de aparições inusitadas, como um hotel em forma de elefante, parques 
de diversão com todo tipo de objetos movidos à eletricidade – o loop-

-the-loop, o shoot-the-chutes, os tonéis do amor, os cavalos mecânicos, 
a roda gigante, os arcos triunfais e assim por diante. E, logo ao lado, 
o modelo inaugural de todos os parques temáticos posteriores mundo 
afora, o famosíssimo Luna Park, uma paisagem lunar, ao mesmo tempo 
povoada de estruturas em forma de agulha – a primeira cidade de torres, 
aliás sem função alguma –, extravagantes, dispostas um tanto ao acaso, 
num “estilo livre”, como queria um de seus empreendedores, Frederic 
Thompson, predominantemente oriental, com suas espirais e mirantes. 
Enfim, verdadeira parafernália ilusionista, produzida pela novidade das 
luzes elétricas: “na vastidão do céu e do mar surge a pintura mágica de 
uma cidade flamejante” e “com a chegada da noite subitamente ergue-se 
do oceano uma cidade fantástica, toda de fogo, indo até o céu […] incon-
cebivelmente fabulosa, inefavelmente linda é essa faiscante cintilação”29 – 
o circo, o gira-gira, a aldeia alemã, as regiões agrestes da América do Sul, 
um jardim suspenso, logo batizado de Jardim da Babilônia, ou ainda, 
os Portões do Inferno, o Grande assalto ao trem etc. Como bem ob-
servado por Koolhaas, “o Luna Park sofre com as leis autodestrutivas 
que governam o entretenimento: ele consegue apenas roçar a superfície 

28. New York Delirious, op. cit., p. 26. É ainda a Koolhaas que devemos as descri-
ções deste mundos-de-sonho que de certa forma foram as “incubadoras das 
formas de Manhattan” em Coney Island.

29. Thompson, apud Koolhaas, op. cit., pp. 62 e 63.

Luna Park 
Coney Island
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do mito, insinuar as ansiedades acumuladas no inconsciente coletivo”30. 
Enquanto isso, Thompson, em seu escritório lunar, sonhava conquistar 
Manhattan e com tal objetivo dará um primeiro passo, em 1904, ao ad-
quirir um quarteirão na Sexta Avenida.

O último elo dessa sequência genética de Manhattan é concebido 
pelo ex-senador e incorporador imobiliário William H. Reynolds: “um 
parque para acabar com todos os parques”, batizado justamente de 
Dreamland –  um parque pós-proletário, segundo ele, capaz de atrair 
todas as classes. Um pavimento único, voltado para o mar, como um 
grande transatlântico, onde as várias passarelas permitem que 250 mil 
pessoas possam usufruir do conjunto como um todo. Todas as máqui-
nas de diversões novamente reaparecem em escala monumental. Mini-
cidades replicam as cidades míticas europeias. Finalmente, ciceroneados 
por guias fantasiados de Mefistófeles, os visitantes podem chegar a uma 
Lilliput, cidade dos anões, onde tudo é teatralmente permitido, numa 
espécie de “institucionalização do mau comportamento”, segundo 
Reynolds. Ou assistir à Queda de Pompeia, culminância de uma série de 
catástrofes simuladas – como a exorcizar a catástrofe que se previne em 
Manhattan31. O Fim do Mundo é encenado na forma de um incêndio 
contínuo, num faz-de-conta assombroso, porém circunscrito, que em 
1911 se torna real, quando um curto-circuito na fiação elétrica ajudado 
pelo vento marinho se espalha por toda Dreamland. A catástrofe só foi 
anunciada 24 horas mais tarde, pois a imprensa imaginava ser mais um 
truque de Reynolds. O parque já estava em decadência, dizia ele, tal-
vez por não conseguir conciliar o gosto elitista e a imaginação popular. 
Afinal, diz Koolhaas, “o potencialmente sublime é barato e irreal”. Para 
Reynolds o desastre veio a calhar: a beleza arquitetônica estava sendo 
desperdiçada. Também ele transferirá suas energias para Manhattan… 

A passagem destas cidades-de-sonho para a cidade-dos-negócios 
se dá quase sem ruptura de continuidade. “Para sustentar o álibi dos 

30. Idem, p. 65.
31. Idem, p. 74 (ver todo este capítulo sobre a Dreamland, pp. 67-101).

Dreamland 
Coney Island
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Torre de Dreamland
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Incêndio de Dreamland, 1911
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‘negócios’, a incipiente tradição da tecnologia do fantástico se disfarça de 
tecnologia pragmática. A parafernália da ilusão que acabou de subverter 
a natureza de Coney Island, transformando-a num paraíso artificial – 
eletricidade, ar-condicionado, tubulações, telégrafos, trilhos e elevado-
res  –, reaparece em Manhattan como parafernália da eficiência, para 
converter o espaço bruto em escritórios”32.

32. Idem, p. 111.

Manhattan, 1931
Nova York
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Assim foi definido o arranha-céu reinventado em Manhattan, naque-
las condições literalmente feéricas, embora o acesso fosse cobrado em 
moeda sonante. Além do mais, definição historicamente exata, quando 
se pensa no mito da Fronteira, que acompanhou a expansão territorial 
do capitalismo americano. Não espanta, vistas as coisas por este prisma 
em que nação e acumulação se confundem, que os 306 arranha-céus 
construídos em Nova York, entre 1890 e 1908, não só se convertessem na 
imagem paradigmática da arquitetura e urbanismo americanos – crian-
do, com suas formas únicas e díspares, aparentemente irracionais e pro-
gramaticamente instáveis, se comparadas à racionalidade máxima do 
plano reticulado original da cidade, um conjunto urbano extraordina-
riamente inusitado –, mas no mais eloquente discurso acerca da nova 
cultura de negócios que o capitalismo corporativo americano estava fo-
mentando. Além de alardear a eficiência de seus escritórios imobiliários 

–  da incorporação ao projeto  – na valorização exponencial do espaço 
construído. Nesta esfera fetichista por excelência, na qual coabitam nar-
cisismo e toda a violência do imaginário, aliás, estritamente “corporal”, 
a partir de 1930 reinará soberano o Empire State Bulding33. Edifício em 

33. Não por acaso, no livro do Koolhaas, citado até agora, os prédios Empire 
State e Chrisler ganham uma dimensão antropomórfica e, inclusive, erótica, 
como ilustrado em apêndice pela pintora Madelon Vriesendorp, apresentan-
do os dois edifícios na cama, “après l ámour” – a chave da interpretação en-
contrava-se, segundo o autor, na fantasia “paranoica” (como víamos há pou-
co, numa transposição do método utilizado pelos surrealistas, em especial 
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Après l’amour 
série New York, 1973‑1975 
Madelon Vriesendorp



É curioso que num ensaio de 1965, dedicado à “ima-
ginação da catástrofe”, Susan Sontag, justamente a 
propósito dos “prazeres primitivos”, provocados por 
filmes de ficção científica que oferecem numa “esca-
la ampliada de maneira colossal, o espetáculo da ca-
tástrofe urbana”, inclua, e apenas de passagem, King 
Kong na categoria dos velhos filmes de monstros em 
que a Coisa “se dirigia para a grande cidade, onde pro-
vocaria enorme destruição, jogando ônibus de pontes, 
esmagando trens com as mãos, derrubando edifícios, 
e assim por diante”. (Contra a Interpretação. Porto 
Alegre: LPM, 1987, p.  248.) Depois do 11 de setem-
bro, é claro, o horizonte, por assim dizer, desanuviou, 
convergindo para um único ponto cego. Induzido 
pela mise-en-scène dos ataques como um gênero de 
filme-catástrofe, que o público americano consumi-
ra avidamente nos anos 1990 (uma década de “ansie-
dade inexplicável”, nas palavras de Mike Davis), da 
noite para o dia, todo um repertório de imagens satu-
radas de medo e profecia se reapresentou, como que 
confirmando –  se fosse preciso!  – “uma premonição 
permanente sobre o espaço urbano como um poten-
cial Ground Zero”. Dentre as inúmeras antevisões do 
apocalipse de Manhattan (para não mencionar a logo 
lembrada entre nós “Elegia de 1938”, de Drummond), 
uma das primeiras a serem citadas foi uma pintura de 
Orozco, de 1931, Los Muertos, “que representam os ar-
ranha-céus de Manhattan sendo despedaçados como 
piñatas” (Cf. Mike Davis, “As Chamas de Nova York”. 
In: Cidades Mortas. Rio de Janeiro: Record, 2007; o 
artigo em questão foi publicado originalmente no últi-
mo número da New Left Review, daquele ano de 2001.)

Fotograma de King Kong, 1933
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cujo topo, como se há de lembrar, se trava a batalha final do famoso 
filme King Kong – outra personificação monstruosa do King Size ame-
ricano, que dispensa comentários.

Esta síndrome da hiperdimensão intensificada até o limiar de uma 
implosão pressentida desde sempre – é bom não esquecer que o refe-
rido gorila arquetípico chegou a Nova York pouco depois do Big Bang 
de Wall Street – está na origem, paradoxalmente, dos mais altos edifí-
cios de Manhattan e do não menos importante conjunto arquitetônico, 
o mais monumental, amplo, multiuso, empresarial, e presumidamente 
popular, da época, com seus espaços abertos, jardins suspensos etc. (um 
verdadeiro “Luna Park pragmático”, na designação muito a propósito de 
Koolhaas): o famigerado Rockefeller Center!

Uma cidade dentro da cidade. Um centro ao mesmo tempo de servi-
ço e recreação. Uma fórmula concentrada e imagem máxima do poderio 
americano em plena crise. O símbolo por excelência do New Deal: maxi-
mamente racional, um oásis de ordem, calculado nos mínimos detalhes 
para obter o máximo de eficiência e rendimento, alicerçado no metro 
quadrado mais lucrativo da época, numa escala de especulação imobiliá- 
ria e valorização do solo nunca vistas. Se a família Rockefeller se bene-
ficiava com a crise, ao mesmo tempo, num ambiente de verdadeira pe-
núria, empregava 75 mil trabalhadores e ganhava o troféu do mecenato, 
além do mais por criar espaços culturais e de lazer, tendo assim, do pon-
to de vista efetivo e simbólico, um papel importante no revival econômi-
co daquele período – como mostra à exaustão Manfredo Tafuri, em seu 
estudo sobre os skyscrapers americanos34. De outro lado, a aparente im-
pessoalidade do Rockefeller Center – com sua “colossal mediocridade” 

Salvador Dali, ao mesmo tempo que teorizado por Lacan, cujo primeiro 
ensaio, justamente sobre a paranoia, foi publicado na revista Minotaure, no 
início da década de 1930). Também é revelador um baile de máscara à época, 
em Nova York, em que a elite de arquitetos-empreendedores comparece fan-
tasiada com os arranha-céus de Manhattan.

34. Cf. pp. 472 e 481 do ensaio citado: “The Disenchanted Mountains”. Ver espe-
cialmente o capítulo “The Creation of Rockfeller Center”, pp. 461-483.
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na visão crítica de Mumford – representava, talvez por isto mesmo, um 
modelo a ser replicado e, em consequência, gerava, definitivamente, o 

“desencantamento formal da montanha”, ao contrário da série de ma-
nifestações isoladas anteriores. A Grande Depressão parecia ter final-
mente despertado os americanos de seu mundo de sonhos. Embora um 
empreendimento desse porte ainda alimentasse, apesar de tudo, ou por 
isso mesmo, um certo resíduo ideológico de reconciliação dos trusts e 
da coletividade em escala urbana35, como se tivesse, num passe de má-
gica, finalmente resolvido todos os paradoxos de Manhattan – assim, ao 
menos, pretendia Koolhaas, referindo-se a ele como um verdadeiro gol-
pe de mestre do canibalismo arquitetônico: “O Centro é a apoteose do 
‘cisma vertical’. Rockefeller Center + Beaux Arts = Dremland + o futuro 
eletrônico [RCA + NBC] + o ‘passado reconstruído’ + o ‘futuro europeu’, 
‘o máximo de congestão’ combinado com ‘o máximo de luz e espaço’, 
‘o mais belo possível em consonância com o máximo rendimento a ser 
gerado’ ” 36.

Talvez não seja por acaso que uma tal ambição pela magnitude, en-
carnada exemplarmente num empreendimento desse porte, se encontre 
de tal modo arraigada na história da projeção do poder da elite ameri-
cana do big business, que o último capítulo, ao mesmo tempo hiperbó-
lico e igualmente paranoico acerca do espantalho chinês (para voltar ao 
paralelo anteriormente sugerido), principie por render-lhe tributo em 
nome de uma atávica veneração pelo bigness. Justamente sobre esta no-
ção (entre outras aparentadas), o nosso arquiteto, Rem Koolhaas (ainda 
uma vez), edificará o conjunto de categorias segundo as quais alega pro-
jetar, por exemplo, o famoso prédio para a Televisão Chinesa na Pequim 
Olímpica – em verdade uma torre dupla a enquadrar todo um distrito 

35. Idem, p. 484. 
36. Koolhaas, op. cit., p. 235. Para uma avaliação do ponto de vista nitidamente 

ambivalente de Koolhaas, ou o seu “realismo cínico” frente à crítica negativa, 
ou ainda, o paralelo entre as posições de Koolhaas e Tafuri, cujos textos so-
bre Nova York são quase contemporâneos, ver o Prefácio de Adrian Gorelik 
à tradução utilizada aqui.

Rockefeller Center, em construção
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Vista sobre Manhattan  
do conjunto Rockefeller Center

Feira Internacional de Nova York, 1939
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Petronas Towers 
Cesar Pelli 

Kuala Lumpur, 452 m

Jim Mao Tower 
SOM 

Xangai, 421 m

ao lado 
World Financial Center 

KPF 
Xangai, 492 m
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midiático e empresarial, cuja concepção remete obrigatoriamente ao 
conjunto do Rockefeller Center, o ponto culminante da sua New Yok 
delirante –; mas que, sobretudo, lhe permitirá mapear a terra ignota do 
hiperurbanismo chinês. 

Pode-se dizer que, desde aquele momento inaugural, o mundo todo 
passou a aspirar a ter a sua Manhattan e a entrar na corrida rumo aos 
céus. Portanto não surpreende que, quando em 1996 as Petronas Towers 
em Kuala Lumpur foram concluídas, a mídia americana tenha sido a 
primeira a registrar a ferida narcísica: desde 1891, o edifício mais alto do 
mundo não só não era ocidental como também não se encontrava mais 
nos Estados Unidos – a rasa mesmice urbano-arquitetônica não vinha 
obviamente ao caso. Já naquela época – hoje, remota, tal a velocidade de 
rotação do capital – seis dos quinze maiores edifícios do mundo eram 
chineses. E para anunciar enfim o século asiático que se avizinhava, a 
revista americana Progressive Architecture, dando por evidente que é na 
arquitetura que se decifram as grandes viradas históricas, se congratu-
lava, em nome do ofício, com a modernidade e a mudança de escala nos 
negócios correlatos, pelo fato de chineses e demais asiáticos estarem fe-
brilmente empenhados em erguerem, competindo de resto entre si, tor-
res cada vez mais altas, como prova e penhor ostensivo sabe-se lá de que 
novo ultramodernismo, tocado com velocidade futurista. Seja como for, 
o mais poderoso motivo de choque e estupefação.

Numa palavra: quanto maior, melhor! Tudo indica que estamos in-
gressando numa nova onda longa de fantasmagoria cósmica, governada 
também por uma nova megalomania de proporções siderais, impulsio-
nada pelo fetiche dos “números puros, da abundância, do excesso, da 
mera expansão espacial”, nas palavras de Walter Benjamin, comentando 
a Paris de Haussmann, mas glosando, involuntariamente, o Fausto do 
último ato de sua “colonização” do universo. Não será demais recordar 
igualmente que, no auge por assim dizer imperialista – afinal a Grande 
Guerra recém findara –, da primeira onda de investimento capitalista 
do espaço urbano, o Lukács da História e Consciência de Classe chegara 



Numa matéria recente para a Revista da Folha, Morar 
(30 maio  2008, pp.  20-22), o correspondente em 
Washington, Sérgio Dávila, refere o fato de que, numa 
lista dos dez arquitetos ocidentais mais renomados, 
em atividade, poucos não terão um projeto realizado, 
em execução, ou ainda no papel, mas já contratados, 
na China, e que todos, sem exceção, se destacam acin-
tosamente por dar forma a um “delírio” ostentatório, 
seja de concepção projetual, seja de materiais exorbi-
tantes em todos os sentidos, sem falar na escala bár-
bara de tais folies. Reforçando a informação, remete o 
leitor a um artigo de Richard Lacayo na Foreign Policy 
de maio/junho de 2008, sobre esta proliferação extem-
porânea de monumentos à nova riqueza emergente, 
semeados, não por acaso (unidos pelo mesmo vínculo 
do poder-fazer sem restrições) pelos membros do star 
system arquitetônico global, ao longo de uma faixa ge-
opolítica que se estende da sede da Gazprom em São 
Petersburgo, e da Ilha de Cristal em Moscou, passando 
pelos Emirados do Golfo Pérsico, subindo para a Ásia 
Central (Azerbaijão e Cazaquistão), e daí ao Extremo 
Oriente, sem falar nos novos enclaves de neocidades 
high tech no deserto da Arábia. Não necessariamente 
enunciada a questão nesta ordem e com este enfoque, 
mas pelo prisma da nova divisão do mundo, alardeada 
pelos neocons americanos reciclados pelo fiasco Bush: 
de um lado a liga das democracias liberais, do outro 
a autocracia dos novos ricos semiperiféricos (Cf. p. ex. 
Robert Kagan, The Return of History and the End of 

Dreams. Nova York:Knopf, 2008). De sorte que os no-
vos delírios em concreto ou titânio constituem o que 
o autor americano chama de “arquitetura da autocra-
cia”, sem se dar conta, entretanto, de que a imaginação 
projetual de cada um deles foi justamente moldada na 
outra margem do rio, a do Ocidente liberal, mais exa-
tamente, no apagar das luzes do Movimento Moderno. 
Seria o caso de se perguntar, enquanto se rumina a 
nova configuração do mundo, ou melhor, a “ascensão 
do resto”, num mundo decididamente pós-americano, 
na fórmula dos novos ideólogos do poder americano 
(Cf. p. ex. Fareed Zakaria, The Post-American World. 
Nova York:Norton, 2008): paródia involuntária da an-
tiga afinidade eletiva da Causa Moderna com o ethos 
desenvolvimentista-autoritário de uma certa peri-
feria “condenada ao moderno”, como se dizia? Seria 
grotesco se não fosse falso, como seria igualmente 
patético confundir com Desenvolvimento a atual mi-
gração global dos centros de acumulação, embora a 
literatura tenha consagrado as máquinas asiáticas de 
crescimento como Estados Desenvolvimentistas, de-
pois, é claro, de encerrada a Era do Desenvolvimento 
como geocul-tura de legitimação do capitalismo 
histórico, nos termos em que a formulou, por exem-
plo, Immanuel Wallerstein. Não obstante tudo isto, 
Sérgio Dávila intitulou sua matéria “Arquitetura da 
Alienação”, sem maiores explicações. De fato, é disto 
que também se trata, se atinarmos enfim com a di-
nâmica singular destas modernizações pós-urbanas.



49

Gazprom 
RMJM 
São Petersburgo, 394 m

à ideia de “reificação” e a toda a sua carga de alienação e prenúncio de 
explosão emancipatória, refletindo também sobre a decidida conotação 
espacial da abstração avassaladora em que se consumiam as novas re-
lações sociais. Arrematava, assim, as visões inaugurais de Simmel so-
bre o vínculo intrínseco entre a metrópole e a abstração da economia 
monetária37.

O gigantismo compulsivo asiático de agora carrega consigo a memó-
ria dos dois ciclos, ou ondas, anteriores: a tábula rasa dos Modernos e a 
desmedida da expansão americana que emergiu da Grande Depressão. 
Estamos sem dúvida diante de uma mutação pelo excesso – com cer-
teza uma expansão “até novas, inimagináveis e, talvez, impossíveis 
dimensões”38.

37. Ver “A Metrópole e a Vida Mental”, de Georg Simmel, em G. Velho (org.), 
O Fenômeno Urbano. Rio de Janeiro: Zahar, 1973, pp.  10-25. Para um co-
mentário: Otília Arantes, “A Ideologia do Lugar Público na Arquitetura 
Contemporânea”, em: O Lugar da Arquitetura Depois dos Modernos. São 
Paulo: Edusp, 1993, pp. 108-113.

38. A expressão é de Fredric Jameson para caracterizar o “hiperespaço” pós-mo-
derno, em Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, cap. 1 
(publicado originalmente na New Left Review, n.  146, 1984); trad. Maria 
Elisa Cevasco. São Paulo: Ática, 1996.
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O cenário é hoje sem dúvida outro: nos tempos que correm, num pla-
neta desprovido de capital, no sentido benjaminiano de centro único 
irradiador de todas as féeries urbanas, uma nova mitologia homogenei-
zadora ressurge com todo o seu cortejo petrificado de son et lumière: o 
mito da Cidade Global. Cidades, três até agora39, reconhecidas pela lite-
ratura de celebração a respeito, circundadas por um sistema competitivo 
de hierarquias móveis de cidades aspirantes à condição de world cities, 
e, portanto, polos de atração para sediar elos significativos da cadeia de 
acumulação. A favor ou contra, conforme a flutuação dos conformismos 
e dissidências, formas urbanas reconhecidamente dualizadas, polariza-
das, segregadas etc. Ocorre que, na condição de espaços totais introver-
tidos, tais fragmentos de “Luxe, calme et volupté” se espalharam pelas 
malhas dessas redes de bem-aventurança, levando consigo réplicas que 
não só rivalizam, mas por vezes suplantam o desenho urbano extremo 
das matrizes originais. Tudo somado, e retomando nosso fio condutor, 
digamos que tais espaços extremos passaram a abrigar a referida sobrevi-
da dos mundos de sonho a cuja reviravolta pelo despertar desenfeitiçan-
te Benjamin confiara suas esperanças revolucionárias. Não parece mais 
verossímil, e não obstante ainda é este o conceito-senha-de-ingresso no 
universo fantasmagórico da riqueza global.

Recapitulemos uma segunda vez. Como estamos em outro li-
miar – a rigor vinte anos depois do anticlímax distópico retratado por 

39. Ao menos na acepção mais forte do termo. Cf. Saskia Sassen, The Global City, 
New York, Londres, Tokyo. Princeton: University Press, 1991.
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Buck-Morss –, deveríamos voltar-nos para o caráter de classe daqueles 
redutos que foram os mundos de sonho da burguesia oitocentista. Não 
é que Benjamin alguma vez tivesse duvidado de que as passagens e seus 
afluentes, as demais “moradas de sonhos coletivos” daquela idade de 
ouro do kitsch ancestral – jardins de inverno, estações ferroviárias, mu-
seus de cera, cassinos etc. –, fossem uma fantasia de intimidade forjada 
nos piores termos burgueses. Seu problema era a crescente colonização 
burguesa do utópico “sonhar coletivo”, cuja palpitação ele detectara, até 
mesmo no lixo cultural do século que encarnara o espírito daquela clas-
se. Pelo menos é assim que o vê T.J. Clark, no ensaio citado anterior-
mente, em que declara que “talvez tenhamos chegado a um momento 
da história em que será preciso reafirmar o outro lado da dialética do 
século XIX: não só os desejos e as potencialidades urdidos contra as pro-
babilidades pelo negativo, mas, antes de tudo, o que as formas de lucidez 
e positividade mais altas do século (suas realizações efetivas) revelaram 
do terror – o verdadeiro abîme entretecido ao sonho de liberdade da 
burguesia” 40.

Questão de ênfase talvez, mas, sobretudo, de periodização. Na ver-
dade, quanto mais se decanta a máscara burguesa daqueles redutos sem 
vir-a-ser que não o presente da mais crua dominação, mais sombria vai 
se tornando a reconstituição benjamininana da história dos dominados, 
uma história sem consolações, uma “aterradora montagem da miséria 
da classe operária, da exploração, do niilismo e do suicídio”. Não existe 
nenhum redentor, pois inclusive é preciso apartar de vez o materialismo 
dos hábitos mentais burgueses, deixar enfim de narrar a história do pro-
letariado urbano “sob o signo da redenção, no qual o partido ou a revo-
lução, ou a socialização dos meios de reprodução sempre surgem como 

40. Em “Será que Benjamin Devia Ter Lido Marx?”, p. 304. Para se ter uma ideia 
deste novo momento da história que, segundo o autor, exigiria uma mudan-
ça tão drástica de acento na avaliação daquelas “moradas de sonho”, chamo a 
atenção para o livro que publicou a seguir, juntamente com Iain Boal, Joseph 
Matthews e Michael Walts, Afflicted Powers: Capital and Spetacle in a New 
Age of War. Londres: Verso, 2005.
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o messias que dará um sentido, um destino ao sofrimento”. Sinais dos 
tempos, sem dúvida. Para ser mais específico: do pós-colapso de agora, 
que já dura uma virada de século.

Pois é neste outro limiar que brilha mais forte, conforme se disten-
dem os extremos de uma nova era, em sua pureza espoliadora – se for 
permitido ser brutalmente direto –, a verdade mais íntima das moradas 
urbanas do sonho burguês. As novas Passagens da presente Era Urbana 
dos Extremos, que Mike Davis e Daniel Monk chamaram de Paraísos 
do Mal41. Duas palavras a respeito e encerro este prólogo ao mundo dos 
sonhos no século XXI.

O livro reúne estudos de caso do que se poderia chamar uma eco-
nomia política das manifestações espaciais extremas do luxo, em todas 
as suas mais extravagantes variações. Uma geografia dos lugares fan-
tásticos em que o vencedor fica com tudo: nem sombra de contrato so-
cial, para não falar de cláusulas trabalhistas corriqueiras, nessa utopia às 
avessas, onde “os ricos podem andar como deuses nos jardins de pesa-
delo de seus mais profundos e secretos desejos”. Quem disse “é glorioso 
ficar rico” sabia do que estava falando, além de parodiar Max Weber. 
Dos arquipélagos de cristal de Dubai ou Moscou, aos delírios olímpicos 
de Pequim, passando pelas cidades privadas da Califórnia, devidamente 
clonadas por Joahanesburgo ou pelo Cairo, dos condomínios em estilo 
Habsburg de Budapeste à Medellin fortificada pela “droga boa”, são uni-
versos alternativos para formas privilegiadas de vida humana. 

Nossos dois autores se perguntam se uma espiral assim de desejos 
por consumo infinito, separatismo social absoluto, segurança física má-
xima e monumentalidade arquitetônica irrestrita ainda seria compatível 
com a mera sobrevivência moral da humanidade. Quanto à genealogia 
desses paraísos artificiais monstruosos tampouco hesitam: descendem 
dos mesmos redutos míticos impossíveis da falsa consciência vitoriana 

41. Mike Davis e Daniel Monk (org.), Evil Paradises. Nova York: The New Press, 
2007. Como se verá, o subtítulo do livro, Dreamworlds of Neoliberalism, não 
é mera coincidência.
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e seus interiores estofados pelas piores intenções. Nem mais nem menos 
do que os Dreamworlds de que há pouco falávamos. Reorientadas, tais 
moradas de sonho, na sua direção assassina originária, ressaltada linhas 
atrás pelo comentário filologicamente tanto mais exato, de T.J. Clark, 
quanto inspirado pelo atual estado do mundo. Para Mike Davis e Daniel 
Monk, literalmente terminal. Ou seja: a trucagem fantasmagórica das 
torres dos Emirados Árabes ou da China, tanto quanto as megaestrutu-
ras olímpicas de Pequim, se alicerçam sem nenhum pudor no trabalho 
massacrante de uma massa de imigrantes, acampados em alojamentos 
indescritíveis. Tudo somado, tais arquipélagos de luxo utópico e esti-
los de vida supremos são casulos de ansiedade armada, num planeta 
de megacidades favelizadas. Sendo o preço destes mundos-de-sonho a 
catástrofe humana – que aliás se pode medir pela velocidade alucinante, 
na qual tentam desesperadamente consumir, no decurso de uma vida, 
todas as coisas boas de uma terra à beira da exaustão. 

Sobra muito pouco para a antiga esperança emancipatória benjami-
niana, alimentada em princípio pela dimensão utópica de tais fantasias 
em seus primórdios. Como sublinhado, este veio secou. A constelação 
de tais formações urbanas extremas mapeia assim “os estágios terminais, 
e não antecipatórios, da história da modernidade tardia”. Benjamin por 
um momento evocou uma sociedade que sonhava acordar. Na parafer-
nália tecnológica destas derradeiras moradas do sonho é fácil constatar: 

“They have no alarm clocks”.

Condições de trabalho em Dubai

ao lado 
Burj Khalifa 
Adrian Smith (SOM) 
Dubai, 828 m
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World Trade Center 
antes e no momento do atentado
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Pequim 2008 · Xangai 2010 

Um estudo sobre a era das formas urbanas extremas



Salvo engano, pois há controvérsia, tanto a ideia 
quanto a fórmula e suas variantes, “máquina urbana 
de crescimento”, remontam a um artigo de Harvey 
Molotch “A Cidade como Máquina de Crescimento” 
(1976), retomado e expandido num livro em coauto-
ria com John Logan, Urban Fortunes: The Political 
Economy of Place (Berkeley: University of California 
Press, 1987). Num estudo anterior, dedicado ao lugar 
da cultura nas novas gestões urbanas, comentei o ar-
gumento no seu conjunto, que se poderia resumir do 
seguinte modo: “a ideia de cidade como growth ma-
chine envolve coalizões de elite centradas na proprie-
dade imobiliária e seus derivados, mais uma legião de 
profissionais caudatários de um amplo arco de negó-
cios, decorrente das possibilidades econômicas dos 
lugares, que conformam as políticas urbanas à medi-
da que dão livre curso ao seu propósito de expandir 
a economia local e aumentar a riqueza”. (Cf. “Uma 
Estratégia Fatal”, em A Cidade do Pensamento Único. 
Petrópolis: Vozes, 2000, p. 27.) Essa a composição so-
cial da engrenagem que move a cidade compreendida 
como um empreendimento, a cidade-negócio, explo-
sivamente ancorada numa pseudomercadoria, o solo. 
Um arremate tipicamente americano pois, voltando 
às observações do estudo em questão, “em nenhuma 
região do mundo o solo foi considerado tão indiscuti-
velmente o alvo primordial da especulação capitalis-
ta.” Que a cidade tenha outra finalidade que não a de 
atrair o comércio, incrementar o valor dos imóveis e, 
portanto, pura e simplesmente crescer, é uma coisa que 
jamais passou pela cabeça dos próceres da nação, ob-
servou certa vez Lewis Mumford, recapitulando a ur-
banização americana de 1850 a 1930 (Idem, pp. 26-27).
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Sem dúvida, estamos diante do mais espantoso fenômeno urbano de 
nosso tempo: a explosão das cidades chinesas da atual Era das Reformas –  
se é que ainda podemos falar em cidades – para ficarmos no eufemismo 
consagrado ao novo regime de acumulação (primitiva? flexível?), que 
emergiu do colapso da economia maoísta de comando. Por enquanto, o 
fato bruto, aliás, de uma brutalidade que em si mesma já é uma inter-
pretação, ocupando não por acaso um lugar central no que restou de 
imaginação sociológica nesta virada de milênio1.

A primeira lição, logo incorporada pelas autoridades municipais, foi 
que as cidades chinesas precisavam aprender rapidamente a se torna-
rem empreendedoras, para não dizer empresariais, como relembra John 
Friedmann2. Não são, no entanto, nada desprezíveis as singularidades 
das máquinas de crescimento urbano que aí começaram a se instalar. 
Longe disso, como assinala um estudo recente: “enquanto nas cidades 
americanas elas são dirigidas por uma coalizão local de políticos, incor-
poradores privados, grupos profissionais e mídia, nas cidades chinesas 
da Era das Reformas, o motor da máquina de crescimento é a competi-
ção e a coalizão entre diferentes segmentos da burocracia de Estado, ao 
mesmo tempo que os outros setores permanecem numa posição muito 

1. Como lembrou John Logan no capítulo de abertura do livro por ele organi-
zado: The New Chinese City. Oxford: Blackwell, 2002.

2. China’s Urban Transition. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2005, 
pp. 105-113.
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menos relevante do que a dos seus homólogos americanos”3. Com certe-
za, “instituições anfíbias”, como as designa Friedmann – embora a pree-
minência maior ou menor do Estado varie no interior da própria China4.

Veremos de perto como estão sendo vendidas as grandes cidades 
chinesas, onde a propriedade estatal do solo, por exemplo, não impede 
de fazer dele um dos motores principais das máquinas locais de cresci-
mento. E uma coisa é certa: com pressa, com muita pressa. Aqui talvez o 
foco de uma inédita aceleração social, de alcance histórico-mundial, que 
levou Koolhaas e seu grupo a forjarem um novo conceito para pensá-la: 

“unidade de crescimento abrupto”5.
Como sugerido no ensaio que de certo modo é um prólogo a este 

estudo, na grande transformação urbana da China, tanto a escala ci-
clópica quanto a velocidade histórica do processo são tão impressio-
nantes que chegam a assumir dimensões assustadoramente distópicas6. 
Quando as reformas foram iniciadas, apenas 18% dos chineses viviam 
em cidades. Menos de uma geração depois a China urbana era habitada 
por quatrocentos milhões de pessoas, estimando-se que, por volta de 
2025, a urbanização alcance 65% da população. Neste quadro dramático 
de mutação, costuma-se evocar os 120 anos consumidos pela Inglaterra 
da Revolução Industrial para se urbanizar, ou os oitenta anos que os 
Estados Unidos levaram para transformar o campo em cidade. Quanto 

3. You-Tien Hsing, “Socialists Land Masters”, em Li Zhang e Aiwha Ong (orgs.), 
Privatizing China, Socialism from Afar. Ithaca: Cornell UP, 2008, pp. 58-59.

4. Cf. a respeito, especialmente no que concerne aos empreendimentos imobi-
liários e o mercado de terras, Tingwei Zhang, “Urban Development and a 
Socialist Pro-Growth Coalition in Shangai”, em Urban Affairs Revew, n. 4, 
vol.37, mar. 2002, pp. 475-499.

5. Cf. Great Leap Forward. Colônia; Londres: Taschen, 2001, p. 708.
6. Cf. “Ruínas do futuro”.
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às cidades exponenciadas por essa avalanche histórica sem precedentes 
– e também sem destino reconhecível – as cifras também desnorteiam, 
por mais que se saiba que o excessivo, em todas as dimensões, tenha se 
tornado um trunfo estratégico numa corrida em que é preciso gerar, por 
assim dizer, estupefações de massa – do estremecimento infantilizado 
de embarcar num trem capaz de atingir quatrocentos quilômetros por 
hora e, oito minutos depois de partir do centro de Xangai, chegar ao 
aeroporto internacional, distante 32 quilômetros7, ao choque fáustico8 
produzido pelos números da barragem das Três Gargantas, neles inclu-
ído, ao lado dos 18,2 gigawatts, o saldo de cem mil operários mortos 
na construção9. Mas aqui entraríamos prematuramente no âmbito das 
mega infraestruturas e a sua carga não menos espantosa de vulnerabili-
dades críticas.

Ficam obviamente subentendidos, nesses meganúmeros das cidades 
instantâneas chinesas, os bilhões e bilhões de dólares que costumam 
acompanhá-los, destinados igualmente a embasbacar, como as cifras 

7. Uma espécie de sublime tecnológico a fundo perdido. Pois o trem-bala mais 
rápido do mundo é considerado economicamente inviável, tanto assim que 
em nenhum outro lugar do mundo foi adotado para fins comerciais. Como 
logo reparou a jornalista Cláudia Trevisan, também pasma com o eviden-
te contrassenso: não só o governo de Xangai banca o prejuízo causado por 
uma tal extravagância eletromagnética, como tampouco parece afetado pelo 
disparate de “o destino final do trem refrescar muito pouco a vida dos via-
jantes, que desembarcam em Pudong, a cinco paradas de metrô do centro de 
Xangai, em Puxi, do outro lado do rio”. (China – O Renascimento do Império. 
São Paulo: Planeta, 2006, p. 65).

8. Para uma interpretação “desenvolvimentista” original do Fausto de Goethe, 
ver Marshall Berman, Tudo que é Sólido Desmancha no Ar. São Paulo: Cia. 
das Letras, 1986, capítulo 1.

9. Dados oficiais, segundo Ruth de Aquino, em “China a Nova Superpotência”, 
Época, 23 jul. 2008, p. 50.

Fotogramas do filme de Jia Zhang‑ke, Still Life: 
demolições de várias cidades para a construção 
da barragem das Três Gargantas



62

dos megaeventos de última geração (Olimpíadas em Pequim, Exposição 
Mundial em Xangai, para ficarmos nos mais recentes e vorazes em ter-
mos de consumo de meios de produção e força de trabalho), ou a lista 
de celebridades assinando os correspondentes hiper-complexos arquite-
tônicos da atual Era do Excesso (de fantasia projetual, inclusive) que se 
está reinaugurando justamente na antiga periferia do Ocidente – mero 
remake, neste último caso, dos Grandes Projetos Europeus, de Mitterand 
à Londres dos próximos jogos Olímpicos? Como veremos, a resposta 
não é simples. A Pequim 2008, por exemplo, não é mero decalque da 

“estratégia” que redesenhou a paisagem urbana da Barcelona olímpica 
de duas décadas atrás10. Como já foi lembrado por diferentes autores, as 

“modernizações” de agora (assim mesmo, com aspas e no plural) correm 
por um outro trilho, tanto menos “ocidental” quanto mais o capital se 
globaliza e, por isso mesmo, aprofunda cada vez mais a demarcação das 
localizações em competição, ao mesmo tempo em que as multiplica11.

Pois vamos então a mais alguns números “delirantes”, sem falar no 
teor um tanto obtuso de livro de recordes – mas a novidade justamente é 
que este tipo de medida, ou de total desmedida, passou a contar, a partir 
do momento em que a China comprimiu duzentos anos de industriali-
zação ocidental em trinta. Há quinze anos, Pudong, o distrito financeiro 
de Xangai, era pouco mais do que um arrozal pontuado por casebres. 
Hoje equivale a oito Canary Wharf, o novíssimo centro financeiro de 
Londres. Como Chicago há um século, Chongqing, na região central da 
China, é a cidade que mais cresce no mundo, a uma razão de 300 mil ha-
bitantes por ano – aliás, estão na China as vinte cidades de mais rápido 
crescimento no mundo. Pequim se gaba de abrigar três mil arranha-céus 
em construção e de que 30% das gruas do mundo se encontram em seus 

10. Cf. “Uma Estratégia Fatal”, op. cit. Analisada também, mais detidamente, 
em “Barcelona 2004”. São Paulo: Annablume, 2014.

11. Para um ponto de vista divergente, nem trivial nem apologético, acerca do 
atual desentrelaçamento de modernização e ocidentalização, que se está ten-
tando mostrar aqui, ver Giovanni Arrighi, Adam Smith em Pequim – Origem 
e Fundamentos do Século XXI. São Paulo: Boitempo, 2008.

Pudong
Xangai

ao lado 
Chongqing, com mais de trinta milhões de 

habitantes, para onde migraram muitos dos 
desabrigados pela inundação das Três Gargantas
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canteiros, dos quais estão emergindo o equivalente a três Manhattans 
e o maior terminal aeroportuário do mundo (Norman Foster opus). E 
por aí vai, sendo correntes as comparações com Haussmann ou com 
a Berlim planejada para um pós-guerra vitorioso. Aliás, consultado a 
respeito, Albert Speer Jr. (coincidentemente chamado para projetar um 
boulevard de oito quilômetros ligando o Palácio da Cidade Proibida ao 
Parque Olímpico) declarou que, em relação à capital do Reich, projeta-
da por seu pai, a Pequim de hoje não é só “bigger”, mas incrivelmente 

“much bigger!” 12.
Estas listas poderiam ser multiplicadas indefinidamente, sobretudo 

no quesito infraestrutura, pois a reurbanização chinesa consome meta-
de do cimento produzido no mundo, um terço do aço etc. Há por cer-
to razões estruturais (às quais retornaremos no seu devido momento). 
Antecipando, brevemente, considere-se, por exemplo, o modelo por si 
mesmo inclassificável de forma espacial em expansão no Delta do Rio 
Pérola, no qual se pretende identificar a Metrópole do Sul da China. Não 

12. No outro lado da moeda, o “artista da demolição”, Haussmann, obviamente 
comparece também, pela escala colossal de seu “embelezamento estratégi-
co”, como os contemporâneos batizaram sua fórmula de produção do espaço 
urbano. Para a inspiração haussmanniana da “cidade panóptica” que está 
sendo recriada em Pequim, ver Anne-Marie Broudehoux, The Making and 
Selling of Post-Mao Beijing (Londres: Routledge, 2004). Segundo Mike Davis, 
nas megacidades periféricas “o papel panóptico coercitivo de Haussmann 
costuma ser desempenhado por órgãos especializados de desenvolvimen-
to”: seus exemplos, neste caso – da associação entre agências multilaterais 
e o mundo dos negócios imobiliários – são sobretudo indianos, Bangalore, 
em particular. (Cf. Mike Davis, Planeta Favela. São Paulo: Boitempo, 2006, 
p.  107.) Quanto à máquina propriamente chinesa de crescimento urbano, 
Mike Davis remete a um estudo que a compara à renovação urbana dos 
Estados Unidos no período do pós-Segunda Guerra, sem se demorar muito 
sobre o significado destas analogias, para a compreensão da atual hiperurba-
nização chinesa, que não é, nem pode ser, mero remake. Ver no detalhe o pa-
ralelo e as diferenças em Yan Zhang e Ke Fang, “Is History Repeating Itself? 
From Urban Renewal in the United States to Inner City Redevelopment in 
China”, em Journal of Planning Education and Research, n. 23, 2004, p. 110 – 
a ser retomado mais adiante. 



Arquipélago – noção adotada aqui tal como reelaborada 
pelo urbanista Alessandro Petti nos seguintes termos: 
um sistema de ilhas conectadas por redes infraestru-
turais, atravessadas por todo tipo de fluxos, inclusive 
ilícitos, um território cujos fragmentos convivem na 
medida mesma em que se encontram inevitavelmente 
separados. Desenvolvendo a metáfora: “ilhas diferen-
tes divididas por um mar que no entanto pode se fazer 
ponte”. Na sua forma extrema esta metáfora do orde-
namento espacial contemporâneo encontra-se literal-
mente ilustrada pelo mundo encapsulado de Dubai e 
sua “urbanística off-shore”, nas palavras do autor. Por 
onde se vê que as novas redes infraes-truturais são antes 
de tudo dispositivos de desconexão voluntária, por sua 
vez instrumento de produção de espaços de exclusão 

– fenômeno para o qual logo mais nos voltaremos (Cf. 
Archpelaghi e Enclave, Architettura dell’Ordina-men-
to Spaziale Contemporaneo. Milão: Mondadori, 2007).

Ilha artificial de Dubai  
em forma de palmeira
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se trata de uma simples conurbação física como se conhece nas mega-
lópoles ocidentais, mas de uma área de tal modo segmentada, segrega-
da, diversificada e, ao mesmo tempo, absolutamente interdependente 
enquanto unidade econômica, funcional e social (como um “arquipé-
lago”13), que passou a exigir uma conectividade tão intensa quanto, por 
exemplo, as “infraestruturas gigantescas, com uso intensivo de tecnolo-
gia, que não parecem conhecer outro limite a não ser a quantidade de 
água doce que a região ainda consegue recuperar na área do East River” 

– conforme uma observação antiga de treze anos de Manuel Castells. A 
seu ver, o gigantismo de tirar o fôlego – na época falava-se de uma ponte 
de sessenta quilômetros sobre o Mar do Sul da China, ligando Zuhai, ao 
norte de Macau, a Hong Kong – não se devia, por certo, apenas ao fato 
de os governos locais, abarrotados de dinheiro da diáspora chinesa, te-
rem embarcado na aventura de megaprojetos de infraestrutura. Adiante 
ainda observa que a arquitetura acompanhava o impulso vindo dos sub-
terrâneos dessa urbanização do terceiro milênio: sem ser uma exclusi-
vidade asiática, tornava-se estereotipada e ostensivamente monumental, 
na sua acepção extra-large, isto é, desmesurada14. Digamos, sem presun-
ção, que estava a um passo de atinar com a configuração propriamente 
terminal (em sua dupla acepção) da arquitetura e do urbanismo depois 
do “colapso”, segundo a periodização adotada no presente estudo15.

13. Diante dessa paisagem desconcertante seria talvez o caso de recorrer à noção 
de “arquipélago”, de Alessandro Petti (ao lado).

14. Cf. Manuel Castells, A Sociedade em Rede. São Paulo: Paz e Terra, 1999, 
pp. 433, 434 e 442. 

15. Não por acaso o grupo de Koolhaas associa as mega infraestruturas do DRP 
aos junkspaces de Lagos. Cf. “Pearl River Delta”, em Mutaciones, op. cit., 
pp. 280-335. Sobre as cidades do Delta, ver também, do mesmo grupo, Great 
Leap Forward, op. cit.
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Pontes e elevados em Xangai
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Estação Sul de Trem 
Agence REP 
Xangai

Aeroporto de Pudong 
Paul Andreu 
Xangai
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O termo para caracterizar tal processo chinês, utilizado há pouco – “hi-
perurbanização”  –, nos interessa, além do mais, por exprimir a mu-
dança de paradigma implicada pelo inusitado da escala por assim dizer 
cósmica, tanto pela compressão temporal, quanto espacial. Pelo menos 
na acepção que encontrei empregada pela primeira vez, por Graham e 
Marvin16, para designar este “espantoso processo de urbanização jamais 
visto no planeta”, referindo-se sobretudo à reviravolta na tradição de 

“desenvolvimento comunal no planejamento de infraestrutura” em favor 
de um furioso empreendedorismo local, conduzido por novas e pode-
rosas municipalidades em associação com corporações internacionais 
de infraestrutura e consultoria, num ambiente de intensa competição 
entre cidades. Até aí nada demais, pois é assim que a nova paisagem do 
mundo vem sendo redesenhada – por “pacotes” infraestruturais ampla-
mente desmembrados, “customizados” e dispersos, para melhor inter-
conectar, menos o entorno local eclipsado, do que capitais e investido-
res internacionais, mais os novos ricos nativos. E isso, desde o “colapso” 
(a expressão é a preferida dos autores citados) do modelo moderno de 
infraestrutura urbana integrada, cuja crise, alardeada como um enve-
lhecimento natural, deveu-se à acelerada obsolescência e decadência 

16. Cf. Stephen Graham e Simon Marvin, Splintering Urbanism. Londres: 
Routledge, 2001, pp. 348-349.
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física da infraestrutura urbana das grandes cidades americanas, na vira-
da dos anos 1970 para os 80. Por exemplo, quando se alastrou a percep-
ção, aliada à suposta evidência de uma crônica crise fiscal do Estado, de 
que as pontes estavam ruindo, os túneis infiltrados, o saneamento regre-
dindo, a água de qualidade decrescente, a energia escasseando, sem falar 
no sistema defasado das telecomunicações etc. Pois a “hiperurbanização” 
chinesa – faltou acrescentar – partiu deste pressuposto traumático (cuja 
construção política não vem ao caso agora) que, de fato, a China não co-
nheceu, pois não havia nada semelhante na era maoísta. Durante a qual, 
aliás – na boa observação de John Friedmann17 –, havia sido decidido 
que o país simplesmente não se “desenvolveria”, na acepção convencio-
nal do termo no mundo capitalista. Assim, no âmbito de uma urbani-
zação restrita – em favor de uma industrialização em marcha forçada 
totalmente endógena –, a rede social de infraestrutura foi contida em 
patamares mínimos. 

A China renasceu, pois, aos pedaços, é verdade que sobre os escombros 
do antigo sistema de planejamento central. Digamos que, nesta conjunção, 
reside todo o foco do que estamos abordando: na forma de enclaves possi-
bilitados justamente pelas novas tecnologias de segmentação infraestrutural. 
Se assim é, estamo-nos confrontando com a combinação desconforme de 
números astronômicos com implantes na escala social de um aldeamento. 
Circunstância cuja omissão torna apenas trivial a estupefação diante do regis-
tro de que Pudong é o maior projeto em construção no mundo. Conhecemos 
a procissão de milagres urbanos, do tipo “maior canteiro do mundo” no mo-
mento, e outras fórmulas similares. Alguém ainda se lembra da verdadeira 
comoção cosmopolita de um Vargas Llosa, referindo-se à Berlim a ser su-
perlativamente agigantada pela microcidade-evento Potsdamerplatz, como 
a maior empresa arquitetônica e urbanística de que se tinha notícia?18

17. Op. cit., pp. 10-11.
18. Cf. Otília Arantes, “Berlim Reconquistada: Falsa Mistura e Outras Miragens”, 

em Espaço e Debates, vol.  23, n.  43-44, jan.-dez. 2003. Reproduzido em 
Berlim e Barcelona, op.cit.
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Voltando aos números: tudo bem pesado, são apenas listas de fac-
toides, mas o fato é que impressionam, sobretudo quando revestidos 
pela parafernália de acessórios do design corporativo. Mas sobretudo 
impressionam pelas proporções descomunais assumidas por qualquer 
significante urbano –  se for possível falar assim  – que associe, e faça 
sentir os efeitos correspondentes, um ícone qualquer do ultramoderno 
(seja lá o que isto queira dizer) e uma explosiva escala sobre-humana, 
como se encerrasse uma promessa de aniquilação (irei explicando-me 
aos poucos). É preciso notar, por ora, que estes números alucinantes são 
normalmente compilados, como foi dito, para deixar estupefata uma 
classe específica de acumuladores, e, obviamente, seu público aplastado 
e subjugado por este processo, digamos, de hiperdimensionamento. Um 
tal gigantismo compulsivo nada mais é do que uma verdadeira mutação 
pelo excesso – com certeza uma expansão “até novas, inimagináveis e, 
talvez, impossíveis dimensões”, na expressão de Fredric Jameson19.

Pensando bem, talvez só agora, com a hiperurbanização chinesa e 
suas ramificações asiáticas20, estejamos diante da plena realização da ex-
periência do hiperespaço – descrita por Jameson no seu famoso ensaio 
de 1984, sobre “A lógica cultural do capitalismo tardio”21 –, ao analisar 
o Hotel Bonaventure, construído no centro novo de Los Angeles, pelo 

19. Citada já por mim em “Ruínas do Futuro”.
20. Obviamente, expressão de um descomunal ajuste espacial (spatial fix), na 

expressão de David Harvey para designar o modo pelo qual o capital produz 
espaço, se relocaliza para escapar das crises de superacumulação. A China 
de agora configura, precisamente, o mais fantástico destes ajustes espaciais, 
sendo só a sua atual avalanche de atualização da infraestrutura “muito maior, 
in totum, do que aquela realizada pelos Estados Unidos nas décadas de 1950 
e 1960”. (Cf. The New Imperialism. Nova York: Oxford UP, 2003, p. 123.)

21. Recolhido posteriormente em livro, Postmodernism, or, the Cultural Logic 
of Late Capitalism (trad. Maria Elisa Cevasco. São Paulo: Ática, 1996, cap. 1), 
foi publicado originalmente na New Left Review, n. 46, 1984. Embora “hipe-
respaço” seja um conceito um tanto nebuloso, que vem sendo aplicado com 
diferentes acepções, é utilizado no texto para caracterizar um tipo de vivên-
cia que talvez se assemelhe à que ocorre nessas megaconstruções urbanas 
chinesas. E é este paralelo que está nos interessando.

Região central de Pequim
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arquiteto e empreiteiro John Portman. Autor também de vários Hyatt 
Regencies, entre outros exemplares da novíssima retórica pós-moderna, 
na ocasião em plena batalha com a suposta austeridade elitista do alto 
modernismo arquitetônico. O que no começo mais intrigava Jameson, e 
o desnorteava sensorialmente – como se um novo descompasso históri-
co estivesse em vias de se instalar entre a nossa percepção e a experiência 
urbana, algo como um “novo e inimaginável salto quântico da aliena-
ção tecnológica” –, era a aspiração inequívoca a ser um “espaço total”, 
capaz de abrigar, por assim dizer, “uma nova e historicamente original 
multidão”. A minicidade, encerrada nas quatro torres simétricas – com 
seus átrios, corredores infindáveis, balcões, escadas rolantes e elevado-
res panorâmicos –, interligadas por passarelas e recobertas de vidros es-
pelhados que, ao mesmo tempo, refletem e recusam a imagem da cidade 
degradada à volta, da qual emerge como uma miragem ou, mais precisa-
mente, uma fantasmagoria, algo como uma city in the sky22. “Máquinas” 
destinadas a embevecer, apequenar e, sobretudo, uma vez que se entre 
nelas, fazer experimentar uma brutal sensação de desorientação. Não se 
trata de simples mise-en-scène, embora minuciosamente calculada, de 
trucagem para vender experiências excitantes. Sem poder evidentemen-
te antever o que vinha pela frente, Jameson pressentiu a mutação termi-
nal em curso: num tal hiperespaço, foi ultrapassada “a capacidade do 
corpo humano de se localizar, de organizar perceptivamente o espaço 
circundante e mapear cognitivamente sua posição em um mundo exte-
rior mapeável (…) esse ponto de disjunção alarmante, entre o corpo e o 

22. A expressão é de Graham e Marvin em Splintering Urbanism, op. cit., ao fala-
rem justamente do Bunker Hill de Los Angeles (onde se situa o Bonaventure), 
e de outras cidades americanas, em que a circulação de pedestres não ocorre, 
ou se dá em circuito fechado (p. 257). Ver na mesma direção a descrição que 
faz Virilio do centro financeiro de Xangai: torres descoladas do solo, que 
parecem equilibrar-se sobre pódios. (Cf. Villes paniques, ailleurs comme ici. 
Paris: Galilée, 2004, p. 27.)

Hotel Buonaventura 
Portman 
Los Angeles
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ambiente construído, está para o choque inicial do modernismo, assim 
como a velocidade da nave espacial está para o automóvel”23.

O mais surpreendente nesta premonição conceitual – se estou certa 
a respeito do referente historicamente mais ajustado à noção então enig-
mática de hiperespaço – é que algumas páginas antes, naquele mesmo 
ensaio, Jameson havia analisado, como amostra da “fragmentação es-
quizofrênica”, que a seu ver resumia a poética do novo mundo, um texto 
de um poeta de São Francisco, Bob Perelman, chamado, nada mais nada 
menos… “China”. A seu ver se tratava de um poema político, primei-
ro paradoxo; segundo, num exercício de descontinuidades, reemergia 

“um sentido global mais unificado ao longo de sentenças desconexas”, 
captando, de um modo ou de outro, “um pouco da exaustão da enor-
me e inacabada experiência da Nova China – sem paralelo na história 
do mundo”. No fim das contas, porém, concluía Jameson, os segredos 
estruturais do poema tinham bem pouco a ver com aquele referente 
chamado China, além do mais, o próprio autor revelara a origem ane-
dótica de sentenças tais como: “A paisagem é motorizada. /O trem leva 
você para onde ele vai. /Pontes no meio da água. /Pessoas desgarradas em 
grandes vias de concreto, indo para o avião. /Não se esqueça de como vão 
aparecer seu sapato e seu chapéu quando você tiver desaparecido. /Hora 
de acordar.  /Mas é melhor nos acostumarmos com os sonhos”24. É que, 
andando por Chinatown, o poeta teria deparado com um livro de fotos, 
cujas legendas, em ideogramas, lhe eram inteiramente inacessíveis; ele 
então inventou novos subtítulos em forma de versos, forjando-lhes um 
referente. Não por acaso indeciso entre o sonho e o despertar.25

23. Jameson, op. cit., p. 70. Para toda esta análise, ver cap. 1, parte V.
24. Idem, p. 55. 
25. Seja como for, coincidência ou não, o fato é que no ano seguinte, 1985, Fredric 

Jameson embarcou para a China a convite da Universidade de Pequim – um 
divisor de águas, na opinião do pequeno círculo de jovens intelectuais chine-
ses que puderam ouvi-lo. Uma viagem inadvertidamente filosófica ao encon-
tro do referente preterido? Aliás, se, na antevéspera de seu eclipse de quase 
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dois séculos, a China deu o que pensar ao Iluminismo europeu, por que 
recusar às colossais dissonâncias de seu espantoso renascimento urbano a 
capacidade de despertar a imaginação teórica dos contemporâneos? Assim 
como a China tem pressa e está alterando a fisionomia do mundo em fun-
ção dessa aceleração histórica, nada impede que se tente elevar este abalo 
sísmico ao plano do conceito, como se dizia na primeira hora do Discurso 
Filosófico da Modernidade, cujo ponto cego, visto agora em retrospecto, 
era justamente a China, e toda sua constelação asiática, considerada então 
uma sociedade sem história – Hegel dixit. Ambas estão de volta, a China e a 
História. Como ficamos? Não seria descabido retomá-las pelo seu substrato 
espacial – não por acaso negligenciado, para não dizer recalcado, por aquele 
mesmo Discurso inaugural.

Ponte Donghai, ligando Xangai e Yangshan,  
a maior ponte marítima do mundo quando 
inaugurada em 2005



Olimpíadas – antes de evocar este reencantamento 
bastardo do mundo como uma das características pri-
mordiais destes megaeventos performáticos, o soció-
logo Maurice Roche não hesita em atribuir-lhes uma 
origem ancestral, a exibição coreografada do aparato 
militar de dominação: quem não gosta de uma parada? 
(Mega-events and Modernity: Olympics and expos 
in the growth of global culture. Londres: Routledge, 
2000.) Pois é esta relíquia arcaica de máxima atuali-
dade –  que aliás se viu desfilar outro dia na Pequim 
Olímpica armada até os dentes, de novo paramentada 
para os 60 anos do Regime – que anima tais explosões 
midiáticas periódicas. Aliás o calendário importa, 
continua nosso autor. Num universo em que o espa-
ço e o tempo são cada vez mais comprimidos – como 
se diz, pelo menos desde que David Harvey resumiu 
nestes termos, mas não só nestes, é claro, a “condição 
pós-moderna”  –, a regularidade dessas demonstra-
ções de força, sublimadas num sem número de ritos 

sacrificiais oferecidos em cena aberta, se reveste da 
paradoxal e inestimável virtude de demarcar lugares, 
e distâncias, num ambiente global de espaços unifor-
mes, intercambiáveis e descartáveis. Tais eventos, ao 
criar excepcionalidades transitórias –  como as festas 
burguesas vitorianas que a cada estação lançavam 
sangue novo na circulação de riqueza e prestígio  –, 
deixam no seu rastro localizações diferenciadas no es-
paço e no tempo, distinções graças às quais se abrem 
então novas fronteiras de acumulação. O calendário 
também conta noutra dimensão: o do controle social 
que sua previsibilidade propicia. Arrematado com 
antecedência numa bolsa de candidaturas milioná-
rias, o megaevento carrega consigo um horizonte ar-
tificial, em cujo ponto de fuga um mundo beirando a 
anomia de tempos em tempos entraria nos eixos. No 
momento em que escrevo esta nota, o ano carioca de 
2016 já desponta como antevisão de uma cidade fusio-
nal reconciliada à beira de um mar enfim despoluído.

Ensaios preparativos à abertura das  
Olimpíadas de Pequim 2008
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26

Talvez se possa dizer, sem risco de errar, que a Nova China só passou a 
fazer parte do imaginário internacional muito recentemente, desperta-
do por um megaevento de visibilidade máxima: o espetáculo feérico das 
Olimpíadas de 2008, que trouxe o país para o centro da cena mundial, 
e antes de tudo Pequim, com seus equipamentos vistosos e gigantescos, 
numa ostensiva exibição de recursos técnicos sofisticadíssimos. Desde 
já advirto que não é meu propósito estudar a deriva urbana de Pequim 
e Xangai do ângulo exclusivo dos megaeventos, para a realização dos 
quais, num determinado momento, se ajustaram ou desajustaram. Tais 
espetáculos são hoje parte da paisagem, cuja rotina – nada mais monó-
tono do que a imensa “coleção de mercadorias” a que o mundo, agora 
único, finalmente se reduziu – são chamados a quebrar e afinal celebrar. 
Na forma de um drama – o que não falta são palcos, cenários e sobretu-
do a encenação do envolvimento da massa consumidora como o público 
desse teatro na escala do globo – algo como uma cerimônia ritual de 
apaziguamento e controle por meio da inoculação de doses colossais de 
aura e carisma na vida ordinária das multidões anestesiadas pelo senti-
mento da própria insignificância.

Feita a ressalva, é claro que iremos repassar as diversas materializa-
ções extravagantes do sonho olímpico de Pequim (e seu homólogo xan-
gainês). No entanto, como sugerido, a proliferação do excesso urbano 

26. Título de um ensaio de Anne-Marie Broudehoux, em Mike Davis e Daniel 
Monk (orgs.), Evil Paradises, op. cit., por sua vez óbvia citação de New York 
Delirious, de Rem Koolhaas. De minha parte, aproveito a deixa para retomar 
o fio do argumento esboçado no ensaio anterior, “Ruínas do Futuro”.
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Estádio Nacional em construção 
Herzog & de Meuron 
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chinês ultrapassa tão desmedidamente o fogo de artifício periódico de 
tais megaeventos, que só a embriaguez do momento de fusão, entre os 
grandes negócios de uns poucos e a procissão de milagres que as po-
pulações esperam desses ritos de passagem, impede de ver o quanto a 
multiplicação indefinida de tais festivais é mera confissão de que no 
fundo já não há mais nada a festejar – salvo a sobrevida dos donos da 
festa. Sonhos Olímpicos27. Sonhos precisamente capturados, e devida-
mente monetizados, pelas coalizões formadoras do “regime urbano”28, 
que, em nota anterior, reapresentamos na descrição de Molotch e Logan: 
as tais máquinas urbanas de crescimento, cuja versão chinesa – de resto 
para o mesmo processo avassalador de empresariamento da produção 
do espaço urbano –, como se viu, discrepa em mais de uma dimensão 
essencial. Os sonhos das elites chinesas de poder não são propriamente 
olímpicos, ou paroquialmente municipais – sem prejuízo dos negócios, 
o megaevento que lhes interessa é uma virada histórica para a qual a 
vitrine olímpica, sem deixar de ser estratégica, é um ornamento tanto 
mais decorativo quanto maior o ofuscamento produzido. Pequim 2008 
e Xangai 2010 figuram no título do presente estudo como o que de fato 
são: uma etiqueta no mostruário.

Aliás, é preciso que se diga que o esforço em chamar a atenção 
para a capital chinesa começara já bem antes, justo após o massacre da 
Praça Celestial. Mantida em segundo plano no início dessa Nova Era de 

27. Aliás, título de um livro americano sobre o impacto dos megaeventos na po-
lítica local, no caso, das “cidades olímpicas americanas”, Los Angeles (1984), 
Atlanta (1986) e Salt Lake City (2002) (Cf. Matthew J. Burbank, Gregory D. 
Andranovitch, e Charles H. Heyning, Olympic Dreams: The Impact of Mega-
events on Local Politics. Boulder: Lynne Rienner Publishers, 2001.)

28. A expressão “regime urbano”, adotada pelos autores citados acima, difun-
diu-se como designação genérica para as formas locais de governança e pro-
dução do espaço urbano, e que pode ser definido, na fórmula de C.N. Stone, 
como “arranjos informais que abarcam e complementam os procedimentos 
formais da autoridade governamental para mobilizar recursos, necessários 
para ‘negociar’ conflitos” (The Study of Urban Regime, apud Tinghwey Zang, 
op. cit., p. 478). 



A definição de Zonas Econômicas Especiais (SEZs), 
desde 1984, ou a definição do Plano Geral de Xangai, 
em 1986 (cf. a propósito Peter Rowe, em Shangai, 
Architecture and Urbanism for Modern China0. 
Munique: Prestel Publishing, 2004), anunciavam a 
grande transformação chinesa e o início das urbaniza-
ções aceleradas. O que viria realmente a acontecer com 
mais intensidade a partir da construção do distrito fi-
nanceiro de Pudong, iniciado em 1991, e da febre edi-
ficatória que se segue (sem esquecer que já então esta-
vam construídos a famosa torre Jim Mao e o conjunto 
com hotel e moradias de Portman), a ponto de Xangai 
chegar ao ano de 2000 com três mil torres, um emara-
nhado de autopistas elevadas, oito linhas de metrô (das 
vinte projetadas), uma das maiores pontes do mundo, 
ligando-a a duas ilhas do Delta do Rio Yangtze (aliás, 
as pontes vem-se multiplicando, em especial na região 
do Delta do Rio Pérola, ligando as cidades da região 
entre si e com Hong Kong), idem, aeroporto e porto, 
também dos mais modernos e maiores já construí-
dos, numa cidade a se esparramar por 1,45 milhão de 
quilômetros quadrados, com um sistema multipolar e 
multiaxial de cidades satélites e subúrbios. Rosemary 
Righter, ao referir tais dados, chega à conclusão de 
que “em nenhuma outra cidade do mundo se cons-
truiu tanto, nem tão rápido, nem tão à margem das 
leis econômicas e da gravidade”. (Cf. “Al Rojo Blanco”, 
em Arquitectura Viva, n. 118-119, 2008, pp. 31 e 32.)

Shenzen, no Delta do Rio Pérola
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abertura para o mercado, quando as novas estratégias urbanas do país 
estavam inteiramente voltadas para as recém-criadas Zonas Econômicas 
Especiais – as cidades do Delta do Rio Pérola, ou mesmo Xangai, desde 
sempre o marco simbólico das modernizações chinesas –, Pequim vol-
tou a ocupar o centro da cena. A partir do fatídico episódio de junho de 
1989 era urgente reverter a imagem externa da China e, mais diretamen-
te, a de sua capital, que devia mostrar-se ao mundo todo, também ela, e 
acima de tudo, como a expressão máxima das grandes transformações 
em curso. A partir de então, não foram poupados esforços e yuans (ou 
dólares, dá na mesma) de modo a desfazer a pecha de país autoritário e 
antidemocrático, reforçada por esse “incidente” em Tiananmen29.

Assim, nos anos 90 e início do século XXI, a posição estratégica de 
Pequim é reavaliada e a cidade passa a ser alvo de toda uma política de 
transformações quase tão aceleradas quanto as demais, com o pretexto 
de candidatá-la a sediar as Olimpíadas: vultosos investimentos, infra-
es-truturas, renovação arquitetônica e mesmo urbana, com a definição, 
entre outras tantas iniciativas, de um grande eixo monumental, onde 
viriam a se situar os novos e aparatosos edifícios do star system arquite-
tônico internacional, para o que se convocou, não por mera coincidência, 
o filho do arquiteto de Hitler (como lembrado há pouco), algo como 
uma imensa pista olímpica, cujo ponto de fuga se situaria no infinito 
(na verdade, num Olympic Green, com uma área correspondente a três 
Central Park, a desmentir o descaso do governo chinês com o meio am-
biente). Enfim, tudo na medida certa para apresentar-se ao mundo como 

29. Para uma reconstituição do efeito produzido numa conjuntura que culmi-
nou no massacre da Praça da Paz Celestial, em junho de 1989, ver o artigo 
de Wang Ning, “The Mapping of Chinese Postmodernity”, em Arif Dirlik 
e Xunding Zhang, Postmodenism and China. Londres; Durham: Duke 
University Press, 2000. Ver ainda a coletânea de entrevistas e artigos, orga-
nizada por Chaohua Wang, One China, Many Paths. Londres: Verso, 2003; 
além dos ensaios do antigo editor da revista Dushu, Wang Hui, China’s New 
Order. Cambridge: Harvard University Press, 2003.
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uma capital à altura do Great Leap Forward que, finalmente, a China 
pretendia estar dando.

Mais uma vez, uma empreitada como tantas outras no sentido de 
promover a imagem da cidade? E, no entanto, uma iniciativa quase sem 
precedentes, pois não se trata apenas de uma corrida em busca do troféu 
de uma world city a mais – à grande diferença dos tantos renewals ur-
banos mundo afora, aquilo a que se estaria na verdade assistindo seria, 
antes de mais nada, o esforço de forjar uma imagem enfaticamente posi-
tiva do país. Conquistar a simpatia internacional para um país que já era 
uma potência econômica, embora visto com desconfiança e até temor 
pelos demais países, especialmente pelas grandes potências ocidentais. 
A responsabilidade de Pequim-capital de uma nova China haveria de 
ser, assim, sem dúvida, desmesuradamente maior do que o de qualquer 
cidade aspirante a tornar-se uma cidade global: ela precisaria encarnar, 
de forma exemplar, tanto a identidade nacional quanto o cosmopolitis-
mo que pudesse assegurar-lhe o passaporte ao mundo globalizado. Para 
tanto, era preciso reavivar, na memória de chineses e estrangeiros, pas-
sados dois séculos de humilhação e de pobreza, a grande potência que 
fora durante cinco séculos, da alta Idade Média europeia até meados do 
século XVIII, quando começou a revolução industrial. Mais ainda, con-
vencer a todos de que os anos gloriosos estavam de volta, de que o salto 
para a frente da Era das Reformas era um fato, tão consistente quanto 
irreversível, e nada ameaçador – o que um evento lúdico de confraterni-
zação internacional propiciaria.

Não se tratava portanto, insisto, em apenas pôr a capital chinesa no 
mapa das cidades mundiais e, com tudo isso, atrair para ela investimen-
tos estrangeiros que a transformassem num polo de tecnologia de ponta 
etc., afinal a corrida à China já começara com a virada de 1978, nem 
Pequim, com o seu perfil, jamais viria a ser uma world city em senti-
do estrito, mas era necessário alçá-la ao centro do mundo. Na verdade, 
Pequim precisava, antes de tudo, dominar o imaginário político, não 
apenas da Nação, mas do Mundo. E, para tanto, tinha que se tornar mais 
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do que nada um grande milagre midiático. Não por acaso, o maior de-
lírio arquitetônico, a maior torre, aliás dupla, como um arco do triunfo 
fora de esquadro, uma janela para o céu, como queriam os seus arqui-
tetos, mas também um mirante sobre a paisagem circundante, e não 
apenas do perímetro urbano, mas de toda a China, da Ásia e quem sabe 
do globo inteiro – mesmo que via satélite –, é a sede da CCTV, de autoria 
de Rem Koolhaas e Ole Sheeren. Uma estatal, nem poderia deixar de 
sê-lo, que aspira à posição de concorrente, em nível e amplitude, da BBC, 
e que pretende sinalizar ao mundo que é a hora e a vez da China. Uma 
conquista via imagem, algo como um império dos sentidos – não um 
poder que se afirme pelas armas (pelo menos por enquanto, nem teria 
meios para tanto), mas justamente na forma de um soft power, a insinuar 
que talvez tenhamos ingressado numa nova era e que o século XXI cer-
tamente será asiático. Trata-se, portanto, de uma cartada de alcance ge-
opolítico, extraordinariamente mais ambiciosa do que um simples mar-
keting urbano.

Não obstante, para criar esta contaminação via imagens, nada me-
lhor do que um evento internacional, do qual participassem os países 
do mundo inteiro, o que, além de transmitir a todos esta nova visão da 
China, lhe concederia o aval que estava buscando do resto do mundo. O 
pretexto encontrado foi, ainda uma vez, como em tantas outras cidades 
ou países, os Jogos Olímpicos, num primeiro momento restrito aos XI 
Jogos Asiáticos, em 1990, afinal a rivalidade na região não era pequena 
além de secular. Mas era preciso chegar à Olimpíada Internacional. A 
candidatura para 2000 tendo sido derrotada (a decisão fora tomada em 
1992, quando o massacre de Tiananmen estava ainda fresco na memória 
dos que detinham o poder de decisão, sem contar os outros interesses em 
jogo), o país teve de amargar mais nove anos de espera (a escolha para 
ser a sede das Olimpíadas de 2008 se deu em 13 de julho de 2001). Neste 
meio tempo, Pequim foi mudando de fisionomia, bairros inteiros foram 
reconstruídos, prédios antigos vieram abaixo (inclusive transformando 
em pó uma parte considerável do seu acervo arquitetônico), a cidade 

ao lado 
CCTV em construção 
Rem Koolhaas 
Pequim
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nada mais era do que um verdadeiro canteiro de obras –  mais um… 
Num primeiro momento, apesar do descaso com o patrimônio urbano 

– talvez resquício da política antiurbana anterior, que já havia depredado 
Pequim, como tantas outras cidades chinesas –, a virada tinha que se 
dar dentro do código local. “Chinesices” em construções que beiravam 
o kitsch apareciam por todo lado, numa maquiagem regional de uma ar-
quitetura mal copiada dos grandes centros urbanos internacionais, mas 
que pouco a pouco foi cedendo lugar à “linguagem” internacional tout 
court. Já ao final da década começou-se a convocar as estrelas da arqui-
tetura contemporânea – há algum tempo presente, diga-se de passagem, 
em outras cidades chinesas, especialmente em Xangai – para ajudar a 
projetar, nos vários sentidos, a nova Pequim. O primeiro grande projeto, 
extravagante para os padrões locais, foi o teatro em forma de grande cú-
pula em titânio e vidro, de Paul Andreu, próximo à fatídica praça. Levou 
vários anos até ser aprovado e concluído. Já os demais equipamentos 
olímpicos foram mais facilmente aceitos, a começar pelo grande estádio 
de Herzog & de Meuron, o edifício mais popular e logo batizado de “o 
ninho”. Afinal, nacionalismo à parte30, ou por isto mesmo, era neces-
sário mostrar que se estava entrando numa sociedade de mercado com 
capacidade de concorrer em todos os níveis, ou seja, que a modernização 
chegara para ficar.

Enfim, Pequim mudava de roupa e vários objetos chamativos iam 
sendo espalhados ao longo do eixo monumental, que foi se expandindo. 
Assim, da Cidade Proibida à Cidade Olímpica, os já referidos oito qui-
lômetros à disposição das fantasias megalômanas alimentadas pelo star 
system da arquitetura. Algo que jamais Haussman teria sonhado, nem 
mesmo Hitler: incrivelmente “much bigger!” (nas palavras citadas há 
pouco, de Speer Jr.). E não apenas o imenso eixo com seus estranhos 
e disparatados objetos, ou mesmo a torre de Rem Koolhaas, a maior, a 
mais dispendiosa e a mais complexa já construída, mas já, de saída, o 

30. Sobre o tema ver Peter Hays Gries, China’s New Nationalism, Pride, Politics 
and Diplomacy. Berkeley: University of California Press, 2004.
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Teatro Nacional, ao lado da praça Tiananmen 
Paul Andreu 
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maior aeroporto do mundo, projetado por ninguém menos que o man-
darim da arquitetura high tech há quase meio século: Sir Norman Foster. 
Sem falar no metrô. E por aí afora. A fórmula era conhecida, mas talvez 
não nesta escala, nem exatamente com o mesmo sentido, novos parâme-
tros espaciais e temporais entravam em jogo, tanto quanto políticos, ou 
geopolíticos – é ao menos o que estamos querendo compreender nesta 
breve incursão por Pequim, vista do pódio de 2008.

Recapitulando: as iniciativas foram muitas e em vários planos. Como 
na máxima modernista, iam do talher à cidade31. Se o starting, como di-
zíamos, havia sido dado pela necessidade de reversão dos efeitos, em pla-
no internacional, do massacre de 4 de junho, na verdade foi a pretensão 
de ser sede da Olimpíada Internacional de 2000 que a levou a assumir 
uma dimensão e velocidade compassadas com os outros grandes centros 
empresariais e financeiros do país, logo reorientadas para as comemora-
ções do cinquentenário da Revolução em 1999, habilitando-a finalmente 
às Olimpíadas de 2008.

31. Strictu senso, não só porque os ambientes domésticos foram modernizados, 
com a introdução de mobiliário ocidental, cozinha em inox, aparelhos ele-
trônicos, como também os exteriores, o mobiliário urbano, as luminárias, os 
próprios jardins, pré-desenhados e quase artificiais, onde as árvores já eram 
plantadas “adultas”. Com a renovação ocorrida, a própria atividade dos de-
signers locais se expandiu: dos cartazes de propaganda do período maoísta 
passaram a redesenhar objetos, roupas, ambientes, e mais, passaram a criar 
grupos, escritórios e mesmo empresas de consultoria de design, quase todos 
imbuídos da intenção de fazer da China uma marca, recolhendo e reciclando 
elementos da tradição chinesa de modo a criar um novo espírito com carac-
teres antigos. Cf. a propósito Tim Adams, “Made in China, la Reinvención 
del País a través del Diseño”, sobre exposição no Museu Victoria and Albert, 
de Londres, em Arquitectura Viva, op. cit., pp. 148 e 149.
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Grande Eixo, da Cidade Proibida à Cidade Olímpica 
Pequim

Aeroporto Internacional de Pequim 
Norman Foster



Liang Sicheng (1901-1972), formado pela Universidade 
da Pensilvânia e, no final dos anos 40, conselheiro 
da ONU em Nova York, conviveu com os maiores 
arquitetos da época, inclusive com Le Corbusier, o 
que o levou, desde antes da revolução, a empenhar-

-se na modernização da arquitetura na China e de 
seu ensino (tendo chegado a criar uma faculdade 
nos moldes da Bauhaus e a escrever uma História 
da Arquitetura Moderna Chinesa), ao mesmo 
tempo em que batalhava pela preservação das tra-
dições (juntamente com sua esposa Lin Huiyin, 
realizou também uma pesquisa que durou quize anos – 
1930-1945 – fazendo o levantamento exaustivo dos mo-
numentos históricos da China). Esta combinação do 
moderno com o tradicional o levou a propor e projetar 
uma nova arquitetura que fosse, acreditava ele, mais 
adaptada ao país. No entanto, apesar da importância 
que teve, inclusive no próprio redesenho da cidade pós-

-Mao, apenas conseguiu minimizar o desastre. Se em 
1958 se podiam contar, em Pequim, ainda oito mil edifí-
cios históricos, quarenta anos depois estavam reduzidos 
a 78 (Cf. dados em Chantal Béret, “Polarités chinoises. 
Entre épopée et mémoire”, em Alors, la Chine?: catálo-
go. Paris: Centre Pompidou, 2003. pp. 222 e ss., 2003).
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Para se ter uma ideia do salto à frente da capital chinesa, talvez devês-
semos relembrar brevemente o que foi na era Mao, quando o retorno ao 
campo, imposto pelo governo central, provocou um verdadeiro êxodo 
(forçado, é bom lembrar) e a consequente degradação de todas as cida-
des chinesas, entre as quais a própria Pequim. Embora sede do governo, 
ficou restrita a alguns prédios monumentais, conjuntos habitacionais 

– no pior estilo – e uma zona fabril, sob a supervisão de alguns arquite-
tos da União Soviética e da Alemanha do Leste. Foi assim sendo destruí-

-da, para ser reconstruída, boa parte da velha cidade, com sua história. 
Segundo o novo governo, expressão dos regimes anteriores, inclusive 
do último, derrotado pela revolução, de Chiang Kai-shek, e dos quais 
era necessário apagar todos os rastros, sem fazer concessão aos orna-
mentos tão ao gosto da burguesia ocidental. Segundo Jasper Becker32, a 
intenção de Mao era a demolição inteira da cidade antiga, o que só não 
ocorreu pela resistência de muitos, especialmente do conhecido arquite-
to Liang Sicheng, defensor tenaz do patrimônio arquitetônico, pelo qual 
zelou mesmo durante o regime comunista, do qual chegou a participar 
como diretor da Comissão de Planejamento Urbano. Foram em vão, por 
exemplo, seus esforços no sentido de não serem destruídas a muralha e 
as cinco portas de Pequim, como foi sua batalha por criar uma área es-
pecial para a instalação do centro administrativo fora do centro antigo, 
de modo a não desfigurá-lo. A proposta não foi aceita pelo partido, e os 
prédios monumentais – ao todo dez grandes projetos, dentre os quais se 
32. City of Heavenly Tranquility. Oxford: Oxford University Press, 2008.
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Palácio da Assembleia do Povo, 1959
Bo Zhang e Dongri Zhao 

Pequim

Estação Central de Pequim, 1959 
Tingbao Yang

Estádio dos Trabalhadores, 1959 
Instituto de Projeto da Cidade de Pequim
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destacam o Palácio do Povo e o Museu da História da Revolução –, pre-
dominantemente neoclássicos, embora por vezes com alguns detalhes 
de arquitetura chinesa, acabaram dominando a paisagem.

De uma arquitetura com “forma” nacional e “conteúdo” social (con-
forme eles próprios a definiam), ou do assim chamado “realismo socia-
lista” (década de 50), passou-se a uma arquitetura de “expressionismo 
político”: prédios ornamentados com emblemas nacionais, bandeiras 
vermelhas, retratos de Mao Tse Tung, altos relevos recontando a história 
da revolução, slogans revolucionários etc.33 As moradias, por sua vez, fo-
ram modernizadas, mas seguindo o receituário já adotado pelos países 
do leste: blocos cinzas de concreto padronizados, entregues a engenhei-
ros, reduzidos a quatro e, finalmente, nos anos 70, a apenas dois modelos 
básicos de moradia, a serem reproduzidos. Aliás, a estandartização e o 
uso sistemático de elementos pré-moldados chegaram ao ponto de tor-
nar indiscerníveis residências, hospitais, prisões ou fábricas, conforme 
observa o autor que estamos citando34.

Foi nesta paisagem cinzenta e depressiva, ou grandiloquente e opres-
siva, que começaram a se alastrar as insatisfações de toda ordem, entre 
as quais não devia deixar de pesar a precariedade da habitação (melhor 
dito, das condições de vida em geral na cidade, para uma população que 
não se beneficiava com as mudanças anunciadas), e que culminariam 
nas manifestações de 1989 – já em plena fase de “abertura”, ao menos 
para o mercado. Era urgente que o país mudasse o lay out de sua capital. 
Aliadas ao empreendedorismo que tomava conta do país, as administra-
ções, central e de Pequim, começaram portanto a mudar-lhe a imagem 
e, com ela, o papel da cidade no país e no mundo.

33. Cf. Zhu Jianfei, “Vers un moderne chinois”, em Alors, la Chine?, op. cit., 
pp. 194-195.

34. Idem, pp. 276-281.
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Massacre na Praça Tiananmen, 1989
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Anne-Marie Broudehoux, em seu livro sobre Pequim pós-Mao reconta 
esta história, exemplificando-a com as transformações de apenas uma 
Avenida, a principal, mais tradicional e mais popular de Pequim, uma 
espécie de mercado ou mesmo de enclave transnacional, onde se concen-
travam o maior mercado popular, as lojas, os restaurantes e principais 
serviços, salas de espetáculos e uma das maiores livrarias do mundo: 
Wangfujing e seu entorno, no distrito de mesmo nome. Símbolo do cos-
mopolitismo de Pequim, espécie de “janela para o mundo”. A história de 
Wangfujing é, pretende Broudehoux, a história do encontro de Pequim 
com a modernidade. Seguindo os passos da autora, passo a narrá-la bre-
vemente, com o intuito de elucidar um pouco este caráter dúplice de 
Pequim moderna e colonizada, rica culturalmente e pobre socialmente, 
até chegarmos ao auge das transformações ou da construção destrutiva 
e da cidade e da cultura35.

Marcada desde pelo menos a Segunda Guerra do Ópio (1860) pela 
presença europeia, Wangfujing foi sede tanto de um destacamento mi-
litar internacional permanente, como da igreja jesuítica portuguesa São 
José, a primeira igreja católica no país (depois substituída, em 1904, pela 
Catedral de Pequim). Ao mesmo tempo, tornou-se o lugar por excelên-
cia de encontro dos estrangeiros que vinham comprar seda, sapatos, re-
lógios, máquinas fotográficas, joias – e isto até os anos 20-30. Foi por isto 
mesmo a primeira rua pavimentada de Pequim, em 1905, e asfaltada em 
35. The Making and Selling of Post-Mao Beijing, op. cit.
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1928 (quando a capital foi transferida para Nanquim, o que representa-
ria um golpe para a economia local). Foi também, além da Cidade proi-
bida e do Quarteirão das delegações estrangeiras, a primeira a ter insta-
lação elétrica. Sediava a Escola e Centro Médico, de medicina moderna, 
construída por Harry Hussey (arquiteto canadense) e financiada pela 
Fundação Rockefeller. Mas, além de centro de residentes e consumido-
res estrangeiros de alto poder aquisitivo, era também um lugar que a po-
pulação comum frequentava para se abastecer em seu dia a dia. Uma das 
mais antigas e famosas instituições comerciais era justamente o merca-
do popular Dong Na Bazaar, que chegou a abrigar 267 lojas e 658 stands 
no início dos anos 30. Tinha fama de vender produtos de qualidade a 
baixos preços. Ajudou, além do mais, a transformar Wangfujing num 
centro de entretenimento que abrigava divertimentos vários, chineses 
ou ocidentais, casas de chá, grupos de cantores amadores, bilhares no 
interior do próprio mercado, mágicos e acrobatas que se apresentavam 
no hall aberto, e todo tipo de performances, ao custo de poucas moedas. 
Bem próximo, o mais importante centro de entretenimento, o Teatro 
Jixiang, famoso principalmente pela Ópera de Pequim que aí se apre-
sentava e por seu mais conhecido performer, Mei Langfang (1894-1961).

Com a transferência da capital e depois, com a ocupação japonesa 
(1937-45), quando lojas japonesas vieram substituir as anteriores e, por 
exemplo, o Centro Médico transformou-se em Hospital militar japonês, 
Wangfuging começou a perder o seu brilho. Assim, quando o Partido 
Comunista tomou o poder em 1949, o seu caráter internacional e va-
riado já havia dramaticamente se transformado, constata Broudehoux, 
descrevendo a seguir os efeitos devastadores da Guerra da Coreia que 
acabou por esvaziar a área, a começar pelo mercado, e, finalmente, os 
abalos provocados pela Revolução Cultural, que imediatamente tra-
tou de mudar o nome do mercado e da rua, que passaram a chamar-

-se respectivamente Mercado do Leste e Rua do Povo. Apesar de tudo, 
como ressalva a autora, independentemente das adaptações ideológicas, 
continuou sendo o centro comercial e cosmopolita mais importante de 

Centro Médico, 1926 
Pequim
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Pequim na era Mao, acrescido inclusive do primeiro shopping, ao qual 
acorreram 160 mil consumidores no dia da inauguração, em 1954. Mas 
as novas e mais radicais transformações ocorrerão a partir da política 
de “portas abertas” de 1978, em especial a partir da prosperidade maior 
dos anos 80, quando, de um lado, aumentou a exigência de qualidade 
dos consumidores e, de outro, a necessidade de rapidamente se “moder-
nizar” e se abrir aos investidores estrangeiros. O primeiro e simbólico 
empreendimento novo a vir se instalar, como não poderia deixar de ser, 
foi uma loja do mais conhecido fast food americano, o McDonald’s, logo 
transformado em ícone da nova cidade e do emparelhamento da China 
com a cultura ocidental.

As grandes mudanças, contudo, ainda estavam por ocorrer: a re-
construção do velho mercado, que voltou à denominação original, e 
a destruição de parte das edificações mais antigas para dar origem ao 
imenso complexo Oriental Plaza –  um misto de grande especulação, 
iniciativa privada e conivência governamental, além da corrupção, tam-
bém em grande escala. Tudo isso com uma arquitetura pseudo pós-mo-
derna, que vem de encontro à ambição de tornar Wangfujing algo como 
um Centro Empresarial, e de consequentemente alterar as atividades, 
de acordo com o gosto ocidentalizado da nova elite, destruindo tudo o 
que restava de cultura tradicional, a Academia de Belas Artes, as gale-
rias, o teatro Jixiang, que foi fechado, transferindo a Ópera de Pequim, 
considerada decadente, bem como a Universidade instalada próximo 
dali, juntamente com a maior livraria, a Xinhua (em parte para abrir 
espaço ao Oriental Plaza), e não apenas para dar lugar a shoppings e 
escritórios, mas a fast foods, karaokês, danceterias e outros tantos novos 
entretenimentos.

Assim, o exemplo mais eloquente da renovação de Wangfujing 
e dos novos grandes negócios da China talvez tenha sido, por tudo 
isso, o Oriental Plaza. Na ocasião, um empreendimento imobiliário 
orçado em dois bilhões de dólares –  financiado por investidores de 
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Hong  Kong36  – representava o maior projeto de incorporação civil na 
Ásia: um complexo de shoppings, apartamentos de luxo, hotel e escri-
tórios, sob a “tutela” do prefeito de Pequim, Chen Xitong. Ao mesmo 
tempo, uma das histórias mais escabrosas da Era das Reformas, que 
vale recontar um pouco mais detalhadamente, utilizando ainda as in-
formações contidas no texto de Broudehoux. Um edifício gigante, que 
deveria ocupar nada mais nada menos do que quinhentos metros de 
extensão e duzentos de profundidade, um único bloco de 78 metros 
de altura, em contraposição aos trinta permitidos, sem falar nos cus-
tos, quarenta vezes superiores ao valor a partir do qual qualquer cons-
trução deveria ser submetida ao Bureau Central de Planejamento – 
o qual, embora não tenha sido consultado, nem pela prefeitura de Pequim, 
nem pelos empreendedores, foi acionado por alguns opositores ao proje-
to, obrigando a sua suspensão imediata, em novembro de 1994. Alguns 
meses mais tarde, contudo, o consórcio de Hong Kong apresentou um 
novo projeto com a escala um pouco alterada, mas novamente o processo 
foi interrompido, agora pelo vazamento de um grande esquema de cor-
rupção envolvendo Chen Xitong e seus associados. Eles teriam recebido 
mais de 37 milhões de dólares de propinas do milionário Li Ka-shing, lí-
der do consórcio investidor, a fim de evacuarem a área residencial para a 
construção do Oriental Plaza. O prefeito, que já num primeiro momento 
havia enfrentado o próprio McDonald’s, que possuía uma concessão de 
vinte anos e se recusava a aceitar a ordem de despejo, logo a seguir, os 
próprios moradores e comerciantes da área, após o escândalo das propi-
nas, acabou sendo preso e condenado a dezesseis anos de prisão.

Durante dois anos ao menos, o projeto esteve congelado, e o Comitê 
Central de Consulta Política, órgão regulador composto de represen-
tantes de oito partidos, entre eles, do “majoritário” PCC, redigiu uma 
declaração condenatória do empreendimento, alegando que a revisão 
proposta, seccionando em três blocos o projeto original, na verdade não 

36. Como aliás vários outros novos empreendimentos, seja na área da constru-
ção, seja na instalação de novas indústrias.
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Oriental Plaza, 1999 
Rua Wangfujing, esquina com  
a avenida Dongchan’an 
Pequim

Rua Wangfujing, ao lado do Oriental Plaza
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alterava a impressão de um único e colossal edifício, desviando a aten-
ção dos demais no entorno, justamente construções e espaços históricos 
ou administrativos – afinal se tratava do centro de maiores referências 
simbólicas da capital chinesa  –, bem como de seu eixo monumental. 
Deploravam também a arquitetura e o impacto negativo para a imagem 
internacional da cidade, inclusive por sacrificar sua herança cultural em 
benefício apenas do interesse monetário dos investidores, fixando-se no 
lucro a curto prazo e ignorando o impacto a longo prazo para a antiga 
capital. Tudo isto acabou gerando um grande debate em torno da arqui-
tetura moderna chinesa e, como refere nossa autora, do dilema moder-
nização/tradição, influências chinesas e ocidentais, ou ainda, até mesmo, 
ideologia socialista ou capitalista.

O maior opositor à construção naquele local e naquela escala foi 
Liang Congjie, justamente o filho de Liang Sicheng, citado há pouco, e 
que se batera em vão pela preservação do centro cívico já nos anos 50. 
Mas, apesar das vozes contrárias, a resposta veio em junho de 1996, do 
mesmo Conselho, aprovando agora o projeto, com pequenas alterações 
de escala. Ou seja, aumentando a distância entre os blocos e mantendo 
alturas de 49, 59 e 68 metros – portanto bem acima do limite até então 
em vigor, de trinta metros. Porém, enquanto a oposição ao megaprojeto 
de Li Ka-shing parecia falar sozinha (o próprio McDonald’s chegara a 
um acordo, transferindo-se para outro local da avenida), um terceiro 
incidente viria a ocorrer: a descoberta pelos operários, em meio às es-
cavações, de vestígios de um sítio arqueológico do período paleolítico, 
fornecendo mais um motivo para a interrupção da obra. Esse também 
logo foi resolvido de forma a mais pragmática: a criação de um espaço 
de exposição no interior do Oriental Plaza, um museu arqueológico que 
deveria ter quatrocentos metros quadrados, mas que acabou relegado ao 
terceiro piso inferior, ao lado da estação de metrô.

Os protestos continuaram, inclusive já fazendo concessões e pro-
pondo que ao menos a altura dos prédios não excedesse quarenta me-
tros, embora aceitando que os investidores fossem ressarcidos através 
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da liberação de outras áreas da cidade. Mas nada impediu o prossegui-
mento da obra, que em seu pico chegou a empregar vinte mil operários e 
deveria ficar pronta o mais rápido possível, para ser exibida no cinquen-
tenário da revolução, em 1999. O que de fato ocorreu, e com o Oriental 
Plaza como a mais evidente imagem da nova Pequim, capital do mundo 
dos negócios, pretensamente sociedade de mercado e socialista. Para al-
guns mais pessimistas, como assinala Broudehoux, embora Hong Kong 
tivesse sido reintegrada desde 1997, na verdade o que se via era o inverso: 
Hong Kong é que estava impondo-se à China, ao menos no plano dos 
negócios. Num primeiro momento, era o que parecia estar ocorrendo, e 
o empreendimento de Li-Kashing (membro, junto com outros grandes 
empresários, do comitê que preparou a transição para a integração de 
Hong Kong à China) era um exemplo palpável disso; não por acaso as 
novas cidades do Delta do Rio Pérola foram construídas nas imediações 
do antigo protetorado britânico. Aliás, as empresas de Li-Kashing foram 
responsáveis, após o “êxito” do Oriental Plaza, pela construção de infra-
estruturas, escolas, postos de saúde etc. A porta fora arrombada, e logo 
viriam também americanos (em parte oriundos da própria diáspora chi-
nesa) e europeus, diversificando e internacionalizando em maior escala 
tanto a arquitetura (nesta área qualquer coisa representaria um avanço, 
diante do desastre arquitetônico do Oriental Plaza) como os negócios, 
embora as grandes incorporadoras e empreiteiras continuem até hoje 
sendo de Hong Kong e Macau. A mão de obra, esta, migrante, e por isto 
mesmo esfolada até o osso, privada dos direitos corriqueiros de um mu-
nícipe, vivendo à margem (em todos os sentidos) das cidades que cons-
troem, é nacional, oriunda das profundezas da China rural e “arcaica”.

O dilema mencionado por Broudehoux estava longe de ser re-
solvido com as medidas adotadas. Ao contrário, a dualidade, quando 
não se aprofundava, era em geral “resolvida” em detrimento do polo 
mais fraco – seja da população, seja da cultura local  –, sem falar no 
caráter caótico que foram assumindo as cidades chinesas, inclusive 
Pequim, com seu plano em anéis, eixos, e as imensas áreas de ruelas 
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e hutongs típicos. Grandes empreendimentos, como o Oriental Plaza, 
ou mais adiante os grandes projetos, do Teatro de Andreu aos equipa-
mentos olímpicos, o alargamento de ruas e avenidas, foram aos pou-
cos destruindo as edificações mais antigas, as casas-pátio históricas, as 
sheyuan, ou os hutongs37, e desfigurando o tecido originário. Populações 
aos milhares eram deslocadas: fala-se em trezentos mil só na área do 
eixo e dos novos empreendimentos, mas é uma cifra de 2004, a que 
chegou a agência Center on Housing Rights and Eviction, e que pode 
ter sido ultrapassada de muito38. As medidas, para variar, draconianas 
e, como sempre, os mais pobres e com habitações mais precárias fica-
vam sem recursos suficientes para se realojarem. Alguns dos conjun-
tos habitacionais se ergueram sobre a própria área dos velhos hutongs, 
mas não abrigavam todos os antigos habitantes da região. A renovação 
da cidade, que contemplou muito poucas edificações de valor, como a 
Estação Central ou o Salão do Povo (Remnin Dahuitang), conservadas 
e restauradas para as comemorações do cinquentenário da Revolução, 
foi se acelerando com a aproximação da Olimpíada, a ponto de trans-
formar Pequim em algo que o urbanista Deyan Sudjic descreveu como 

“um campo de batalha medieval concebido na escala épica japonesa” 39. 
O lema demolir para construir nunca foi levado tão a sério, como ali-
ás já ocorrera em outras cidades chinesas, a começar por Xangai.  
 

37. Os poucos hutongs originais que ainda restam, com suas ruelas de pequenas 
residências e pequenos negócios, onde só se circula de bicicleta, destoam 
frontalmente da Nova Pequim e logo deverão dar lugar a outras construções 
mais adequadas à paisagem reinventada pelos empreendedores imobiliários, 
apesar de alguns deles terem sido preservados e restaurados como atração 
turística, incluindo hotéis e restaurantes de alto luxo (lê-se no OESP, de 
3 ago. 2008, que o Han’s Royal Garden, no hutong de Quinlao, tem diárias a 
oitocentos dólares! – cf. matéria do enviado especial, Eduardo Maluf). 

38. Cf. Broudehoux em capítulo cit. de Evil Paradises.
39. Citado por T. Campanella no número especial da Arquitectura Viva sobre 

Pequim Olímpico, número cit. p. 37. Cf. também a descrição que faz o autor 
das transformações ocorridas com vistas às Olimpíadas, pp. 36-47.



Mao Tse Tung dizia que “sem destruir não se constrói; 
com a palavra destruir em mente já se está construin-
do” (Apud Li Xianting, “Une imitation sarcastique”, 
em Alors la Chine?, op.  cit., p.  111). Zhu Jianfei, em 
texto já citado do mesmo catálogo, afirma que “o rit-
mo e amplitude do desenvolvimento são tais que as 
cidades se transformam em canteiros: por toda a par-
te se demole e se reconstrói, e os novos edifícios se 
multiplicam a toda velocidade [como se vê, um termo 
chave em todas as descrições a respeito das transfor-
mações ocorridas na China]. Esta expansão rápida da 
arquitetura da melhor qualidade [?!] e da disparidade 
de ganhos e estilos de vida produz uma diferenciação 
radical de espaços, uma ‘heterotopia’ mais violenta 
do que aquela imaginada por Michel Foucault (no fi-
nal dos anos 60) ou os teóricos do pós-modernismo 
no Ocidente” (p. 196). Outro discurso ideológico, que 
procura justificar tanto a destruição quanto a preca-
riedade das construções e a utilização proposital de 
materiais perecíveis, é o da “fidelidade” ao espírito da 
arte e da cultura chinesa, ou seja, à estética do efêmero, 
onde tudo aparece e desaparece (como numa pintura 
ou numa paisagem), onde tudo se transforma indefini-
damente. Por exemplo, os Bamboo projects de Chang 
Yung Ho, onde a resposta a uma situação ecológica e 
contextual é associada a uma postura mitológica de su-
jeição às transformações da paisagem, e, portanto, de 
certa maneira, construir a cidade é produzir uma es-
pécie de built obsolescence, numa quase continuação 
da paisagem (cf. Chantal Béret, op. cit., pp. 224-225).
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E tudo isto, ao menos no que diz respeito aos projetos de maior visibili-
dade, sob a condução dos engenheiros ingleses da Ove Arup & Partners: 
o “cubo” aquático, o “ninho”, a CCTV e as estruturas do aeroporto pro-
jetado pelo escritório de Sir Norman Foster.
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Ruas Quianmen e Da Shi Lan, principais ruas comerciais do centro de 
Pequim, depois de sua remodelação

Antigas ruas de comércio no centro de Pequim, 
próximas a Da Shi Lan
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Moradores em meio aos escombros das casas demolidas 
para a remodelação do distrito de Da Shi Lan
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Suficientemente divulgadas e comentadas, pouco há a acrescentar so-
bre as obras citadas. Mesmo assim, alguma recapitulação sempre aju-
da. Começando pelo lugar de chegada, o Aeroporto de Pequim, já na 
forma, uma grande alegoria: um dragão voador, metálico nas cores da 
cidade proibida (ao todo dezesseis tons, do vermelho ao amarelo). Com 
um projeto de 1,3 milhões de metros quadrados, o maior do mundo, e 
que foi construído em apenas quatro anos, tendo ocupado até cinquenta 
mil operários (trabalhando três turnos por dia, 24 horas, sete dias na 
semana), declara Foster ter conseguido inovar em termos de eficiência, 
conforto e sustentabilidade, aproveitando materiais locais disponíveis e 
conhecimentos autóctones a baixo custo (!). De fato, as soluções plásti-
cas e funcionais encontradas não deixam de ser engenhosas, a começar 
pela forma, entre um dragão e um gigantesco abanador, a iluminação 
zenital, filtrando a luz através de aberturas que lembram escamas, vol-
tadas para sudoeste de forma a maximizar o ganho de calor desde as 
primeiras horas da manhã. As paredes de lâminas finas e painéis de vi-
dro ajudam a dar o máximo de luminosidade e transparência ao interior, 
poupando energia. Tudo na devida medida? Ou estamos diante de mais 
um show case desmesurado, a um custo exorbitante de aproximadamen-
te dois bilhões de dólares? Como em relação a tantas infraestruturas 
superdimensionadas, não se sabe se se trata de uma visão prospectiva 
ou apenas de grandes “negócios” para grandes clientes, a começar pelos 
consumidores de imagens, embasbacados diante da fartura que as cifras 
traduziriam. Do mesmo modo que os prédios se perdem nas alturas, 
cada vez mais altas, se é que se pode falar assim, como meras carcaças à 
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Aeroporto Internacional de Pequim 
Norman Foster

Na fase de sua construção, com a vila de 
operários migrantes, e concluído
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Grande Teatro Nacional de Pequim 
Paul AndreuAn
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espera de um sopro de vida, ou seja, de uma população de locatários que 
parece não chegar nunca. Mas voltemos aos grandes projetos olímpicos.

Antecipando, um “ovo” –  não exatamente o de uma avestruz, os 
chineses preferem compará-lo ao de uma tartaruga, que, não por acaso, 
desovou logo ao lado da Praça Tiananmen –, aliás, diga-se de passagem, 
sob protestos veementes da população que pela primeira vez havia sido 
chamada a opinar sobre um projeto. Projeto este, destinado a contraba-
lançar a extinção de vários espaços culturais pela remodelação urbana 
que vinha acontecendo devido principalmente aos preparativos para os 
festejos de 1999, além de colocar Pequim à frente da onda que vinha 
espalhando pela China inteira teatros de ópera, motivada pelo sucesso 
da nova Ópera de Xangai, por Charpentier: um imenso teatro “popular”, 
o maior de todos, como não poderia deixar de ser. Aberto o concurso 
internacional, com um júri de dezoito arquitetos (catorze chineses) e um 

“comitê de propriedade” com membros do governo, dos nove finalistas 
deviam ser escolhidos três, mas o comitê, bem como Yang Zemin, logo 
se decidiram pelo projeto de Andreu (antes uma caixa que evoluiu para 
a forma de uma cúpula), apesar da opinião contrária dos arquitetos, seja 
devido ao custo (a nada irrisória quantia de 350 milhões de dólares), 
seja pela inadequação ao contexto. Num gesto sem precedentes, confor-
me relata Thomas Campanella40, funcionários do governo apresentaram 
as quarenta e quatro propostas ao público, que escolheu o projeto de 
Isosaki, o qual também tinha a preferência do júri de arquitetos. Mas 
a votação não foi levada em conta, a rivalidade China/Japão e outros 
interesses não revelados acabaram por dar ganho de causa à solução de 
Paul Andreu, que ficou alguns anos engavetada e levou vários outros 
para ser concluída, já na antevéspera das Olimpíadas. Trata-se, como 
lembrado, de uma grande cúpula envolta em titânio e parte em vidro, 
que surge em meio a um lago, com 144 metros de largura e 46 de altura, 
três salas de espetáculo, espaços de exposição, um foro aberto, interno, 
com ruas, praças, restaurantes, e outras atividades, de modo a assegurar 
40. Em Arquitectura Viva, op. cit.
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ao conjunto – ao menos é o que pretende o arquiteto – uma dimensão 
pública e não apenas elitista. Apesar disto, sua entrada é invisível: res-
peitando seu caráter “abstrato e enigmático”, ela se dá através de uma 
passarela de vidro transparente, submersa em seu espelho d’água, de 
modo a simbolizar a passagem da vida diária (árdua por certo) para “o 
espaço quimérico do mundo da cena” (ainda nas palavras do autor41).

O projeto central do evento e o mais popular, pelo seu formato que 
imediatamente foi comparado a um ninho de pássaro, é sem dúvida o 
Estádio Nacional, onde se dariam a abertura e os principais jogos, cons-
truído ao lado do eixo monumental e próximo ao Parque Olímpico, 
onde se situou a maioria dos equipamentos para os jogos. Novamente 
um concurso internacional trouxe vários arquitetos de renome para a 
China, mas a dupla suíça – Herzog & de Meuron – já contava com um 
trunfo a mais: o celebrado estádio da Copa do Mundo na Alemanha – 
o Allianz Arena de Munique42. Novamente um projeto que prima pela 
ousadia técnica e pelo excesso de exibição da mesma, visto que aqui a 
estrutura é a própria fachada, se se pode dizer assim, ou melhor, a subs-
titui – como escreveu um jornalista do New York Times, “sua pele são 
seus ossos” –, tanto quanto dispensa qualquer decoração suplementar. 
Não se pode esquecer que sua concepção contou com a colaboração do 
artista plástico, arquiteto e paisagista chinês Ai Weiwei, que diz ter-se 
inspirado numa vasilha de cerâmica da antiga dinastia chinesa Shang, e 
que pretende que este imenso e estranho objeto, tão díspar em relação 
ao entorno, se inscreva na tradição artística local, ao mesmo tempo que, 
num certo sentido, a desfaz!

41. Cf. Paul Andreu, “Ovoide Titânico”, em Arquitectura Viva, op. cit., pp. 68-69.
42. Para uma descrição do Allianz Arena, ver o texto de Pedro Arantes, “O Grau 

Zero da Arquitetura na Era Financeira”, Novos Estudos, Cebrap, São Paulo, 
n. 80, pp. 193-194, 2008.
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Estádio Nacional de Pequim 
Herzog & de Meuron
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e durante os jogos olímpicos
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Ai Weiwei, nascido em Pequim em 1957, viveu nos 
Estados Unidos de 1981 a 1993, tendo cursado a Escola 
Superior de Design de Parsons, e é hoje um dos ar-
tistas chineses mais conhecidos e consagrados fora 
de seu país. Uma de suas famosas performances, ao 
voltar, e que a bem dizer inaugurou a sua carreira de 
artista maldito, consistiu em jogar no chão uma urna 
da dinastia Han, estilhaçando-a; outra atitude icono-
clasta do mesmo artista: inscrever em urnas da mesma 
época o logotipo da Coca Cola (Cf. Lara Manonelles, 

“Un Revolucionario Cultural”, em Arquitectura Viva, 
op.  cit., pp.  150-151; e ainda “El Arte como Sintoma. 
Ai Weiwei, primera exposición en España”, de 
L. F. Galiano y M. Anglès, Arquitectura Viva, n.  125, 
2009, pp. 80-84.) Pouco citado como coautor do ninho, 
Weiwei, apesar do prestígio de que goza no exterior (na 
última Documenta de Kassel levou a obra mais cara: 
um conjunto de 1001 cadeiras e chineses, numa per-
formance que procurava encenar um pouco da vida 
nas grandes cidades da China, intitulada “Conto de 
Fadas”), é, como se pode imaginar, persona non grata 
para o governo chinês. Opositor militante do autorita-
rismo e das desigualdades chinesas, e extremamente 
crítico em relação à postura acomodada dos intelectu-
ais e artistas que passaram a vender bem sua produção 
graças ao boom econômico, só não caiu no ostracismo 

e não esteve preso, como outros dissidentes, inclusi-
ve durante as Olimpíadas, por ser muito conhecido e, 
afinal, coautor do prédio mais importante do evento. 
Mas teve que se refugiar numa área rural próxima a 
Pequim, onde tem seu atelier, e nem mesmo foi convi-
dado para a abertura dos jogos no estádio que ajudou 
a projetar. (Ver também, sobre o artista, matéria do 
correspondente da Folha nos Jogos Olímpicos, Raul 
Juste Lores, FSP, 21  jul.  2008, pp.  E1,3). Aliás, coin-
cidentemente, a correspondente do OESP, Cláudia  
Trevisan, em reportagem do mesmo dia, refere-se a 
Weiwei, ao fazer um balanço da produção artística 
chinesa atual, que, ao replicar no campo das artes a 
ascensão econômica da China, viria batendo suces-
sivos recordes de preço. Detém-se em especial na 
descrição do distrito artístico de Pequim, “798”, do 
qual Weiwei num certo momento chegou a partici-
par (antiga fábrica, construída pelos arquitetos da 
Alemanha Oriental nos anos 50 e atualmente cen-
tro de ateliês, galerias, e outras atividades culturais 
e gastronômicas), hoje, segundo ela, um dos pon-
tos turísticos mais frequentados da cidade. Entre as 
grandes estrelas, aponta, ao lado de Weiwei, Zeng 
Fenzhi, Yue Minjun, Zhang Xiaogang, Fang Lijun e 
Liu Xiadong (toda uma geração de 50 anos que ago-
ra descobre a glória…) (OESP, 21  jul.  2008, p.  D1).
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Ao custo de quatrocentos milhões de dólares, com trezentos metros 
em seu eixo maior e acomodações para quase cem mil pessoas, o Estádio 
Nacional é formado de vários módulos de 24 pilares metálicos entrelaça-
dos (nenhum, obrigatoriamente, vertical), como se formasse uma malha 
frouxa ou mesmo a trama de galhos de um ninho. A cobertura é feita 
de um material transparente ETFE (etileno tetrafluoretileno), acústico 
e térmico, ao mesmo tempo que, internamente, encobre a estrutura, de 
modo a não roubar o protagonismo dos jogos, segundo os autores. Mas, 
na verdade, o maior protagonismo ficou por conta das luzes e cores, que 
filtram por todos os lados e tornaram famosa, no mundo todo, a ima-
gem-símbolo das Olimpíadas, que, diga-se de passagem, primou pelos 
efeitos cênicos, na devida medida – esta sim – de um evento midiático 
desse porte.

Do outro lado do eixo de Speer Jr., fazendo pendant a essa grande 
forma ovalada, o cubo de espuma, ou bolhas d’água que abriga as pisci-
nas – o Centro Nacional de Natação. Projetado pelo grupo australiano 
PTW, com setenta mil metros quadrados de superfície, orçado em cem 
milhões de dólares, foi logo identificado como um ying aquoso, poliédri-
co e leve, em face a um yang ígneo, curvo e pesado. Em uma simulação 
gráfica e de jogo de luzes (reproduzida pela mesma revista), o pavilhão é 
figurado na forma de uma grande caixa de borbulhas de sabão transbor-
dando em direção ao alto, em azul, quase ao lado de um imenso halo de 
luz vermelha, como uma pira olímpica, justamente o Estádio Nacional. 
A complementariedade de ambos está também no fato de que se inspi-
raram em produtos naturais, e, mais uma convergência, o cubo foi reco-
berto com o mesmo material (ETFE) que preenche os vazios da cobertu-
ra do ninho, só que como pele que envolve totalmente o esqueleto – uma 
estrutura concebida como se fossem células orgânicas e cujo desenho se 
deixa adivinhar, mas sem ser aparente como o de seu par antagônico. 
E um dado nada desimportante: ambos são igualmente translúcidos e 
propícios a todo tipo de efeitos óticos e cênicos.
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PTW Architects
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Apesar do rápido enriquecimento chinês, não se pode deixar de per-
guntar como tudo isto foi financiado (lembremos que ao todo foram 
gastos algo em torno de doze bilhões de dólares na cidade, para viabili-
zar as Olimpíadas43), e ainda: para que servirão todos esses equipamen-
tos, uma vez concluídos os jogos? Como informa Broudehoux, comen-
tando o “delírio de Pequim” e as cifras acima referidas, a maior parte 
dos lucros com as Olimpíadas viriam da venda de direitos de concessão 
e difusão da imagem dos jogos, algo extremamente disputado pelas em-
presas, dada a abrangência do circuito e portanto da publicidade, inter-
na e externa, das firmas concessionárias. Assim mesmo, não cobririam 
os gastos, e o Estado teve que recorrer à iniciativa privada, transferindo 
a responsabilidade da construção e exploração dos edifícios: o inves-
tidor privado, encarregado de supervisionar a realização de um proje-
to, tornar-se-ia a seguir seu gestor por um período de trinta anos. Ou 
seja, mesmo que grande parte do financiamento seja estatal, o usufruto 
será privado e muitos dos equipamentos já teriam sido concebidos com 
esta finalidade. Por exemplo, o Centro Nacional de Natação tornar-se-á, 
numa curiosa formulação da autora, um reino do “hedonismo” – pisci-
nas, praia artificial, rinques de patinação, clube, cinema, restaurantes e 
butiques. E por aí vai. Ou seja, os edifícios construídos sobre as ruínas 
da cidade não se destinarão à população que aí habitava, porém às elites, 
inclusive estrangeiras, e os estádios, aos grandes clubes privados. Mas, 
alerta ainda a autora, muitos financiamentos foram a fundo perdido 
e representam grandes riscos financeiros para o Estado44. Como aliás 
ocorre em vários outros setores da construção na China, como veremos 
mais adiante.

43. Cf. Lillian M. Li, Alison J. Dray-Novey, Haili Kong, Beijing, from Imperial 
Capital to Olympic City. Nova York: Palgrave Macmillan, 2007 (sobre esta 
cifra, p. 261).

44. Cf. capítulo citado de Evil Paradises.
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Mas resta ainda comentar pelo menos um dos Grandes Projetos 
pequineses, senão o maior, orçado em seiscentos milhões de dólares. 
Justamente a sede da transmissão de tantas imagens feéricas, a CCTV 
do escritório de Rem Koolhaas, num conjunto de quatrocentos mil me-
tros quadrados e 230 metros de altura – uma amostra surpreendente 
do bigness ou XLarge propugnado pelo arquiteto em seus textos, ou da 
norma chinesa que, segundo ele, inverte a de Mies Van der Rohe, de que 
o “mais é o mais”45 (das infraestruturas aos edifícios, mas não menos na 
acumulação de um país em que “enriquecer é glorioso” – nas palavras 
de Deng Xiaoping). De fato, duas torres que, como a parodiar o WTC, se 
abraçam a certa altura, na verdade, a CCTV (China Central Television) 
e a TVCC (TV Cultural Center), cada uma alojada em uma das “per-
nas” – ainda ficando nas metáforas ao gosto chinês – e, entrelaçando-as, 
os escritórios administrativos. Além disso, de usos múltiplos, incluindo 
hotéis, áreas de cultura e lazer, mas, principalmente, o ícone do Central 
Business District (CBD), tão almejado por Pequim, e da própria capital, 
apesar da incongruência. É um fato, que essa nova fase de negócios e 
empreendimentos já havia dado origem a pelo menos dois polos urba-
nos de escritórios em Pequim46, mesmo não tendo ela sido classificada 
como Zona Econômica Especial: o primeiro, em Jiangoumen (a leste, 
entre o terceiro e quarto anel viário), próximo às embaixadas, equipado 
com hotéis de luxo e lugar escolhido pelas multinacionais estrangeiras, e, 
do outro lado, a oeste, o polo da Finance Street, próximo aos ministérios 
e sedes de estatais, por isto mesmo preferido dos empresários chineses. 
A torre da CCTV foi decisiva para consolidar a CBD de Jiangoumen, ou 
melhor, para “qualificar” os 250 hectares de uma futura city ou down-
town, atraindo as demais empresas e torres (cujo precedente vinha au-
torizar a disputa, nas alturas, pela extravagância, visto que no chão da 
cidade nada autorizava aquela excrescência), sem falar nas moradias de 

45. Em Great Leap Forward: Project on the City vol. 1. Colônia; Londres: Taschen, 
2001, p. 209.

46. Como lembra Campanella, em Arquitectura Viva, p. 42.
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luxo. Estas, aliás, num certo sentido já foram chegando antes. Mesmo 
não consolidada, a CBD de Jiangoumen passou a ser um lugar procurado 
para habitação de alto padrão, por executivos ou por membros do parti-
do e do governo47, embora parte da população mais rica tenha preferido 
emigrar para os condomínios nos arredores de Pequim, fugindo da po-
luição e do caos urbano, em palacetes que obedecem aos mais variados 
estilos estrangeiros, das casas georgianas aos bangalôs normandos.

Voltando à CCTV. De OMA/Koolhaas e Olen Sheere, na verdade 
contou com a participação e assessoria de um enorme corpo técnico 
para resolver todos os problemas de estrutura e equilíbrio. Chegou-se 
a falar na construção mais difícil já realizada. De qualquer modo, ha-
via inclusive injunções climáticas que precisavam ser respeitadas, por 
exemplo, o fato de possuírem, os dois blocos, inclinação diversa e, por-
tanto, estarem sujeitos a um grau distinto de exposição solar: a dilata-
ção obrigava a esperar o pôr do sol para executar a junção de ambos, 
que só puderam unir-se ao anoitecer, numa resolução “singularmente 
poética”, ironiza (?) Campanella48. Uma evocação nada inocente para 
um “campus midiático compactado” e que pretende ser a pedra fun-
damental de um Central Business Discrict. Já havia anteriormente um 
plano diretor para este distrito, de 2001, projetado por um pequeno es-
critório de Los Angeles, que previa quinhentos novos edifícios e mais 
de dez milhões de metros quadrados de uso residencial, comercial e 
de escritórios, entre outros, cuja marca seria uma imensa torre de 140 
andares (se construída, suplantando o edifício da CCTV). Mas, como 
se viu, a vocação empresarial de Pequim foi sempre muito duvidosa 
e pouco incentivada, o que fez com que Koolhaas viesse desbravar o 
caminho desta área, que não crescia na velocidade chinesa. Logo após 
os jogos, o Mandarim Hotel, que fazia parte do conjunto desenhado 
pelo arquiteto holandês, incendiou-se, lembrando o espetáculo de 2001 
em Manhattam, justamente no ano em que estava sendo projetado, 

47. Cf. idem, p. 44.
48. Idem, ibidem.
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por um americano, o plano desse Distrito Empresarial no outro lado 
do mundo – maus presságios? Não há dúvida de que, mais uma vez, 
parece que a escala dos projetos chineses obedece à mesma lei da an-
tecipação de décadas do que possa vir a ser realmente aproveitado – 
pelo menos não se chega ainda a ter em Pequim uma city fantasma, ame-
aça que paira sobre Pudong, em Xangai, como adiante será sugerido.

De qualquer modo os negócios não param, a especulação imobiliá-
ria menos ainda, e o que se observa é uma multiplicação de edificações, 
por enquanto ainda preferencialmente residenciais, atraindo muitos no-
vos ricos. O principal, mais conhecido e com maior sucesso de vendas, 
destes condomínios exclusivos, é o conjunto Soho Jian Wai, do arquiteto 
Riken Yamamoto49. Com suas torres modernas, de finas arestas, sobre 
um belo jardim (embora se diga que muito mal construídas), sobressai 
a todos os demais prédios de uso múltiplo do entorno e é o preferido da 
classe emergente de profissionais pequineses. O conjunto deve abrigar 
uma população de cinquenta mil pessoas, entre residentes e trabalhado-
res. Os promotores da obra são Pan Shiyi e Zhang Xin, fundadores da 
Cia. Soho China, hoje das mais prósperas na área e que se tem destacado 
por explorar um mercado de “marcas”, entre elas Zaha Hadid, Steven 
Holl e outros mais50. Justamente o conjunto de Steven Holl, lançado 
também por ocasião das Olimpíadas, e apresentado como uma das no-
vidades arquitetônicas de Pequim, a “comunidade do anel”, como a de-
nomina seu autor51, o complexo residencial Linked Hybrid (novamente 
prédios que se abraçam, como a assinalar a presença aí de um espaço co-
munitário de qualidade, “uma cidade dentro da cidade”), com 622 apar-
tamentos e um hotel, se define, ainda nos termos de Holl, como uma 
arquitetura “sustentável” para o século XXI, com reciclagem das águas, 
controle solar etc., e com serviços e atividades esportivas, para um total 
de 2500 habitantes – “um verdadeiro exercício de microurbanismo” que 

49. Sobre isso cf. ainda Campanella, op. cit., p. 44.
50. Ainda sobre a arquitetura de “marca”, ver Pedro Arantes, op. cit.
51. Cf. Arquitectura Viva, op. cit., p. 136.
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deve servir de padrão para os demais. Por enquanto, um fato isolado, 
cujo sucesso está por testar. Como também fogem aos padrões médios 
chineses os apartamentos da Vila Olímpica – de 170 a 240 m². Ora, com 
a lei do filho único, o metro quadrado por habitante nestes apartamen-
tos (embora alguns possam vir a ser subdivididos) fica, em princípio, 
bem acima da média de 25 m² por pessoa (segundo os dados oficiais), e, 
no entanto, muitos deles já teriam sido vendidos antes mesmo de serem 
concluídos e utilizados pelos atletas52.

O que domina a paisagem pequinesa, contudo, é visivelmente outro 
tipo de empreendimento, em geral prédios de muito baixa qualidade 
arquitetônica e construtiva, destinados à população desalojada por essa 

“renovação” urbana acelerada, ou aos novos trabalhadores da cidade (ex-
cluídos obviamente os “migrantes”), ou seja, a uma população de baixo 
poder aquisitivo. Sem contar o estoque que se vai construindo como 
forma de poupança desta mesma população. Mas já aí entramos em ou-
tro capítulo: o do crescimento desordenado em direção a algo que já se 
está diagnosticando como outra bolha imobiliária, prestes, também ela, 
a estourar53.

52. Cf. matéria a respeito na FSP, 6 mar. 2008, p. D5. 
53. Este ao menos é o diagnóstico de John Foley (Le Monde, 15 ago. 2009), em 

um artigo intitulado “China se Expõe aos Riscos de uma Bolha Imobiliária” 
(ver p. 126).



John Fohley, no Le Monde de agosto de 2009 (v. nota 53), 
faz prognósticos extremamente pessimistas a respeito 
da elevação do preço dos imóveis na China:“Está se for-
mando no mercado imobiliário chinês uma bolha que 
certamente vai inflar mais antes de estourar. (…) O que 
parece certo é que as condições favoráveis às bolhas estão 
reunidas: os capitais estão disponíveis em quantidade e 
os comportamentos, tanto dos vendedores quanto dos 
compradores, estão irracionais. A evolução recente do 
mercado é sintomática: os últimos números oficiais indi-
cam que entre junho e julho o valor do metro quadrado 
à venda subiu 7% em um mês. Os preços aumentaram 
em 63 das 70 grandes cidades chinesas”. Aliás, na revis-
ta Exame especial sobre a China no ano das Olimpíadas 
(n.11, ago.2008), Tiago Lethbridge relata as oscilações 
vertiginosas das bolsas chinesas, levando, por exemplo, 
alguns meses antes dos jogos, a uma queda nas três prin-
cipais delas de, em média, 50% nas ações – só no setor 
imobiliário algumas empresas teriam chegado a perder 
75% do seu valor de mercado (p. 99). Já o corresponden-
te do Economist em Hong Kong, em matéria recente 
(10 out. 2009), diz não acreditar nos prognósticos nega-
tivos sobre possíveis bolhas no mercado acionário e de 
habitação, na China. Sem a pronta ação do governo, os 
preços de fato poderiam sofrer uma forte desvalorização, 
mas isto está longe de acontecer e de provocar um colap-
so do setor, assim como o fato de o preço da moradia su-
bir recentemente nove vezes mais do que a renda média 
da população. O que significaria um perigo nos demais 
países não chega, de acordo com esta mesma fonte, a pôr 
em risco o mercado imobiliário, muito menos a econo-
mia chinesa. Segundo Arthur Koeber, citado na matéria, 
economista da Dragonomics, sediado em Pequim, os al-
tos subsídios do governo, aplainando a diferença entre 
custos e salários, é que viabilizam o fluxo dos imóveis 

– procedimento que, com o crescimento da economia e a 
lucratividade das indústrias, incrementado pela expan-
são acelerada da rede infraestrutural e demais políticas 
pró-crescimento, não corre risco de ser interrompido. 
Numa análise mais recente, Ren Xinghzou, membro do 
Centro de Pesquisa em Desenvolvimento do Conselho de 
Estado, de acordo com o jornal Nanfang Daily (repro-
duzido pela correspondente do OESP, Cláudia Trevisan, 
16 jan. 2010, p. B11), avalia também de forma negativa o 
comportamento do mercado imobiliário chinês, consi-
derando-o “anormal”, ao mesmo tempo que novas medi-
das estariam sendo anunciadas pelo governo para conter 
a alta de preços, que viria sofrendo uma valorização ex-
cessiva e artificial nos últimos meses (5,7% em relação 
ao mesmo período do ano anterior segundo a mesma 
fonte). Já na edição de 31 de janeiro de 2010, Trevisan re-
toma o tema da especulação imobiliária, “Investimento 
demais é o novo problema chinês”, repertoriando as 
posições pró e contra, ou seja, mais ou menos pessimis-
tas em relação a uma possível bolha. Mas não deixa de 
levantar dúvidas a respeito da avaliação de que uma 
demanda potencial, por exemplo dos novos ricos, pos-
sa sustentar esta “exuberância irracional”. Cita o caso, 
entre outros, de Tianjin, onde um milhão de metros 
quadrados podem levar 25 anos para serem ocupados, 
ou ainda, entre os já construídos e semiociosos, o gi-
gantesco empreendimento do Pangu Plaza, próximo 
ao Parque Olímpico, com uma das torres em forma-
to de tocha e uma imensa tela digital na fachada, com 
uma área correspondente a sete campos de futebol, e 
onde “a maior parte do complexo está vazia, sem lojas, 
restaurantes, moradores ou funcionários de escritó-
rios” (pp. B 16 e 17). Será que, antes que tudo isto ve-
nha a ser ocupado, não se transformará em ruínas, seja 
pela falta de uso, seja pelo custo de manutenção? A ver.
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A velocidade com que os negócios da construção se desenvolveram tem 
várias causas palpáveis, a começar pela necessidade de alojar o grande 
número de novos moradores urbanos, depois de um período longo de 
desurbanização (a ida ao campo, da Era Mao). Nesses últimos anos, ci-
dades inteiras surgiram quase do nada, entre os arrozais, como as do 
Delta do Rio Pérola. Muitas das grandes cidades, especialmente a leste, 
tiveram sua população aumentada n vezes. Xangai, por exemplo, dupli-
cou a população em apenas quinze anos; Pequim, no ano da Olimpíada, 
contava com dezessete milhões de habitantes. Sem falar no mais recente 

“milagre” chinês, a cidade em que a China mais investe no momento, 
com vistas a desenvolver o interior do país, e que vem crescendo de for-
ma ainda mais veloz: Chongqing – até o final do século passado, uma 
cidade modesta e atrasada, que está sendo totalmente reconstruída, se-
gundo a propaganda, como um modelo de cidade sustentável (a bandei-
ra que a China passou a ostentar com a proximidade da Expo de Xangai 
em 2010), e que já conta com 32 milhões de habitantes54. Mas a demanda 
não para aí, desenvolvimento e modernização pediam infraestruturas 

– barragens, aeroportos, portos, estradas, pontes, canalizações etc. –, que 
não só os viabilizassem, mas antecipassem um crescimento que deveria 
54. Ver, a respeito, revista Exame, op. cit., do mesmo autor, pp. 110-112. É preciso 

não esquecer que para lá afluiu boa parte da população (aproximadamente 
oito milhões) desalojada pela construção da barragem das Três Gargantas, o 
que fez da cidade um barril de pólvora a ser desativado rapidamente – outra 
urgência (Cf. Raul Juste Lores, FSP, Caderno Mais, 29 set. 2009, p. 4).
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manter-se em contínua expansão, e, de alguns anos para cá, nos dois 
dígitos55. E não se pode esquecer o fato de que logo foi estimulada a pou-
pança via propriedade, principalmente como sucedâneo à ausência de 
cobertura previdenciária de qualquer tipo – em 1998 o Congresso votou 
uma lei para privatizar as residências públicas, o que foi acompanhado 
de propaganda anunciando que a propriedade privada (na época, proibi-
da pela Constituição) iria finalmente ser tratada como uma mercadoria 
e, como tal, protegida pelo Estado. Ou seja, as pessoas eram estimula-
das a abandonar a mentalidade do welfare em troca de uma perspecti-
va mercadológica. Realçando o novo curso, um dos slogans difundidos 
pelo governo não poderia ser mais direto, mesmo para os padrões, diga-
mos, americanos, que não costumam ser discretos nesta matéria: “a casa 
não é mais um item do bem-estar, mas uma mercadoria (commodity)” 56. 
Enquanto isso, incentivos e financiamentos facilitados proliferavam.

Os estoques iam assim se multiplicando, seja de terminais e vias ex-
pressas, seja de escritórios ou residências. Tudo isso, executado numa 
velocidade vertiginosa, como se obedecesse a um princípio tácito de 
máxima urgência. Embora possa parecer contraintuitivo, tudo se pas-
sa como se a antiga ideia de um futuro projetado, como no sonho ou 
pesadelo socialista, se apresentasse comprimida pela premência de acu-
mulação por assim dizer instantânea, a se dar aqui e agora. Havia pres-
sa, e ao mesmo tempo muita mão de obra disponível e a baixo custo.  

55. Um dos exemplos mais típicos, entre a extravagância e a fantasmagoria, dentre 
os citados por Koolhaas, é o de uma autoestrada, Gordon Wu (um promoter 
que vive em Hong Kong), de mais de 115 quilômetros, construída sobre um 
viaduto contínuo, algo como uma estrutura espectral, próxima ao Delta do 
Rio Pérola, que deveria escoar o trânsito para catorze cidades à volta, porém 
sequer construídas. Não menos curiosa é a ponte de noventa quilômetros, na 
época (início deste século) ainda inacabada, que deveria ligar Zuhai ou a Hong 
Kong diretamente, ou a Shenzen, à espera do rumo que viessem a tomar os 
negócios para sua definição final (a primeira parte da ponte acaba numa ilha 
que virou um parque temático de tiro!) (cf. Mutaciones, op. cit., pp. 322 e 330). 

56. Ver, a propósito, Li Zhang, “Private Homes, Distinct Lifestyles”, em Li Zhang 
e Aiwha Ong (orgs.), Privatizing China, Socialism from Afar, op. cit., p. 27.
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Beijing Liuyinjie Hutong Culture Development Co. Ltd. 
Circuito turístico



Voltando ao nosso título e às minhas fontes de re-
ferência: em matéria do jornal português Público, 
Francisca G. Henriques, em artigo intitulado “Chai na 
ou Demolir aí”, explica que casualmente os caracteres 
chineses que anunciam as demolições, se pronunciam 
da mesma maneira que China em inglês (4 jun. 2008). 
Reportagem da Época, op. cit., de Ruth de Aquino, 
ao referir-se à febre destrutiva que liquidou a velha 
Pequim, e às histórias terríveis de expulsão, inclusive 
por incêndios criminosos, conta que a discussão se 
tornou tão ácida que os críticos desta situação passa-
ram a pronunciar o nome do país em inglês, “Chai-na”, 
acrescentando a partícula na (que, segunda ela, em 
mandarim, corresponde a “onde?”) ao verbo “demo-
lir”, chai (p.  98). Broudehoux também faz referência 
a este fato e à utilização pelos artistas grafiteiros, em 
especial Zhang Dali, que passaram a grafitar as ruínas 
com os caracteres “chai”, tal qual fazem as autoridades 
nos prédios a serem demolidos (op. cit., p. 222; ainda, 
sobre os despejos, ver todo o capítulo “Popular stra-
tegies of resistance”). Yan Zhang e Ke Fang afirmam, 
em seu estudo sobre os processos de renovação e de-
senvolvimento das cidades chinesas, que as compen-
sações variavam de seis milhões de yuans (750 mil $), 
para as residências do alto escalão oficial, passando 
por 10 a 50 mil $ para algumas famílias afetadas, a 
0 $ quando as pessoas não eram “cooperativas” com 
os agentes do processo de remoção (op.  cit., p.  289).Ia

in
 M

as
te

rt
on



133

Prédios construidos na área dos Hutongs 
Pequim

fo
to

s 
M

yl
en

a 
Fi

or
i



134

Com aproximadamente duzentos milhões de trabalhadores migrantes 
vagando pelo país à procura de emprego, os canteiros podiam contar 
com dez vezes mais operários do que em qualquer outro lugar do mun-
do, dormindo e comendo amontoados no próprio local de trabalho, em 
alojamentos cuja precariedade se pode imaginar. Esse o combustível 
queimado nas máquinas chinesas de crescimento, dia e noite –  só na 
construção do Ninho fala-se em centenas de mortos57. Desapropriações 
para construir estruturas do porte das que estavam sendo realizadas, 
ou até mesmo conjuntos habitacionais, se davam de forma sumária e, 
em geral, sem nem mesmo consulta prévia e com indenização, quando 
ocorria, apenas parcial (mais de 60% das construções teriam sido re-
sultado de tomadas irregulares de propriedades alheias)58. Ao mesmo 
tempo em que a China se modernizava numa velocidade nunca antes 
alcançada por nenhum país capitalista, milhares e milhares de desabri-
gados tinham que se deslocar – flutuação que acabou gerando uma ge-
ografia própria das cidades e especialmente das áreas “fora dos muros”. 
Pode-se dizer que a China passou a ter várias megalópoles, mas o mais 
correto é falar da constituição de manchas urbanas sem contornos de-
finidos, numa mistura de área rural e urbana, e consequente dissolução 
de fronteiras fixas59. Mobilidade, rapidez e precariedade formam o tripé 
de sustentação deste crescimento à chinesa.

Com a crise que se abateu sobre o mundo em setembro de 2008 e que 
é, antes de tudo, ao menos no entender de Harvey, uma crise urbana, e 
por isso mesmo se expressando afinal no estouro de uma bolha imobi-
liária americana60, o ritmo de construção na China, já abalado no início 
57. Outro descomunal moinho de gastar gente, como diria Darcy Ribeiro, pen-

sando na história brasileira da força de trabalho.
58. Sobre todos estes dados, cf. revista Exame, op. cit., em especial o texto de 

Tiago Lethbridge, “Sob o Domínio da Pressa”, pp. 102-107. 
59. Ver a propósito o livro editado por John Logan, The New Chinese City, op. cit., 

em especial a Parte I: “Introduction to the New Chinese City”. 
60. Cf. a entrevista ao Le Monde Diplomatique Brasil, onde Harvey afirma que 

deveríamos parar de falar em algo como uma crise hipotecária americana, 
para discutir a crise urbana, que tem como base um superaquecimento do 
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daquele ano (ver nota 95), foi parcialmente sustado, mas a aposta neste 
tipo de crescimento induzido pelos negócios da construção civil, tocados 
na velocidade alucinada de uma fuga para a frente, como estamos vendo, 
parece não ter sido substancialmente afetada. Isso se manifesta no fato, 
por exemplo, de, apesar dos temores expressos por alguns analistas, e 
do risco que certamente traz embutido, a maior empresa de construção 
chinesa, a China State Construction Engeneering Corporation, ter procu-
rado captar quase seis bilhões de dólares por meio de oferta pública em 
bolsa (IPO, na sigla em inglês), aumentando em 40% o seu capital61. Mas, 
sem nos atermos a detalhes do mercado imobiliário chinês e, menos 
ainda, fazer prognósticos, nos interessa retomar a questão que nos vinha 
ocupando: a nova fisionomia urbana de Pequim.

Se o aspecto mais desfrutável é, sem dúvida, a parte monumental da 
cidade, as novas torres e os grandes equipamentos olímpicos, podemos 
dizer que são, contudo, os conjuntos de novas habitações que, num certo 
sentido, compõem a fisionomia da moderna Pequim. Já à primeira vista 
pode-se dizer que obedecem basicamente a dois padrões bastante distin-
tos. De um lado, prédios altos, contíguos, enfileirados como se recompu-
sessem as velhas muralhas, portanto, num aproveitamento máximo do 
solo, sem dar espaço às áreas verdes e de lazer, cujos acabamentos, feitos 
com materiais visivelmente de baixa qualidade, já têm suas pinturas des-
botadas e escorridas, esquadrias deterioradas etc. Enfim, trazem todas 
as marcas, não do tempo, mas da construção a baixo custo. De outro 
lado, num contraste gritante, condomínios arejados, ou muito colori-
dos, ou, ao contrário, totalmente brancos – em estilo revival, imitando 

mercado imobiliário nos Estados Unidos, quando, a partir de 2000 aproxi-
madamente, os ricos americanos começaram a investir em ativos patrimo-
niais. E vai mais longe: chega a supor que, das 370 crises ocorridas desde os 
anos 1970, mais da metade teriam algum componente relacionado com os 
mercados imobiliários. “Ou seja [diz Harvey], uma das coisas para as quais 
devemos estar atentos é a relação entre urbanização, capital financeiro e for-
mação de crises” (mar. 2009, pp. 6-7.) 

61. Matéria de Dow Jones Newswire, transcrita no Caderno de Economia do 
OESP, 13 jul. 2009, p. B5.
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os bairros próximos ao Hyde Park de Londres ou mesmo os prédios de 
habitação neoclássicos, no coração de Washington  –, construídos evi-
dentemente com materiais mais resistentes, arborizados, com gramados, 
flores, parkings ou garagens. Podem-se acrescentar as casas espaçosas, 
em estilos variados, de outras épocas e países, em subúrbios totalmente 
gentrificados.

Reproduzo a classificação das residências urbanas, feita pela antro-
póloga Li Zhang, e sua estratificação de acordo com os diferentes “estilos 
de vida” da população. Embora ela esteja tomando como exemplo outra 
cidade chinesa, Kunming, os protótipos certamente se reproduzem nas 
demais, dada o padrão repetitivo atual dos processos de urbanização na 
China62. Aliás, não por acaso, Koolhaas, para caracterizar estes novos 
aglomerados urbanos, forjou a expressão cidades genéricas©, tão se-
melhantes entre si como são os aeroportos, para ficar no emblema máxi-
mo da mesmice contemporânea: as “marcas” variam, mas não a sensa-
ção perene de déjà vu, a ponto de fazer um observador afirmar, viajando 
pela China, que mudava de cidade e tinha a sensação de estar sempre 
na mesma e nos mesmos hotéis. Portanto, acredito não estar extrapo-
lando demais ao empregar os termos de Li Zhang para descrever o que 
vem ocorrendo em Pequim (que aliás é objeto do capítulo seguinte, de 
autoria de You-tien Hsing, do mesmo livro, Privatizing China, ao anali-
sar, em continuidade, como se dá a segmentação dos territórios urbanos 
pelas políticas de acumulação63):

1)“Jardins” e “vilas”. Os bairros de luxo, em geral chamados de “jar-
dins” (yuan ou haiyouan), com casas espaçosas, unifamiliares, nas pro-
ximidades dos centros distritais (shiqu). Estão também incluídas nesta 
categoria as bieshu, habitações luxuosas, localizadas em subúrbios de no-
vos empreendimentos imobiliários – as gated communities, verdadeiras 
62. Sobre estas distinções, ver Li Zhang, em Privatizing China, op. cit. Baseio-

me também aqui em depoimentos e documentação fotográfica da jornalista 
Mylena Fiori, enviada especial da Radiobrás para a cobertura das Olimpíadas 
(Cf. neste volume sequência de fotos sobre Pequim).

63. Cf. You-tien Hsing, “Socialist Land Masters”, op. cit., pp. 57-70.

ao lado 
Empreendimentos residenciais no Anel 5, 

e serviçais migrantes 
Pequim
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fortalezas vigiadas, em geral próximas a belos parques e às melhores es-
colas e clubes. A ocidentalização destes enclaves (talvez porque em parte 
são construídos para chineses da diáspora), clara nos estilos importados, 
chega a se manifestar até no plano religioso, com a formação, no seu 
interior, de grupos espontâneos e informais de leitura da Bíblia. Os habi-
tantes destes condomínios são em geral empresários (owners-operators), 
homens de negócios, ou pessoas que trabalham no setor público (os ca-
ciques políticos).

2) Os bairros das camadas médias. São constituídos de construções 
comerciais, cujos preços variam de duzentos a quatrocentos mil yuans. 
De padrão um tanto variado, situam-se ora dentro do perímetro urbano, 
ora em subúrbios com mais espaço, vegetação, e formam aí também, 
como nos gardens, condomínios fechados. Por vezes esses conjuntos são 
adquiridos por grandes empresas, que renegociam com seus emprega-
dos, subsidiando-os parcialmente, o que redunda em preços e condi-
ções mais convenientes. Sua composição social, no entanto, é complexa 
e em geral mais misturada do que a das duas outras modalidades cita-
das por Li Zhang: pequenos empresários, profissionais especializados e 
intelectuais.

3) Por fim, os bairros de gongxin ou gongxin jieceng xiaoqu, comu-
nidades de assalariados, em geral de proventos escassos ou moderados. 
São residências mais modestas, de menos de duzentos mil yuans, em sua 
maior parte grandes prédios de apartamentos construídos por incorpo-
radoras estatais, ou ligadas ao Estado, em conjunto com as unidades de 
trabalho (danwei), de modo a empurrar ou desalojar as famílias destes 
empregados para fora da região central das cidades, de preferência já nas 
zonas de transição rural, onde as fronteiras e a legislação são fluidas, o 
policiamento inexiste e as pessoas têm que cuidar da própria segurança, 
recorrendo a portões de ferro, grades nos terraços e janelas, como se 
fossem verdadeiras jaulas. Nestas áreas os antigos camaradas vão-se tor-
nando estrangeiros e sem direitos, incapacitados de desenvolver qual-
quer tipo de comunidade social ou cultural.
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Nessa classificação faltou, contudo, referir um fenômeno (físico e so-
cial) muito importante nas novas configurações das cidades chinesas: a 
existência de microespaços bastante diferenciados, que combinam habi-
tação, pequenas fábricas, comércio, inclusive de rua, serviços etc. Talvez 
pudessem ser incluídos na terceira categoria descrita acima, embora na 
verdade sejam enclaves um tanto especiais, de resto com forte presen-
ça em Pequim: são áreas ocupadas por populações “flutuantes” 64, não 
raro situadas, entretanto, para além da linha que demarca os subúrbios. 
Ao mesmo tempo que não são exclusivas, há nelas também residentes 
fixos, com os quais os migrantes mantêm intercâmbio, seja alugando 
cômodos em suas casas, ou mesmo os empregando nos próprios ne-
gócios – pequenos empreendimentos e comércio – que estabelecem ao 
chegar. Lugares portanto, apesar de tudo, relativamente “misturados”. 
Por exemplo, para ficarmos em Pequim: Zhejiangcun, bem ao sul, numa 
área quase rural; Henancun, no extremo leste; a noroeste, Anhuicun, 
já na região externa aos anéis que compõem o desenho da cidade; e, fi-
nalmente, Xingiangcun 1 e 2 (originários respectivamente das regiões 
de Zhejiang, Henan, Anhui, Xingiang)65. É preciso não confundir estes 
migrantes com os mingongs, a que toda a bibliografia sobre a China se 
reporta, aqueles trabalhadores, referidos acima, que vão de uma cidade 

64. Para uma definição destas populações e quadro estatístico, ver Dorothy 
Solinger, Contesting Citizenship in Urban China. Peasant Migrants, the 
State, and the Logic of the Market. Berkeley: University of California Press, 
1999, pp.  15-23. Ver também John Friedmann, op.  cit., capítulo   “New 
Spatial Mobilities”; Fan Jie e Wolfgang Taubmann, “Migrant Enclaves in 
Large Chinese Cities”, e Chaolin Gu e Haiyong Liu, “Social Polarization 
and Segregation in Beijing”, ambos os textos em John Logan (ed.) The 
New Chinese Cities. Acrescento ainda o livro já citado, e que nos servi-
rá basicamente de guia neste capítulo, de Li Zhang, Strangers em the City: 
Reconfiguration of Space, Power, and Social Networks within Cina’s Floating 
Population. Stanford: Stanford University Press, 2001 (sobre o conceito de 
população flutuante, ver especialmente a Introdução).

65. Novamente em Li Zhang, op. cit., em cuja pesquisa estou baseando-me para 
descrever a vida e o trabalho desta população, bem como o seu lugar (nos 
diversos sentidos) na cidade de Pequim.
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a outra em busca de trabalho, especialmente no setor da construção, que 
se alojam em acampamentos, espécie de favelas, ou em fábricas desati-
vadas, nos arredores das cidades, e que não aparecem jamais nos mapas. 
Trata-se aqui de uma outra população, que também se desloca, que não 
tem direito à cidade, embora a utilize e até se “fixe” em diferentes bairros 
em geral periféricos, constituída por uma camada social de pequenos 
empreendedores (liudong renkou). Isto é, pessoas que dispõem de dinhei-
ro e certa autonomia, por vezes até de organização, embora estejam per-
manentemente sujeitas à extradição (o que ocorreu em vários momentos 

–  como veremos a propósito da destruição de Zhenjiangcun, mas, em 
especial, no período das festividades do cinquentenário da Revolução, 
em que os tratores passaram sobre os locais em que se concentravam 
os migrantes de Xinjiang, em Weigongcun e Ganjiakou, a mando do 
governo distrital de Haidian66, o que se repetiu em diferentes lugares 
da cidade no período das Olimpíadas), mas que representam uma parte 
importante da população urbana (em Pequim, ao menos, são bastante 
numerosos67) e, mais ainda, têm um peso importante na economia local. 
São aqueles que o antropólogo Hill Gates chama de “petty capitalists” 68, 
justamente os que podem vir a comprometer a imagem de uma China 
capitalista avançada, “desenvolvida”, e que pouco combinaria com algo 
como um street capitalism. Na verdade, uma tradição chinesa que a mo-
dernização não conseguiu varrer do mapa. E mais, que supre em larga 
escala a demanda de consumo interna. Chegando a constituir a maior 
parte da “economia secundária” 69 emergente de Pequim.

66. Idem, p. 211.
67. Aparentemente, este é um fenômeno bastante típico de Pequim. O que não 

parece ser o caso de Xangai, onde esta população, ao menos segundo Fulong 
Wu, se apresenta mais dispersa e não se constitui em enclaves, como na ca-
pital da China (Cf. “Real Estate Development and Transformation of Urban 
Space in China’s Transitional Economy, with Special Reference to Shangai”, 
em John Logan, ed. cit., p. 165). 

68. Cf. Hill Gates, China’s Motor: A Thousand Years of Petty Capitalism. Ithaca: 
Cornell University Press. Citado por Li Zhang, op. cit., p. 5.

69. A expressão é de Gregory Grossman, utilizada por Li Zhang, p. 19.
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Detenhamo-nos um pouco neste petit commerce, mas que faz girar uma 
quantidade expressiva de pessoas, pequenos empreendimentos e outros 
tantos negócios da China, com sua trama de influências e subornos. E 
que, dentro do que estamos tentando descrever como paisagem urbana, 
em especial pequinesa, parece criar um ambiente físico e social total-
mente estranho aos padrões ocidentais, mas que na verdade não o é tan-
to assim, e mais, está inclusive na origem do que se está chamando de 

“cidades-bazar”. Denominação utilizada justamente para dar conta da 
crescente e surpreendente “orientalização” das metrópoles do capitalis-
mo central, à medida mesmo que se aprofundam as flexibilizações, em 
princípio, ultramodernas. Portanto, última palavra do “ocidentalismo” 
reajustado sobre o seu próprio eixo de racionalizações, digamos, webe-
rianas, que implodiram as relações sociais de produção fordista sobre 
as quais foi moldada a cidade funcional do período anterior, justamente 
inspirada em modelos como este da China70. Um motivo a mais para 
olharmos mais de perto este fenômeno.

Começo por um exemplo curioso, o de Zhejiangcun –  bairro em 
que se deteve especialmente o estudo da antropóloga em cuja pesquisa 
estamos nos baseando: ao reconstruírem toda uma área comercial so-
bre os escombros das próprias residências, destruídas dois anos antes 
a mando do governo, os líderes da população que reconquistava o local 
procuraram criar uma espécie de réplica, justamente, e explicitamente, 
de Wangfujing (cuja natureza e história reconstituímos páginas atrás) –  

70. A ideia de cidade-bazar foi elaborada por V. Ruggiero e N. South, “The Late 
Modern City as a Bazaar”, em British Journal of Sociology, vol. 48, n. 1, 1997.
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Hill Gates descreve petty capitalism como algo próprio 
aos empreendedores migrantes, baseado nos negócios 
familiares impulsionados por pequenos capitais previa-
mente acumulados e caudalosos laços de parentesco. Em 
contraste, como lembrado, os mingong são migrantes que 
dispõem tão somente de sua força de trabalho para ven-
der, nas piores condições, nos novos mercados urbanos.

Sobre o clientelismo como forma chinesa de governo, ver 
ainda pp.  205-209 do mesmo Strangers in the City. É 
preciso notar, todavia, que as relações clientelistas estu-
dadas por Li Zhang, vinculando funcionários, famílias 
migrantes e todo tipo de chefetes e “corretores políticos” 
locais, não são meramente um revival de práticas tradi-
cionais, porém alianças operando num ambiente já alta-
mente mercantilizado e por isso demandando um novo 
modo de governo dessas populações (flutuantes, no caso), 
um conjunto de estratégias destinadas a moldar e guiar 
a conduta e a forma mental dos indivíduos. Parece clien-
telismo, mas já é outra coisa. Como de resto a transição 
chinesa, na opinião da autora, aliás compartilhada pelo 
conjunto das contribuições reunidas noutro livro já cita-
do, Privatizing China: nem triunfo puro e simples dos 
mercados transplantados segundo o figurino ocidental, 
muito menos persistência de uma economia de comando 
arruinada. A seu ver, as reconfigurações sociais e espa-
ciais induzidas pela “gestão” das populações flutuantes, 
justamente envolvidas pelas práticas endógenas deste 
petty capitalism, sugerem a emergência de formas so-
ciais alternativas pelo menos estranhas (em mais de um 
sentido) à camisa de força dos dois modelos em compe-
tição. Por certo, um arranjo original de “característi-
cas chinesas”, embora numa acepção muito diversa da 
oficial, especificação enigmática com que se costumam 
atenuar os apelos ora ao Socialismo, ora ao Capitalismo.
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enfim, a avenida conhecida como a mais próspera do centro comercial 
da cidade. Demonstrando a pretensão desses empresários migrantes 
não só de se fixarem aí, mas de expandirem os negócios, uma faixa, na 
inauguração de um dos Garment Trade Plaza, trazia os seguintes dize-
res: “Wangfujing na parte sul da cidade”. São áreas, pois, que misturam 
(mais uma vez) todo tipo de informalidade com prosperidade nos negó-
cios e, portanto, mobilizam também a classe política. Este market, por 
exemplo (entre outros que foram construídos no mesmo local), foi fruto 
de negociação dos líderes locais com o governo regional, interessado em, 
ao mesmo tempo em que dava “legitimidade” ao espaço dos migrantes, 
criar uma forma original de controle sobre eles (coisa que antes da de-
molição era muito problemática, como veremos), sem falar nos ganhos 
dos mediadores, que no mínimo recebiam boxes, ou stands, em troca. 
Aliás, o clientelismo e a corrupção não são menores aí do que no resto 
da cidade “formal”.

Na verdade, o processo obedece em geral à seguinte lógica: os mi-
grantes, expulsos de determinada região que é desapropriada ou demoli-
da para dar lugar a empreendimentos de vários tipos ou “revitalizações”, 
se transferem para outra cidade, em geral maior, levando consigo suas 
economias (Pequim é uma das cidades que atrai boa parte destes mi-
grantes, sobretudo por se caracterizar por um tipo de economia e de 
comércio no qual eles podem mais facilmente se enquadrar). Aí se ins-
talam com o intuito de retomar os seus pequenos negócios e acumular 
mais ganhos, embora conscientes de que podem vir a ser novamente 
desalojados, quando são obrigados a se dispersarem, ficando numa es-
pécie de clandestinidade em outros bairros ou cidades (até fora do país). 
Alguns permanecem, especialmente os líderes que tentam negociar com 
as autoridades locais: aos poucos a maioria vai retornando, inclusive 
para o mesmo local de origem, e a “comunidade”, se recompondo. Um 
dos traços fundamentais destes enclaves é exatamente este: ser “dinâmi-
co” e “aberto” 71, ou seja, manter o seu caráter flutuante.
71. Cf. Li Zhang, op. cit., p. 19.
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Um parêntesis importante sobre um caso exemplar. Com um escla-
recimento inicial: a influência dos migrantes de Wenzhou, da região de 
Zhejiang, sobre a economia chinesa, e especialmente pequinesa, foi tão 
expressiva a ponto de o Liberation Daily se referir, em um artigo de 1985, 
a um “Wenzhou model” – algo como um novo paradigma econômico 
para a China. Paradigma que tem sua origem, obviamente, na economia 
regional anterior, baseada sobretudo em pequenas empresas privadas, 
indústrias de algodão, por exemplo, em pequena escala, e comércio miú-
do. Para não serem acusadas de estarem “fazendo capitalismo”, tais em-
presas se apresentavam como indústrias caseiras (guahu) e, para ganhar 
legitimidade, se registravam na prefeitura local (ato que era visto como 
forma de acobertamento, a que se chamava “usar um chapéu verme-
lho”…). Tais empresas se especializavam em pequenos produtos (como 
meias, botões e outras miudezas) e se sustentavam sem financiamentos 
estatais, com os ganhos delas próprias, o que lhes garantia uma relativa 
liberdade. Dado o seu sucesso econômico, um famoso economista chi-
nês, Li Yining, chegou a propor tal arranjo como a forma ideal, muito 
mais dinâmica das relações entre Estado e sociedade: “uma grande so-
ciedade com um pequeno governo”, em que o papel do Estado fosse mi-
nimizado e fosse dada mais autonomia às iniciativas individuais. Não é 
bem o que passou a ocorrer na Nova China das grandes empresas nacio-
nais e internacionais e de regime altamente centralizado, mas esta forma 
de organização se refletiu fortemente em alguns dos bairros de Pequim, 
onde o chamado petty capitalism sobreviveu, e com força72.

Expulsa de sua cidade de origem por mais uma intervenção de 
renewal urbano, uma parte da população de Wenzhou instalou-se em 

72. Sobre este modelo, ver idem, pp.  52-54. Com as nuances assinaladas em 
nota anterior. Para uma análise detalhada de outras variedades locais desse 
mesmo petty capitalism, ver ainda o estudo de David Wank, Commodifying 
Communism: Business, Trust and Politics in a Chinese City. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1999.
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Pequim73. Fiéis ao seu espírito de iniciativa, criaram um “lugar” com 
características próprias, eles mesmos construindo suas casas, à diferença 
dos outros bairros de migrantes (em geral locatários dos anteriormente 
lá residentes). Ao mesmo tempo, se de um lado tudo aí parecia ser 
fruto da organização popular (“autodesenvolvimento, autodisciplina 
e autoaperfeiçoamento”), de outro, dependia também, em grande 
medida, da atuação de seus líderes (bosses), cuja função era assegurar-
lhes proteção, gerir e policiar o espaço, controlar os novos negócios e, 
principalmente, fazer a mediação com as autoridades oficiais – para o que 
se utilizavam de taxações e, evidentemente, na outra ponta, de subornos. 
O que não lhes poupou de, dez anos mais tarde, quando a criminalidade 
em Pequim se exacerbou, serem considerados os principais culpados, 
e Zhenjiangcun que, além do mais, representava uma ameaça pela sua 
relativa autonomia e forma de organização (o que, obviamente, não 
podia agradar ao governo central), ter, em novembro de 1995, suas 
casas totalmente demolidas e sua população expulsa. Os protestos e as 
manifestações foram inúteis, a debandada foi massiva, deixando para 
trás apenas ruínas. Sua realocação na própria cidade foi impossibilitada 
pelo governo central, que ordenou que não se desse abrigo aos migrantes 
de Zhenjiangcun. Poucos foram os que conseguiram ficar, pela ação 
de seus líderes que tentaram negociar com as autoridades distritais, 
alojando-se precariamente cá e lá, mas especialmente no distrito de 
Datun, no extremo sul de Pequim, numa área já quase rural, e numa 
região próxima, na província de Hebei.

Como os mercados de Zhenjiangcun não haviam sido destruídos, 
eles tentaram ir e vir de onde estavam abrigados, mas as dificuldades 
eram imensas, associadas à precariedade das moradias onde se insta-
laram, sem falar na perseguição do governo. Depois de muita luta e 
sofrimento, acabaram decidindo, sob o comando de um de seus líde-
res (Zhen), negociar sua permanência no distrito de Yanjao, em Hebei. 

73. Os primeiros chegaram em 1983, mas a maior parte desta população aí se 
fixou a partir de 1986. Ver a propósito Dorothy Solinger, op. cit., p. 254. 
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Iniciaram-se conversações com o governo local, interessado em mantê-
-los para desenvolver a economia da cidade, chegando a afixar na frente 
de um dos hotéis uma faixa com a mensagem de boas-vindas “aos in-
dustriais e comerciantes de Zheijiang” 74. Mas as dificuldades não eram 
poucas, a começar pela divergência quanto à responsabilidade em cons-
truir as residências, que acabaram restringindo-se a abrigos provisórios, 
visto não chegarem a nenhum acordo, nem com os funcionários da ad-
ministração local, nem com as construtoras (foram criadas comissões 
mistas, discutiu-se quais os materiais a serem empregados, inclusive pre-
ços, mas as negociações não avançavam). Chegou a ser feito um projeto 
de criação de uma Zona Comercial em Hebei, que envolveria um largo 
acordo entre o governo de Hebei, o da região de Zhejiang, o governo 
municipal de Wenzhou, mais a participação de duas corporações pri-
vadas de Wenzhou e dos próprios migrantes. Ponderadas vantagens e 
desvantagens, começou-se a duvidar da viabilidade econômica de uma 
tal iniciativa numa região tão distante dos consumidores potenciais. Os 
migrantes de Zhejiang não queriam arriscar suas economias e, mais 
uma vez, se voltaram para Pequim. Foi assim que, em abril de 1996, co-
meçou o retorno, não só à capital chinesa, mas ao mesmo bairro, isto é, 
Zhenjiancun, mas, desta vez, negociando com as autoridades.

A volta deu-se gradativamente, porém logo a paisagem e o funciona-
mento daquela área ganharam outra dimensão – foi quando o simula-
cro de Wangfujing, há pouco mencionado, surgiu. Num certo sentido, a 
população teve que se enquadrar nos padrões pequineses. Se, ao chega-
rem, foram instalando-se de forma semiclandestina nas fábricas estatais 
desativadas, aos poucos foram ganhando mais visibilidade. No início, 
essas fábricas, havia anos deficitárias, se associaram aos que chegavam, 
e passaram a alugar espaços para os chefes, que por sua vez sublocavam 
para a população morar. Ao mesmo tempo, o solo desocupado pela de-
molição também foi taxado e os migrantes puderam, mediante quantias 
relativamente módicas, ocupar uma certa área com os seus produtos, 
74. Citado por Li Zhang, op. cit., p. 191.
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Ruínas de Zhenjiangcun, depois da expulsão 
dos migrantes, e mercado instalado no local 
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numa espécie de grande mercado aberto, especialmente de roupas. A 
presença aí de restos das construções demolidas era de certa forma um 
resquício simbólico de algo que não existia mais, em nome de outra es-
pécie de espaço socioeconômico oficialmente sancionado, e uma orga-
nização, já na origem informalmente não-estatal, transformou-se num 
regime regulado de capital privado.

Um ano e meio mais tarde, voltando ao local, nossa antropóloga se 
deparou com os novos empreendimentos, a começar por um enorme 
e moderno Plaza: Dahongmen Garment City, com várias lojas, aparta-
mentos para serem alugados aos migrantes, hotéis, restaurantes, lugares 
de entretenimento e outros serviços. Assim, uma nova Wangfujing (lo-
gicamente uma réplica abastardada) nascia ao sul de Pequim, como di-
zia a faixa na inauguração de um dos mercados, num regime de proprie-
dade mista. De qualquer modo, se “nova garrafa, vinho velho” (como 
no intertítulo da autora), agora quem servia e se servia do tal vinho era 
certamente outra classe social e política. O petty capitalism de certa for-
ma se tornava oficial75.

75. A certa altura de seu trabalho, Li Zhang constata que “atualmente vários 
líderes de comunidades rurais em Pequim desejam atrair migrantes de 
Wenzhou porque estes mostraram que as atividades empresariais poderiam 
estimular a economia local e gerar ganhos relevantes. Contrariando a ima-
gem oficial e da mídia que igualavam migrantes com crime e desordem, os 
habitantes locais passaram a vê-los como fonte de prosperidade” (p. 188). O 
modelo Wenzhou não se impôs, obviamente, mas foi assim incorporado à 
modernização, com “características chinesas”, para variar.

Rua de Zhenjiangcun
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O grupo de Harvard, de Rem Koolhaas, chegou a 
criar um “conceito”, relativo a este item obrigatório 
das novas urbanizações chinesas: o de utopia do 
golfe© – uma paisagem utópica intraurbana, por ve-
zes em meio aos Centros Empresariais, dominando 
o espaço, um inesperado e bizarro cenário Arcádico, 
espécie de visão sabe-se lá de que fantasia oriental. 

“Um híbrido entre o leste e o oeste, subúrbio e comu-
nidade, antigo e moderno, vida informal e cultura 
empresarial, o campo de golfe é o ícone e o símbolo 
acabado da globalização. (…) A suprema tipologia do 
desenvolvimento global” (cf. Great Leep Forward, op. 
cit., p.  396, já referido também em Mutaciones, op. 
cit., p.  322). Chegou-se a falar na utilização do “ni-
nho”, visto que o futebol não é um esporte assim tão 
popular na China, como um Indoor Golf ou um Golf 
Simulator, centros de treinamento, como existem em 
outros países asiáticos, cuja invenção e tecnologia 
são japonesas (uma amostra dessa compulsão nacio-
nal aparece no filme de Wenders, Tokyo-Ga). O mais 
famoso e sobrecarregado de gadgets se encontra em 
Hong Kong (cf. Great Leap Forward, op. cit., p. 401).

Outro conceito explicativo: parque temático©. Uma 
das atrações turísticas de Pequim é o World Park, uma 
espécie de Disney World de monumentos do mundo 
inteiro, com direito inclusive a um cavalo de Troia! À 
volta de Xangai foram construídas sete cidades-satéli-
tes, com habitações de alto padrão, que ao mesmo tem-
po são simulações de cidades europeias. Por exemplo, a 
Thamestown, uma versão Disney da Inglaterra, onde 
um apartamento custa de trezentos mil a quatrocen-
tos mil euros, ou ainda, uma imitação de um pequeno 
burgo alemão, desenhado pelo mesmo Albert Speer Jr., 
já citado. O mesmo ocorre em outras cidades, como na 
região central de Shenzen: em face dos prédios de luxo 
e, mais uma vez, ao lado de vários campos de golfe, no-
vamente uma janela sobre o mundo em miniatura – um 
parque que é um conjunto de microcidades da Europa 
ou da Ásia – do Taj Mahal ao Fujyama sem qualquer 
preocupação de escala ou outra referência, num ver-
dadeiro bricabraque. Sem falar que, na região de uma 
fábrica desativada, em Zuhai, foi construída uma có-
pia de Veneza, projetada por ninguém menos do que 
Isosaki (ref. em Mutaciones, op. cit., p. 328). Não por 
acaso Koolhaas diz que a Ásia se transformou num 
imenso parque temático, cujas cidades são uma espé-
cie de “miragem”: compreende-se então, diante dessas 
formações delirantes, que já não se possa mais falar de 
arquitetura nem de urbanismo (p. 324), e justamente 
na região do globo cuja exuberância colossal parece 
contaminar a ascensão do resto do mundo, e dar as-
sim régua e compasso ao século. Aliás, o filme de Jia 
Zhang-ke, misto de musical e desenho animado, The 
World, cujas locações são uma mescla desses parques, 
pretende ser um retrato da China atual, “globalizada”, 
e da maneira como ela olha para o resto do mundo.

Campo de golfe no  
centro empresarial de Shenzen
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Ainda sobre a configuração urbana de Pequim. Se uma estratificação 
como a que estamos descrevendo obedece em grande parte à hierar-
quia já definida pelos anéis perimetrais (com ressalva para os subúrbios 
novos ou gentrificados), com os desalojados do centro jogados para os 
anéis mais periféricos, juntamente com a população de mais baixa renda 
ou migrante, e os prédios de maior qualidade se situando mais próximos 
ao centro (como o projetado novo Centro Empresarial, já referido), tudo 
isto, entretanto, não está imune a valorizações induzidas pela especula-
ção imobiliária – é onde entram os land masters e a disputa pela terra, 
em princípio propriedade estatal (embora desde 1986 tenham começado 
a ocorrer algumas privatizações), mas cujo uso depende de concessões. 
Recapitulemos o funcionamento da máquina chinesa de crescimento, 
retomando desta vez as pistas fornecidas por You-tien Hsing. Segundo 
ele, a concorrência, que se dá sobretudo entre os segmentos estatais, no 
arrendamento ou leasing do solo, tanto para a implantação das indús-
trias ou empresas de ponta, quanto para a incorporação imobiliária re-
sidencial, é em parte a responsável pela “vitalidade” dos negócios urba-
nos. Ou seja, na medida em que as taxas e custos de leasing são parte 
importante dos ganhos distritais e municipais, o poder dos chefes locais 
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World Park 
Pequim
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e de toda uma gama de agências estatais de desenvolvimento-incorpora-
ção, sem falar numa rede de intermediários que acabam beneficiando-

-se e enriquecendo também com os contratos sobre a comercialização 
da terra, é enorme. Um exemplo: como no período maoísta a política 
era trazer as indústrias para o centro das áreas urbanas (por exemplo, 
5% da área central de Pequim era ocupada por 55% das suas indústrias 
estatais), o processo inverso – seja de desativação das mesmas, seja de 
transferência para fora do perímetro urbano – criou uma “casta” de su-
per-land masters, dado o alto valor das terras a serem reutilizadas em 
todo tipo de incorporação, onde entravam desde habitação, monumen-
tos comemorativos, green parks. E uma esclarecedora extravagância: 
campos de golfe. E ainda outra: os diversos parques temáticos. Além de, 
obviamente, comércio e empresas, particularmente indústrias de ponta 
ou do terciário avançado – com suas famigeradas torres.

A consequência dessa política de “acumulação” territorial, do ponto 
de vista da forma urbana, foi, apesar da existência de uma segmentação 
inegável, com valores do solo diferenciados, como nos diversos anéis 
de Pequim, ou nos novos CBDs das cidades – como Lujiazui e Pudong, 
em Xangai –, uma fragmentação muito grande, com os chefes distritais 
tentando trazer para a sua jurisdição o maior e mais variado número de 
empreendimentos, ou então mantendo conexões com outros distritos 
mais vantajosas para este ou aquele empreendimento, de modo a com-
partilhar os benefícios. O que resultou fisicamente em padrões urbanos 
múltiplos e numa disparidade de edificações, torres ladeando grandes 
extensões horizontais, funções e padrões de construção diversos, e por 
aí afora. Salvo alguns desses Centros Empresariais, que seguiram mais 
de perto os planos previamente estabelecidos (Pudong é o maior exem-
plo), e que mantêm uma certa coerência interna, nas demais áreas, a 
impressão que se tem é de um crescimento caótico e de uma ausência 
total de visão mais geral da cidade, ou de um mínimo de raciocínio ur-
bano – o que certamente até ocorre, mas do ponto de vista estrito dos 
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negócios distritais imediatos76. Apesar dos inúmeros planos (aliás, uma 
obsessão desde a época de Mao, com o intuito, pelo menos alardeado, 
de criar espaços urbanos condizentes com uma sociedade em princípio 
socialista), de haver sido estabelecido, já nesta nova fase de uma socie-
dade de mercado, um Plano Nacional para as Cidades (1991), definindo 
diretrizes para um desenvolvimento racional, controlado, ecológico etc., 
de terem se multiplicado os centros e os especialistas em planejamento, 
o que na verdade se vê triunfar por toda parte é a constante flexibiliza-
ção das normas, a improvisação, a experimentação e as decisões prag-
máticas77. O superdimensionamento e a ociosidade, seja de estoques 
residenciais ou de escritórios, seja de infraestruturas, especialmente viá- 
rias, com superposição de até cinco planos ou mais de elevados, ou pon-
tes que não levam a lugar nenhum, são outra consequência negativa des-
sa política de empreendedorismo acelerado, e cujos efeitos desastrosos 
para a economia local e para o desenvolvimento chinês ainda não se 
podem prever (ao menos, em toda a sua extensão).

Ora, diante de tais excessos, a começar pelos novos centros empresa-
riais e financeiros das cidades chinesas, que obedecem todos à máxima 

76. A propósito da importância dos land masters e do poder local – conse- 
quência da descentralização que vem ocorrendo na China, especialmente a 
partir dos anos 90 – na configuração espacial urbana e no funcionamento 
das máquinas de crescimento, ver, além dos autores citados, You-tien Hsing, 
ou, logo na abertura do presente capítulo, Tingwei Zhang (nota 4) e Yan 
Zhang e Ke Fang (nota 12), Fulong Wu (também já citado na nota 67). Este 
último, em vários estudos sobre o papel do Estado na China, sobretudo nas 
transformações urbanas, destaca o caráter “proativo” dos governos locais, 
a concorrência entre eles, e os efeitos seja no aspecto arquitetonicamente 
disparatado, espacialmente disperso e, por vezes, até funcional e socialmen-
te “misto”, embora, no geral, produzindo remoções massivas de populações 
e gentrificação. Essa competição acirrada se estende inclusive aos diferen-
tes distritos de uma mesma cidade, sempre em benefício dos bons negócios 
(Cf. em particular “Real Estate Development and Transformation of Urban 
Space in China’s Transitional Economy, with Special Reference to Shangai”, 
op. cit., pp. 153-166). 

77. Na observação de John Friedmann. Cf. “The Governance of City-Building”, 
em Chinas’s Urban Transition, op. cit., pp. 95-116. 
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do “more is more”, a que nos referimos, a questão que se coloca é: como 
distinguir em tudo isso realidade e fantasia? Onde termina o mundo dos 
negócios e começa o faz-de-conta do divertimento? O que se deve à ne-
cessidade ou é mero artifício? Talvez devêssemos acrescentar um novo 
termo ou “conceito” (© copyright) ao repertório criado por Koolhaas e 
pelo Project on the City, da Harvard Design School (visto que foram in-
ventados justamente com o intuito de renovar o vocabulário, próprio à 
urbanística tradicional, de modo a melhor descrever esses novos pro-
cessos urbanos, a começar pelas Zonas Econômicas Especiais, como no 
Delta do Rio Pérola): a utopia das sez©, isto é, das próprias Special 
Economics Zones, ou mesmo dos CBD (Central Business Districts). 
Projeção de todo tipo de fantasias megalômanas, ao mesmo tempo que 
réplicas, como os Parques Temáticos (com tudo que eles têm de irreal e 
francamente kitsch), das cities ocidentais, e de seus símbolos mais evi-
dentes, as torres “infinitas”, cada vez maiores e em maior número? Tudo 
isto como imagem da exuberância econômica chinesa, mas também iro-
nicamente reciclando e erodindo os fetiches que abastecem a mitologia 
do urbanismo contemporâneo, revelando-lhes o fundo falso. Exagero? 
Logo veremos. Maquetes, nada mais do que isto, onde o importante é a 
diferença exacerbada© 78 – torres pós-miesianas, em geral de vidro 

78. Conceito muito utilizado por Koolhaas para descrever o que acontece com 
os prédios desses novos aglomerados urbanos. O que não o impediu de pro-
tagonizar, alguns anos mais tarde, uma iniciativa que intrigou profissionais 
da área e críticos, sem falar na população em geral (embora afeita a tais ex-
travagâncias), e com a qual certamente eleva, ao limite extremo, a “diferença 
exacerbada” (definição em Mutaciones, p. 316): “Apesar de seus elementos 
repetitivos [diz ele], os edifícios mostram uma ambição e uma vontade de 
originalidade definidas”. E mais adiante, fornece o diagnóstico definitivo a 
respeito: “Não se trata de uma criação metódica do ideal, mas de uma ex-
ploração oportunista de golpes de sorte, acidentes, imperfeições”. Tudo isto, 
vinculado ao que chama, no mesmo texto, de realismo mercantilista© 
(p. 324), do qual essa “diferença” não seria mais do que um tópico. Mas não 
se pode omitir a conclusão, que pode ser a chave da resposta aos que lhe 
cobraram coerência por ter aceitado projetar a CCTV: “Embora o modelo 
da cidade da diferença exacerbada© pareça brutal – dependendo da 
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espelhado, que se autorrefletem, ao mesmo tempo que disputam entre 
si a distinção através de algum detalhe ínfimo que as diferencie (cour-
tain war©79), eventualmente que as torne a imagem ícone daquele lugar, 
embora acabem por compor conjuntos absolutamente indiscerníveis80. 
Aliás, como advertem os pesquisadores citados, cobrar autenticidade, 
coerência, urbanidade, não faz sentido nestas paisagens transurbanas. 
Não por acaso os chineses preferem o termo um tanto vago zona©, que 
delimita o espaço mas não o seu conteúdo, conceitualmente vazia – ao 
contrário de “cidade” –, expurgada de todo o conteúdo histórico do ter-
ritório (por isto mesmo aplicada principalmente às áreas “urbanas” no-
vas ou totalmente renovadas, ou ainda aos novos bairros ou subúrbios), 
e totalmente desobstruída para sujeitar-se à dinâmica do mercado (seja 
o capitalismo internacional, seja a especulação imobiliária local – se é 
que se pode separá-los)81.

robustez e do primitivismo das partes – é, de fato, delicada e sensível” [sic] 
(p. 334, reproduzido na abertura de Great Leap Forward, p. 29). 

79. A expressão é mais uma vez de Koolhaas, em Mutaciones, num jogo de pala-
vras com o courtain wall dos Modernos, op. cit., p. 318.

80. Ver também a propósito o texto de Chantal Béret em Alors la Chine? op. cit., 
p. 224.

81. Sobre o “conceito” de zona©, cf. Koolhaas, idem, p. 87.
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Maquete virtual do Centro Empresarial de 
Pequim, próximo à CCTV, 2003 
Paul Andreu
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Skyline de Pudong 
Xangai
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Quem se pergunta é o economista do MIT, Yasheng Huang, aliás ele 
também antigo professor em Harvard, porém sem o menor elo ou afini-
dade com os autores do Great Leap Forward, longe disso. Não obstante 
a enorme distância que separa um economista nada heterodoxo de um 
arquiteto-provocador, o primeiro está igualmente impressionado com o 
caráter francamente irreal desses novos centros, distritos, ou mais exa-
tamente, como estamos a nos dar conta, zonas. E o afirma sem maiores 
rodeios. A seu ver, muito da admiração boquiaberta que provocam, a co-
meçar pela ofuscação suprema que se irradia de Xangai, se baseia quan-
do muito numa espécie de “evidência visual”, no caso, a imponência 
grandiloquente de um skyline, que faz com que algo seja imediatamente 
assumido como “milagre” sem precisar minimamente ser demonstrado. 
No entanto, quando se olha mais de perto, percebe-se que tudo não pas-
sa de uma “miragem”, afirma o autor, que, além do mais, não hesita em 
profetizar, após um balanço minucioso dos grandes números chineses: 

“se a economia chinesa tropeçar, os futuros historiadores olharão para 
trás, para a estonteante elevação de arranha-céus em meio aos antigos 
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arrozais de Pudong, como um sinal de alarme que passou desapercebido 
para quase todo mundo” 82.

Recapitulemos brevemente o percurso que o leva a fechar tal diagnós-
tico sobre o futuro dessas cidades. Na verdade, sobre o futuro da China 
dominada pelos burocratas de Xangai, Yang Zemin en tête. Primeiro, ao 
assumir a direção da política econômica da China, em 1989, e, depois, 
ao suceder Deng Xiaoping. É quando Xangai passa a ser considerada 
também uma SEZ, como as cidades do Delta do Rio Pérola, e, ao mesmo 
tempo, a consumir bilhões de yuans na sua expansão – das suas infra-
estruturas aos Distritos Financeiros, especialmente o incomensurável 
Pudong. Mas não apenas Xangai, para Huang todo o crescimento chinês 
e as modernizações urbanas que o acompanharam teriam sido resultado 
de uma espoliação muito especial, seja através de transferência de renda 
extraída de camadas sociais underprivileged, seja através de taxação dos 
vários tipos de negócios e arranjos empresariais situados na imensidão 
da China rural. De fato, são estes últimos os responsáveis pelo boom dos 
anos 80/90, e que ainda continuam a sustentar boa parte destes centros 
literalmente “inventados” e superlativamente concentrados em Xangai. 
Milagres manufaturados, apresentados ao mundo como espelhos nos 
quais se reflete a vibração ultramoderna da economia chinesa. Miragem 
que, segundo o autor, não resiste a uma boa desagregação dos indicado-
res macroeconômicos pertinentes. Assim, em Xangai, pouco se produz 
de riqueza real, não obstante se enriquece e se fazem negócios – ou seja, 
trata-se de um centro de consumo e sede de vários headquarters (regio-
nais) de grandes empresas multinacionais. Sua participação no PIB chi-
nês (5,5%, em 2004) também não corresponderia ao papel que lhe é atri-
buído e, proporcionalmente aos investimentos, seria deficitária. Huang 
chega ao extremo de dizer que tanto o Centro Empresarial de Pudong, 
quanto até mesmo o celebrado Centro de Alta Tecnologia não passariam 
de bem arquitetadas farsas. De sorte que, por entre tantos simulacros e 

82. Capitalism with Chinese Characteristics. Entrepeneurship and the State. 
Nova York: Cambridge University Press, 2008, p. 231.
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Rua Nanjing e vista aérea de Pudong 
Xangai
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fachadas, Xangai no fundo nada mais seria do que uma gigantesca cida-
de Potemkin – em suma, mero cenário83.

Um dos exercícios prediletos de Huang é colecionar disparates de 
celebridades a respeito da vitrine chinesa. A palma vai sem dúvida para 
o colunista e ideólogo Thomas Friedman, em cujo mundo global plano 
(flat), Xangai e Silicon Valley estão no mesmo nível: acresce que no mes-
mo paraíso, às margens do Hongpu, você pode trabalhar onde quiser, 
viver onde desejar, vestir o que bem entender, estudar no estrangeiro se 
lhe der vontade, buscar na internet todas as informações de que precisar 
e começar um novo negócio se lhe convier. E por aí vai. Nada disso, e 
muito mais, seria sátira involuntária, no caso, por exemplo, dos yuppies 
xangaineses descritos por Aiwha Ong, enredados no “jogo afrodisíaco 
da emergência global”84. Tampouco escapa a veneração acadêmica pela 

“cabeça do dragão” (Xangai, é claro), considerada uma das “áreas mais 
legalistas e institucionalizadas da China” –  obviamente dependendo 
do que se está institucionalizando. Outro forte concorrente é o Banco 
Mundial. Segundo Huang, seus economistas costumam traduzir im-
pressões turísticas –  três mil arranha-céus, trem-bala etc.  – em gráfi-
cos e estatísticas macroeconômicas. Uma amostra extrema e patética, 
sempre aos olhos de nosso autor: num Congresso de 2004, num hotel 
luxuoso de Xangai, para variar, o Banco Mundial chegou à conclusão de 
que a inquestionável redução da pobreza na China se devia à sabedoria 

83. A expressão, aliás, já foi utilizada por Koolhaas (mais uma vez). Seja para 
caracterizar as estradas do presidente Mao –  corredores potemkin©  –, 
quanto as pontes mirabolantes e megarrodovias na região do Delta do Rio 
Pérola (Mutaciones, p. 330). Ver ainda, num sentido próximo ao de Huang, 
Broudehoux, no capítulo “Potemkinismo chinês” (op. cit., p. 30): cidades e 
fachadas confeccionadas de modo a distorcer e idealizar a realidade. Todos 
esses autores, portanto, convergem de algum modo, ao descrever a irrealida-
de das novas paisagens urbanas chinesas, compostas à maneira dos cenários 
montados pelo ministro da Imperatriz Catarina a Grande para melhor ence-
nar a viagem de inspeção sua pela recém-conquistada Crimeia.

84. Cf. “Reengineering the Chinese Soul in Shangai?”, em Aiwha Ong, 
Neoliberalism as Exception. Durham: Duke University Press, 2006, p. 235.



163

do governo ao não proteger os agricultores com subsídios artificiais, 
de sorte que a explicação correta para o fenômeno residiria na “rápida 
urbanização”85!

Enunciadas todas essas enormidades – na contramão da euforia oci-
dental com o turbo-capitalismo chinês –, é bom lembrar que o modelo 
de economia eficiente para o autor é o laissez faire de Hong Kong, aliás 
não menos fantasioso dos que os trompe-l’oeil da China urbana contra 
os quais investe. Já a epígrafe do capítulo que nos está servindo de rotei-
ro e argumento – justamente “O que há de errado com Xangai?” – vale 
como um atestado do engodo em curso: “É necessário que se saiba que, 
em relação à necessidade de crescimento econômico e social, Xangai 
não é suficientemente dinâmica. O elogio ao dinamismo de Xangai em 
geral vem da boca dos amigos internacionais, baseados em comparações 
impressionísticas com metrópoles de países estrangeiros”86. Ocorre que 
esta advertência em relação às ilusões quanto ao que de fato se passa 
neste famigerado centro financeiro e empresarial da China é nada mais 
nada menos do que um trecho do Relatório da Associação da Indústria e 
Comércio de Xangai, de 2006! Portanto, a medida de sua avaliação deve 
ser dada tanto por outras províncias mais empreendedoras da própria 
China, quanto pelas metas de crescimento que esta se propõe e na ve-
locidade que pretende atingir. Mas, pode-se contra-argumentar, as evi-
dências não são apenas visuais, afinal o PIB per capita de Xangai é dos 
maiores na China (5,2 vezes o PIB per capita nacional); porém, é certo 
também que, apesar de deter os salários mais altos do país, a renda per 
capita é das mais baixas – ou seja, não se trata de um crescimento para 
os pobres. Do que se está falando, portanto, a propósito deste “mila-
gre” consagrado por todos – e não só pelos “amigos”? Se Xangai deve 
ser a grande vitrine do capitalismo chinês, a maior referência externa 
e modelo interno (mesmo havendo outras cidades tão dinâmicas como 

85. Cf. op. cit., pp. 178-179.
86. Idem, p. 175.
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Shenzen, ou, mais recentemente, Chongqing), a ponto de investimentos 
maciços do governo a subsidiarem, o que na verdade ela sinaliza?

Segundo Huang, o modelo de crescimento urbano de Xangai é so-
bretudo “político”, e a primeira comparação que ele faz, já na abertura 
do livro, é com o “desenvolvimentismo” dos anos 70 na América Latina – 
commanding heights economies  – regimes centralizados e autoritários 
em sua maioria, grandes obras superdimensionadas de infraestrutura, 
paraíso das empreiteiras, gigantismo dos anéis burocráticos de negócios, 
e com consequências análogas: aumento do fosso social, concentração 
escandalosa de renda, contração das oportunidades sociais, retrocesso 
na educação (retorno do analfabetismo) e na saúde (custos exorbitantes 
e socialmente inacessíveis)87.

De outro lado, se o PIB per capita de Xangai é expressivo, diz Huang, 
é devido à carga tributária e ao lucro das corporações. O boom imobi-
liário dos grandes projetos pouco repercutiu na renda familiar dos mo-
radores de Xangai, nem mesmo no aumento do emprego. Boa parte da 
mão de obra da construção é de migrantes, como se sabe, sendo que as 
grandes empresas multinacionais aí sediadas empregam, proporcional-
mente, muito pouco. A inovação em matéria de tecnologia também é pe-
quena e lenta – tem fama, mas não é (embora seja centro de instituições 
científicas) o lugar em que mais patentes são licenciadas para fins co-
merciais, que é o que conta (não basta ser inventivo nos laboratórios…)88.

E acrescenta: para que ocorresse o “milagre” propagandeado, falta-
ria ao modelo Xangai um elemento importante até então na economia 
chinesa (e que ainda está em vigor em outras regiões, como a referi-
da acima Zhenjiang, onde a renda per capita chega a ser cinco vezes 
maior do que a de Xangai), o empreendedorismo privado e os pequenos 

87. Deixemos ao juízo dos experts a heresia do nosso professor do MIT, ao apro-
ximar, além do mais baralhando os tempos históricos, a atual hegemonia 
nacional do que se poderia denominar Consenso de Xangai, dos antigos mi-
lagres latino-americanos, cujos perdedores se conhece.

88. Aliás, um dado interessante a respeito: Pequim e não Xangai domina a lista 
de empresas chinesas de tecnologia cotadas na Nasdaq.
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Xangai, cidade de contrastes
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A “elite” chinesa continua dividida, segundo maté-
ria do Newsweek de 5 de outubro de 2009: “China’s 
Divided Elite”. De um lado, os assim chamados “popu-
listas”, como o atual Presidente Hu Jintao e o Primeiro-
ministro Wen Jiabao, a favor do incremento de algum 
tipo de proteção social, políticas “verdes” e um menor 
desequilíbrio entre a rica zona litorânea e o vasto in-
terior mais pobre. Do outro, os “elitistas”, no topo dos 
quais se encontram os “principezinhos”, como são cha-
mados os herdeiros, naturais ou não, da casta domi-
nante, advogando com a ênfase costumeira a causa do 
crescimento a qualquer preço, com epicentro nas Zonas 
Econômicas Especiais, e, enfim, coroando o edifício, o 
livre comércio. Está claro que esta é a agenda das ci-
dades: economia orientada para as exportações, assen-
tada nas grandes empresas, e, para variar, às custas das 
áreas rurais. A novidade – ainda segundo a mesma ma-
téria do Newsweek – é que começam a aparecer vozes 
dissonantes não triviais: por exemplo, a do Secretário 
do Partido na Província Costeira de Guangdong, Bo 
Xilai, denunciando os estratagemas habituais empre-
gados pelas autoridades municipais para engordar es-
tatísticas de crescimento – o PIB local aumenta com 
a construção de uma via expressa duvidosa, e volta 
a aumentar quando o elefante branco é demolido.

A “ideologia urbana”, como Yasheng Huang denomina 
toda esta síndrome, certamente foi consideravelmen-
te reforçada pelo “Grande Salto Tecnocrático” dado 
pela política chinesa no último período – conforme 
título da matéria em que o correspondente da FSP na 
China comenta a presença de nada menos do que oito 

engenheiros entre os nove membros do Politburo do 
PCC, formalmente a última instância da elite chine-
sa do poder (Caderno Mais, de 29 set. 2009, p. 4). Na 
mesma matéria, Juste Lores conta que a rápida acen-
são  do Ministro do Comércio Bo Xilai – de prefeito 
de grande sucesso em Dalian a secretário geral do 
Partido para a região de Chongquing –, a ponto de 
pretender a sucessão de Hu Jintao, e que poderia pa-
recer simplesmente meritocrática, estava, também 
ela, enraizada justamente em ligações de estreito pa-
rentesco com os hierarcas de turno. O que explica boa 
parte dos fartos financiamentos de Pequim para Dalian, 
porto transformado, naquela ocasião, em modelo am-
biental. Enfim, Bo Xilai conseguiu juntar desempenho 
à sua condição herdada de princeling, além do mais en-
troncada na linhagem azul dos elitistas – segundo a mes-
ma reportagem já citada da Newsweek, acerca da divisão 
entre “vermelhos” e “azuis”, no Partido. Aliás, não seria 
desinteressante saber que a carreira deste presumido 
príncipe herdeiro foi impulsionada, mais recentemente, 
por uma outra demonstração de “competência”, desta 
vez, no combate, como se diz, ao crime organizado em 
Chongquing, de resto renomada capital mafiosa antes da 
Revolução. Vale lembrar que, erradicado desde então, o 
gangsterismo retornou com toda a força na última déca-
da graças às novas conexões com o intrincado e estratifi-
cado sistema chinês de administração, agravado pela au-
torização de ingresso dos representantes do big business 
nas fileiras do Partido (Cf. reportagem do Economist de 
3 out. 2009, “The red and the black”, pp. 28-30, e do cor-
respondente na China do Le Nouvel Observateur, n. 2358, 
jan.2010, “Voyage dans la cité des ripoux”, pp.  30-32).
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negócios, a pequena escala como na época do tacking off da década 
de 8089. Responsáveis, sempre de acordo com Huang, juntamente com 
os produtores rurais, pelas pesadas taxas que financiaram até agora os 
megaprojetos, improdutivos enquanto tais. Além do que, em termos de 
grandes empresas privadas nativas, Xangai também poderia ser con-
siderada subdesenvolvida frente ao resto do país – ela comparece com 
apenas seis na lista das 1500 maiores empresas chinesas. Portanto, nada 
parece justificar o great leap que a cidade pretende ter dado. Tratar-se-ia, 
pois, ao fim e ao cabo, de uma escolha política (não esqueçamos que, na 
qualidade de municipalidade – poucas cidades são consideradas como 
tal –, Xangai está diretamente subordinada ao controle do governo cen-
tral, como Pequim e poucas outras na China): presença massiva e con-
comitante de estatais e multinacionais, em detrimento da iniciativa eco-
nômica endógena, na opinião dissonante do autor. A verdade é que, por 
ser politicamente privilegiada, a cidade se fez subsidiar. Numa palavra, 
a “cabeça do dragão” está vazia90.

A promoção de tal imagem obviamente exigiu um processo de world 
city making levado ao paroxismo – seja na construção desmedida das 
infraestruturas, seja nos disparates de Pudong –, o que faz com que o 
setor imobiliário não só seja dos mais prósperos (três das seis empresas 
citadas há pouco são construtoras), mas o setor mais “político” da China. 
O que explica em razoável medida a irresistível ascensão dos novos tec-
nocratas urbanos Yang Zemin e Zhu Rongji, que afinal implantaram o 
modelo de Xangai no país inteiro, como lembrado. Daí a onipresença do 
Estado no setor, onde não opera mais à maneira brutalista do tempo da 
economia de comando, mas ao modo de uma rede tal de alianças de po-
der e compadrio de toda espécie, que seria o caso de se perguntar se não 

89. Como se vê, mais um economista que acredita que a China estaria muito 
melhor se desse mais espaço para as iniciativas de menor porte, além do 
mais voltadas principalmente para o mercado interno. Algo aliás que está 
começando a mudar e que talvez venha a desbancar o modelo Xangai, na 
opinião do autor. 

90. Cf. Yasheng Huang, op. cit., especialmente pp. 176-178.



A expressão crony capitalism –  traduzida em geral 
por capitalismo de compadres, ou de cupinchas  – é 
utilizada pela literatura especializada para designar 
um conjunto de práticas econômicas voltadas para a 
captura de rendas extraordinárias graças a conexões 
políticas pessoais com os altos escalões do Estado. 
Quando a crise asiática de 1997-1998 estourou, o  
establishment ocidental, que no entanto estava lucran-
do com a débâcle do Milagre asiático, não hesitou em 
despejar cinicamente nas costas do famigerado crony 
capitalism a responsabilidade pelo colapso, pois afi-
nal aquele transplante do atávico clientelismo oriental 
para o mundo dos negócios representava uma aberran-
te distorção da presumida impessoalidade weberiana 
do capitalismo moderno. Até que os escândalos da 
era Bush revelaram a extensão do “capitalismo entre 
amigos à moda americana”. Do ângulo mais especí-
fico dos argumentos reunidos neste estudo, interessa 
sobretudo destacar uma dimensão desta espécie ori-
ginal de capitalismo, que aos poucos está se tornando 

gênero global, da síndrome Enron ao berlusconismo: 
seu caráter dissimulado, ou melhor, sua ostensiva si-
mulação, algo como um capitalismo simulado, como 
se depreende do título mesmo da obra clássica so-
bre o conceito de crony capitalism, o livro de Kunio 
Yoshihara, The Rise of Ersatz Capitalism in South-
East Asia (Singapura: Oxford University Press, 1988). 
Como o enunciado indica, trata-se de um sucedâneo 
que se distingue pelo fato de que o mundo dos negó-
cios é que se converte num feudo da elite política, ao 
contrário da corrupção rotineira, em que a classe po-
lítica está à venda. Pelo contrário, a acumulação é po-
lítica desde o seu nascedouro. Por isso, no caso chinês, 
não se trata de uma patologia de um mercado previa-
mente existente, pois o que está em jogo é a própria 
emergência política dos mercados. De sorte que os 
negócios são ao mesmo tempo negócios de verdade e… 
fachada. Faz portanto todo o sentido do mundo iden-
tificar no Consenso de Xangai seu necessário invólu-
cro urbano, ou seja, a matriz da metrópole Potemkin.
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estaria aí o núcleo orgânico, isto é, urbano, do crony capitalism chinês. 
Parece-me ser esta a convicção mais arraigada de nosso autor.

Como se pode imaginar, com o monopólio da propriedade do solo 
urbano e, sobretudo, o poder político de decisão acerca das formas de 
sua ocupação, o tráfico de influência nas redes clientelísticas envolvidas 
no negócio atinge proporções grandiosas – chinesas, em suma. Voltamos 
aqui à questão levantada há pouco sobre a configuração das novas pai-
sagens urbanas e o papel dos land masters. No caso de Xangai, dada a 
escala, a presença do compadrio e da corrupção é ainda mais gritan-
te. Um bom exemplo é o da firma Fuxi Investment Group, fundada por 
Zhiang Rongkun em 2003 e que em 2005 já havia construído um total 
de duzentos quilômetros de elevados (!), o que lhe valeu o apelido de Mr. 
Road King. Um ano mais tarde acabou sendo preso, e, na ocasião, foi re-
velado que “o que ele havia acumulado vinha de um Fundo de Pensão de 
Xangai e o restante, de um Banco de Empréstimos e, ‘por baixo do pano’, 
de negócios envolvendo a privatização de uma das maiores estatais da 
cidade, Shangai Eletric. Noutras palavras, o Sr. Zhiang nunca construiu 
ou desenvolveu um verdadeiro negócio, ele se tornou grande devido às 
suas conexões políticas. O elenco das personalidades envolvidas neste 
escândalo revela a profundidade do crony capitalism em Xangai” 91.

Jonathan Story, professor no Instituto Europeu de Administração 
de Empresas, ao escrever China, corrida para o mercado92, livro desti-
nado justamente a explicar como se fazem os negócios na China, depois 
de reafirmar a tutela do Estado, dos caciques locais, as manipulações  
da nomenklatura do partido, na formação de lobbies, seja na definição 
das empresas a serem preservadas, criadas ou fundidas, seja na escolha  
dos gestores, esbarra na inexistência de regras claras de modo a con-
ferir às autoridades públicas amplos poderes, além do mais arbitrários. 
Ou seja, para Story, os negócios estão de tal modo inseridos no arran-
jo chinês de influências, que acabam gerando uma rede de relações 

91. Huang, op. cit., pp. 229-30.
92. Editora Futura, 2004. Cf. especialmente o cap. 7.
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interpessoais de dimensões tais que chegam a consumir 70% das des-
pesas de instalação de um negócio (e aqui ele está citando o depoimen-
to de Zhang Hongwey, fundador do Orient Group, a primeira empresa 
privada a negociar as suas ações em bolsa). Ou seja, é uma máquina 
que funciona através de “um extenso mercado político de favores”, a tal 
ponto que a corrupção passa a ser parte estrutural do processo. Talvez 
não haja aí muita novidade em relação ao funcionamento do capitalismo 
no ocidente, mas o poder do Estado, proponente, concessionário (prin-
cipalmente quando se trata do setor da construção e do uso do solo) e 
supervisor, alimentaria ainda mais esta cadeia pouco virtuosa e de total 
promiscuidade entre poder político e “crime organizado” (na expressão 
forte do autor). Segundo ele, a construção civil é onde se daria de for-
ma mais gritante este tipo de convergência entre políticos importantes 
e empresários inescrupulosos. Ligados a empreiteiras, por exemplo, que, 
para pagar a porcentagem dos intermediários, utilizam materiais ina-
dequados, como no dique, no lago de Honghou, fundamental para a 
proteção da área industrial de Hubei, onde os tijolos foram substituídos 
por cacos e detritos de todo tipo. Foi assim que se viu a ponte Arco-
Íris, ao sul de Chongqing, ruir de uma hora para a outra, ou prédios 
inteiros de habitação, escolas, hospitais, como aconteceu recentemente 
no terremoto de Sishuan (ditos por isto mesmo “de areia”), salvando-se 
apenas alguns edifícios públicos ou de corporações, construídos evi-
dentemente de acordo com outros padrões. É ainda dentro desta cadeia 

“produtiva” que Story inscreve o novo e cintilante centro de negócios de 
Xangai, dos dois lados do rio Huangpu, “entupido de edifícios de escri-
tórios semiocupados”, ou seja, criam-se demandas artificiais, um super-
dimensionamento das obras a serem executadas, que alimentariam esse  
desvairio especulativo.

Já um autor como John Friedmann, nem um pouco ingênuo, porém 
preocupado em julgar de forma menos categórica as mudanças em cur-
so na China, prefere ver, em todas essas alianças de poder e dinheiro, 
algo que ele chama de “instituições anfíbias”, e que na verdade apenas 
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mantém (apesar da relativa pulverização do sistema de controle hierár-
quico) práticas ancestrais, genericamente apelidadas de patrimonialis-
tas, entranhadas nas extensas redes familiares e de relações políticas, 
com pactos de reciprocidade a longo prazo – o famoso guanxi (que não 
cessa de escandalizar o virtuoso capitalismo ocidental…) –, um fenôme-
no nacional quase incontornável, e onde é difícil distinguir o que é e não 
é corrupção (e que não é comparável, portanto, ao comportamento das 
elites mafiosas, como ocorre na Rússia). Sem negar a existência de práti-
cas ilícitas, aliás chega a adotar até a expressão “capitalismo bucaneiro”, 
Friedmann, no entanto, acredita que casos de grandes escândalos seriam 
mais ou menos excepcionais, devidamente punidos e mantidos dentro 
de certos limites controláveis pelo partido, embora na China, como ele 
mesmo reconhece, práticas governamentais de responsabilização públi-
ca são raridade ainda maior do que no resto do mundo. Menos drástico 
do que os autores citados acima, ainda que reconhecendo a pouca parti-
cipação da população nos benefícios e muito menos na gestão dos negó-
cios, e as enormes desigualdades geradas justamente por essa forma de 

“acobertamento” familiar e político, sem falar na concessão das terras 
públicas (ou a especulação com elas), associada à ausência de controles 
estatais sobre as empresas de construção (provocando um aumento, por 
exemplo, do valor das habitações a níveis muito superiores aos dos salá-
rios e rendas familiares, a um ponto tal que 3/5 das mesmas pertencem 
aos 10% mais ricos, isto sem contabilizar os trabalhadores migrantes, 
que aumentariam ainda mais a desproporção entre “proprietários” e 

“não proprietários”), ao mesmo tempo acredita que as cidades chinesas 
vivem uma “transição” que ainda não acabou. Friedmann aposta em 
possíveis correções a serem feitas ao longo do processo93.

Inclusive, tão reticente Yasheng Huang de há pouco, para o qual já 
soou o sinal de alarme instalado no coração do atual modelo urbano, 
atenua um pouco seu prognóstico sombrio, ao pressentir os sinais de 
um novo curso se multiplicarem ultimamente. O livro se encerra com o 
93. John Friedmann, op. cit., pp. 122-129.



Em matéria da Folha sobre o evento a ser realizado daí a 
dois dias (Caderno Mais, 29 set. 2009), os dois correspon-
dentes tentam relativizar o fato de as comemorações esta-
rem centradas (et pour cause) num desfile militar. Juste 
Lores, por exemplo, reproduz o depoimento de diplomatas 
estrangeiros que dizem acreditar que o desfile vise mais 
ao público interno, e que dificilmente o aparato bélico 
que será apresentado poderia ser interpretado como ex-
pressão de poderio militar mundial (p. 4). Aliás, segundo 
o outro repórter, Vaguinaldo Marinheiro, nem conviria à 
China, neste momento, passar a imagem de um país que 
quer dominar o mundo, ou de uma superpotência amea-
çadora, mas a de um país amistoso, de uma potência em 
desenvolvimento, às voltas com a resolução de suas con-
tradições internas, que, ao mesmo tempo, merece respeito 
e não abre mão do seu modelo político e econômico – por 
sinal fortalecido após a crise mundial, da qual não só se sa-
íram melhor, mas em grande medida salvaram os demais 
(p. 8). Como era de se prever, o desfile de 60 anos do regime 
foi mais uma extravaganza exibida para o mundo intei-
ro, agora com todo um arsenal made in China, compro-
vando o fim da dependência soviética, além da mensagem 
clara passada pela presença da última geração de mísseis 
nucleares, todavia, confirmando igualmente as previsões, 
o real destinatário daquela parada militar espetacular – a 
relíquia arcaica na origem de todo o megaevento, como 
lembrado – era o próprio povo chinês. Porém, desta vez, 
um desfile realizado exclusivamente para ser visto pela te-
levisão, sem público real, cuja presença nas ruas e até nas 
janelas e sacadas foi proibida, bem como espectadores 
mais exóticos, como pipas e pombos. Difícil melhor pano 
de fundo para realçar a ironia voluntária do presidente 
Hu Jintao: “com uma China Socialista [sic.] caminhando 
a passos firmes para a modernização, o mundo e o futu-
ro estarão assentados firmes como uma rocha no Oriente” 
(cf. reportagem do The Economist de 3 out. 2009, p. 54).
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registro de algumas dessas mudanças provocadas principalmente pelos 
efeitos nefastos e impopulares da inflação, resultantes em parte do au-
mento do preço das commodities, consequência, por sua vez, do boom 
desproporcional da construção urbana – o que estaria obrigando as 
autoridades a voltarem sua atenção novamente para o campo, para o 
consumo interno, e a reconhecerem a necessidade de novas reformas 
(previdência, saúde, educação etc.). Ainda sobre tudo isto, é difícil fazer 
previsões. A crise americana de 2008 – afinal mundial – também bateu à 
porta da China, mesmo que o tenha feito com menos força, mas a amea-

-ça não é apenas externa, a imensa massa de desempregados e trabalha-
dores precários é, como tem advertido a maior parte dos analistas, uma 
bomba que pode explodir a qualquer momento, e seguramente não será 
na dimensão restrita da Praça Tiananmen. De qualquer modo, às vés-
peras do sexagésimo aniversário da Revolução chinesa, a demonstração 
reiterada de progressos tecnológicos em matéria militar espetaculares 
dá o que pensar.
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Pequim-Xangai. Aparentemente este o eixo que representa de forma 
mais nítida o elo entre os negócios da política e a política dos negócios, 
ao menos no plano da figuração simbólica. Se, aparentemente, outras 
cidades se impuseram neste meio tempo, as duas cidades-marca conti-
nuam sendo estas, e a Exposição Universal, com ou sem crise, continua 
a despejar yuans naquela que sempre foi tida como o centro econômico 
e financeiro do país: Xangai, sem dúvida. Agora em nome de better city, 
better life (tema e lema da Expo, voltada para o “Desenvolvimento urba-
no com qualidade de vida”). As conquistas tecnológicas a serem exibidas 
pelos diferentes países dizem, portanto, respeito ao desenvolvimento 
sustentável, meio ambiente, novas fontes de energia, energia renovável 
etc. Tudo isto, evidentemente, num clima de feira, com atividades cul-
turais, eventos e convenções de várias ordens. Numa área antes ocupa-
da por fábricas desativadas, e já prometida aos empreendedores imobi-
liários, estão sendo construídos: um Centro de Convenções, outro de 
Performances, com palco e plateia flexíveis, um Expo Boulevard, espécie 
de Centro comercial e de transportes, e assim por diante. Mas a atração 
maior será obviamente a própria China – a performática-mor do evento, 
com um pavilhão nacional de 47 mil metros quadrados desenhado na 
forma de “coroa oriental”, além de um pavilhão regional de 38 mil me-
tros quadrados e os pavilhões dos territórios incorporados ou aliados da 
Nova China, Hong Kong, Macau e Taiwan.

Se as Olimpíadas eram apresentadas no site oficial como um grande 
acontecimento “popular”, esta exposição abre com o ideograma que cor-
responde em chinês a “pessoas”, um imenso “Edifício do povo”, como 
foi batizado, projetado por uma firma dinamarquesa (BIG), emergindo 
da água e da terra simultaneamente, em direção ao infinito, projetado 
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para ser um hotel de 150 metros de altura e mil quartos – nada menos 
popular em matéria de monumento ao povo. Mas novamente as ima-
gens se superpõem à realidade, ou são a própria realidade (como já se 
disse à exaustão sobre essa arquitetura midiática). O projeto do pavi-
lhão de Xangai, assinado por arquitetos do atelier de Feiching Jianzhu, é 
projetado com o reaproveitamento de parte do lixo de Xangai, no caso, 
milhares de caixas de CDs (trinta milhões de CDs são jogados fora anu-
almente e apenas uma pequena parcela é reciclada). A fachada, inspirada 
em parte no Beaubourg, igualmente remete ao lúdico: de novo tubos 
plásticos – nada ecológicos, como se sabe, mas que também podem vir 
a ser reciclados, após o término da Exposição, justificam seus idealiza-
dores. A iluminação será feita por leds, modificando a aparência exte-
rior, num jogo de luzes e cores que fazem lembrar os recursos cenográ-
ficos exaustivamente utilizados em Pequim, nas Olimpíadas, mas que 
são também a marca dos novos centros urbanos chineses, em especial 
a famosa avenida de seis quilômetros, Nanjing Road, a rua comercial 
mais luxuosa de Xangai, com suas cascatas de luzes e cores. Novamente 
estamos diante de mais um espetáculo para os olhos, embora se alegue 
que se trata de um edifício que, além de utilizar material reciclado ou 
reciclável, possui uma infraestrutura que procura aproveitar a energia 
solar e a água da chuva94.

Mas os grandes investimentos para este evento estão sendo mais 
uma vez canalizados para o world city making, da “Torre de Xangai” de 
Gensler, no centro financeiro de Pudong, que pretendia ser a maior do 
mundo (desbancada recentemente pela Burj Dubai, com mais de oito-
centos metros), em meio a uma multidão de arranha-céus que há muito 
superou a cifra mítica de Nova York; um metrô de duzentos quilômetros 
que não para de crescer e deve chegar em 2020 a oitocentos quilômetros; 
mais elevados e pontes; sem contar os conjuntos habitacionais (na pres-
sa, um acabou de cair literalmente e integralmente “de costas” – segun-
do as autoridades, efeito de um tremor de terra, embora os demais, do 
94. Todas essas informações se acham nos sites publicitários do Evento.

Maquete virtual do Pavilhão de Xangai
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mesmo conjunto habitacional, continuem em pé, sabe-se lá por que e até 
quando); o aeroporto e o porto também estão sendo ampliados (este é 
atualmente o segundo do mundo em movimento de carga – sendo o pri-
meiro o de Cingapura). Enfim, como sempre, um evento a mais capaz de 
justificar que rios de dinheiro sejam canalizados para Grandes Projetos 
e, portanto, sempre mais “construção” 95.

Em suma, os recursos habituais na escala chinesa. Das grandes obras 
às gentrificações de costume. Resta saber a quem de fato se destina essa 
vitrine. Seguramente não apenas a empresários e banqueiros embasba-
cados. Far-se-ão negócios, obviamente, mas o importante é que, numa 
velocidade ainda maior do que o crescimento da China, os pontos a fa-
vor vão-se somando no imaginário internacional sobre a possibilidade 
de ela ir superando rapidamente os handicaps negativos: performance 
primeiramente econômica, mas também esportiva (veja-se o número de 
vezes que subiu ao podium em Pequim, não tendo nenhuma tradição 
de medalhas olímpicas), talvez militar (haja vista o desfile das comemo-
rações dos 60 anos da Revolução), e ecológica – o último trunfo (ainda 
por conquistar, visto que as suas maiores cidades são tidas como as mais 
poluídas do mundo, mas já podendo exibir alguns exemplos exitosos, 
como Dalian, Zuhai ou Chongqing), para ser reconhecida como de fato 
a grande líder mundial.

A exposição acontece num momento em que o mundo todo está empe-
nhado em preservação ambiental, energia renovável, reaproveitamento 
das águas, diminuição do aquecimento global e demais temas da agenda 

95. As dúvidas a respeito se intensificam, cada vez mais próximas do topo. Yu 
Yongding, antigo consultor do Banco Central da China, adverte, em decla-
ração recente, que o furor construtivo megaestrutural, ao inevitavelmente 
estancar, deixará o país órfão de “motores de crescimento”. Pois convém não 
esquecer que, malgrado seu crescente vigor financeiro, a China continua um 
inovador tecnológico retardatário, além de ainda irrelevante na criação de 
global brands (Cf. “A Wary Respect: a Special Report on China and America”, 
The Economist, 24 out. 2009).
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ecológica. Mais uma chance para a China tomar a liderança no que o 
colunista do New York Times, Thomas Friedman –  como sempre em-
penhado em enaltecer a China para pôr em brios os americanos, que 
não estariam enxergando o perigo que se aproxima –, denominou de 

“Revolução Verde”. Para ele, uma das coisas mais importantes ocorridas 
nos últimos dezoito meses foi a decisão da China Vermelha de se tornar 
Verde, sem o que ela corria o risco de perecer devido ao seu próprio 
desenvolvimento. Como se vê, ao nível pelo menos da propaganda, a 
China já está ganhando a batalha. Segundo o mesmo autor, num mis-
to de entusiasmo e susto, logo não estaremos mais comprando apenas 
brinquedos da China, mas carros elétricos, painéis solares, softwares de 
eficiência energética. Ele chega a comparar este salto chinês com o lan-
çamento do Sputnik pela Rússia em 1957 – o primeiro satélite artificial 
do mundo, que levou um ansioso Eisenhower a promover grandes in-
vestimentos em ciência e tecnologia de ponta. E adverte os americanos 
sobre o fato de a China, neste momento, concentrar-se na fabricação a 
baixo custo de equipamentos para energia solar e eólica para o mercado 
mundial. Para tanto, já teria aberto as portas a empresas estrangeiras, 
como a Applied Materials, que vai instalar em Xian o maior centro no 
mundo de pesquisa em energia solar. Friedman acredita que uma nova 
corrida mundial se anuncia, na qual os Estados Unidos parecem mais 
empenhados em obstruir leis que impeçam o aumento do gás carbônico 
do que o inverso, acreditando ainda que o novo Sputnik seja apenas uma 
estrela a mais, enquanto, na China, um grupo de jovens líderes empreen- 
dedores está inteiramente voltado para essa questão. E ele encerra a ma-
téria com uma ressalva e logo um alerta: “Evidentemente, a China con-
tinuará crescendo com carvão sujo e barato, prendendo ambientalistas 
e despojando florestas africanas de madeiras e minerais. Não tenham 
dúvida sobre isso. Mas não tenham dúvidas também de que, em silên-
cio, a China está enveredando por um novo caminho paralelo de ino-
vação e utilização de energia limpa. É o Sputnik do nosso tempo. Se o 
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ignorarmos, o risco é nosso” 96. Pela última vez, o que está em jogo num 
megaevento como Xangai 2010 é algo muito mais intrincado do que o 
lançamento espetacular de uma world city.

Novamente o trem da modernização vai partir. O futuro, cuja che-
gada foi anunciada no Portão da Paz Celestial em 1º de outubro de 1949, 
hoje é a assombrosa ruína que se pode ver no filme de Wang Bing. Até 
aqui, as formas urbanas extremas da Nova China não autorizam a des-
cartar inteiramente o pressentimento de que o eixo Pequim-Xangai afi-
nal não passe de mais uma colossal ponte para lugar-nenhum.

96. Reproduzido em OESP, 11 out. 2009, p. A18. Obviamente um “formador de 
opinião” como Thomas Friedman nunca está falando sozinho. Em matéria 
de capa sobre os enganos e certezas convencionais sobre a China, o Newsweek 
de 26 out. 2009 vai na mesma direção: o governo chinês está empenhado em 
tornar a tecnologia verde uma prioridade estratégica, presumindo liderar o 
combate mundial à mudança climática por volta de 2020. Choverá dinheiro, 
por certo: fala-se num pacote de 218 bilhões de dólares.
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Terremotos na China, em 2008 e 2010,
que provocaram o desmoronamento das 
chamadas casas e escolas de areia
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Quem sabe uma das últimas esperanças – em 
um mundo pós que já não parecia deixar 
espaço para mais nenhuma – esteja na radica-
lidade com que o novo protagonismo chinês 
desa�a nossa compreensão e o próprio lugar 
(ín�mo Ocidente) a partir do qual acreditava 
dominar tudo. Esperança de um novo desco-
brimento do mundo, não mais de sua transfor-
mação progressista, obviamente; mas como 
não se render à expectativa de uma tal radical 
reescrita da narrativa histórica da humanida-
de? Otília Arantes apresenta aqui uma inter-
pretação perspicaz das transformações em 
curso na China, com um ceticismo político que 
estimula essa curiosidade intelectual. Ela já 
havia sido uma das primeiras a mostrar o 
“planejamento estratégico” como uma mira-
gem, álibi cultural da espoliação urbana do 
capitalismo �nanceiro. Este livro sobre a 
China compartilha com aqueles trabalhos a 
sagacidade crítica e, especialmente, a convic-
ção de que é na dinâmica espacial, na crassa 
materialidade do mundo, que se hão de encon-
trar as chaves mais signi�cativas do presente. 
Seu método para interrogá-las é aqui mais 
benjaminiano do que nunca: extrair as fantas-
magorias do nosso tempo da dureza das cifras 
e dos feitos urbanos.
Trata-se de um livro de escrita precisa e inteli-
gente – e bela – concepção: tudo nele expressa 
uma atitude autoral, a de uma intelectual 
dispondo de suas fontes para interrogá-las 
diante de nós, raciocinando e fazendo racioci-
nar com ela. Desde a própria alegoria fáustica 

do título, Chai-na se apresenta como um 
quebra-cabeças do qual vai emergindo a �gura 
de uma “paisagem transurbana” de lógicas 
extremas, cuja especi�cidade se manifesta       
ao rasgar o véu do show arquitetônico que    
parece replicar as políticas de image-making               
habituais no Ocidente. De tal modo que esse 
jogo de formas olímpicas fabulosas pode ser 
pensado em parte como um passe de mágica 
para consumo ocidental (como, segundo se 
disse, o próprio discurso comunista de Mao 
teria sido naquele momento um produto de 
exportação, enquanto as alterações profundas 
que levava adiante se inseriam numa história 
interna de longa duração); mas com um efeito 
adicional, assinala Otília: ao mesmo tempo em 
que encarnam bem a exuberância com que a 
China se reapresenta no tabuleiro mundial, 
essas imagens corroem – ironicamente, como 
ela sublinha – os fetiches do urbanismo 
contemporâneo, mostrando sua profunda 
falsidade. Não se trata portanto de réplicas, 
mas de uma digestão da modernização ociden-
tal, que aparece trans�gurada diante de um 
espelho revelador.

Adrián Gorelik

Otília Beatriz Fiori Arantes é professora aposentada 

de Estética da FFLCH e da FAU-USP. Publicou pela Edusp 

O Lugar da Arquitetura Depois dos Modernos (1993) e 

Urbanismo em Fim de Linha (1998).

Chaina, na pronúncia em inglês do nome deste país que parece ameaçar �nal-
mente a liderança secular dos Estados Unidos, ao se reconstruir numa velocidade 
sem precedentes. Mas também Chai-na, em mandarim, que é “demolir aí”.     
Uma composição irônica adotada pelos opositores à atual política chinesa de 
terra arrasada.

A máxima de Mao Tse Tung – “sem destruir não se constrói, com a palavra 
destruir em mente já se está construindo” – que servira de álibi para a desurbani-
zação do país ressucitou, agora com sinal trocado: para a reconquista das antigas 
cidades e criação de novas, em princípio para abrigar uma população que não 
cessa de emigrar do campo, numa espécie de avalanche de proporções ciclópicas 
com a mesma violência das conquistas, desde sempre predatórias, de territórios 
alheios. Que megaeventos como Olimpíadas, feiras internacionais etc. sirvam de 
pretexto não chega a ser uma novidade, não fosse a escala e a rapidez com que 
uma tal criação-destrutiva se processa, tanto como a fúria, por assim dizer, 
compulsiva, que vai multiplicando infraestruturas de todo tipo, superdimensio-
nadas, numa exibição inaudita de ousadia e extravagância. Marketing, sem 
dúvida, mas também projeções megalômanas para um futuro que se quer nada 
menos que o in�nito.



Quem sabe uma das últimas esperanças – em 
um mundo pós que já não parecia deixar 
espaço para mais nenhuma – esteja na radica-
lidade com que o novo protagonismo chinês 
desa�a nossa compreensão e o próprio lugar 
(ín�mo Ocidente) a partir do qual acreditava 
dominar tudo. Esperança de um novo desco-
brimento do mundo, não mais de sua transfor-
mação progressista, obviamente; mas como 
não se render à expectativa de uma tal radical 
reescrita da narrativa histórica da humanida-
de? Otília Arantes apresenta aqui uma inter-
pretação perspicaz das transformações em 
curso na China, com um ceticismo político que 
estimula essa curiosidade intelectual. Ela já 
havia sido uma das primeiras a mostrar o 
“planejamento estratégico” como uma mira-
gem, álibi cultural da espoliação urbana do 
capitalismo �nanceiro. Este livro sobre a 
China compartilha com aqueles trabalhos a 
sagacidade crítica e, especialmente, a convic-
ção de que é na dinâmica espacial, na crassa 
materialidade do mundo, que se hão de encon-
trar as chaves mais signi�cativas do presente. 
Seu método para interrogá-las é aqui mais 
benjaminiano do que nunca: extrair as fantas-
magorias do nosso tempo da dureza das cifras 
e dos feitos urbanos.
Trata-se de um livro de escrita precisa e inteli-
gente – e bela – concepção: tudo nele expressa 
uma atitude autoral, a de uma intelectual 
dispondo de suas fontes para interrogá-las 
diante de nós, raciocinando e fazendo racioci-
nar com ela. Desde a própria alegoria fáustica 

do título, Chai-na se apresenta como um 
quebra-cabeças do qual vai emergindo a �gura 
de uma “paisagem transurbana” de lógicas 
extremas, cuja especi�cidade se manifesta       
ao rasgar o véu do show arquitetônico que    
parece replicar as políticas de image-making               
habituais no Ocidente. De tal modo que esse 
jogo de formas olímpicas fabulosas pode ser 
pensado em parte como um passe de mágica 
para consumo ocidental (como, segundo se 
disse, o próprio discurso comunista de Mao 
teria sido naquele momento um produto de 
exportação, enquanto as alterações profundas 
que levava adiante se inseriam numa história 
interna de longa duração); mas com um efeito 
adicional, assinala Otília: ao mesmo tempo em 
que encarnam bem a exuberância com que a 
China se reapresenta no tabuleiro mundial, 
essas imagens corroem – ironicamente, como 
ela sublinha – os fetiches do urbanismo 
contemporâneo, mostrando sua profunda 
falsidade. Não se trata portanto de réplicas, 
mas de uma digestão da modernização ociden-
tal, que aparece trans�gurada diante de um 
espelho revelador.
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