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O novo tempo do mundo exige dos intelectuais responsabilidades 
que lhes são intrínsecas: a de tornar a força das ideias parte do mo-
vimento de entendimento e transformação do mundo. Os filósofos 
Otília Beatriz Fiori Arantes e Paulo Eduardo Arantes cumprem, 
juntos, há mais de 50 anos, a tarefa da crítica como intelectuais pú-
blicos atuantes, transitando entre diversas áreas das humanida-
des e da cultura, em diferentes audiências e espaços de formação.  
A coleção Sentimento da Dialética é um lugar de encontro com a obra 
de Otília e Paulo Arantes e reafirma o sentido coletivo da sua produ-
ção intelectual, reunida e editada em livros digitais gratuitos. É um 
encontro da sua obra com um público cada vez mais amplo, plural 
e popular, formado por estudantes e novos intelectuais e ativistas 
brasileiros. É também um encontro da sua obra com o movimento 
contemporâneo em defesa do conhecimento livre e desmercantili-
zado, na produção do comum e de um outro mundo possível.

Tarsila do Amaral. Paisagem antropofágica – I, 1929 c – lápis s/ papel, 
18,0 x 22,9 cm. Coleção Mário de Andrade. Coleção de Artes Visuais do 
Instituto de Estudos Brasileiros USP. Reprodução gentilmente cedida 
pela família e IEB USP. 
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KLEE, A UTOPIA DO MOVIMENTO*

“Diz-se que Ingres organizou o repouso, eu gostaria de, 
para além do pathos, organizar o movimento” (T)1 — este, 
em resumo, o programa estético de Klee: criar uma obra 
que seja “movimento”, “gênese contínua”, “vir-a-ser”, 
“formação”, “forma em ação” (FC). Se a preocupação com 
o movimento, inspirada no maquinismo e na velocidade, 
conduz boa parte dos artistas à pesquisa de homologias 
plásticas mecanomorfas, fazendo-os abandonar a tela por 
“objetos” (composições cinéticas, engrenagens etc.), já em 
Klee, leva a uma tentativa de reformulação da pintura no 
interior dela mesma2.

Ao propor uma pintura do movimento, Klee não está, 
entretanto, preocupado em sugerir no quadro o deslo-
camento dos corpos no espaço, ou em figurar aí o ritmo 
acelerado da vida moderna que o olho capta de forma 

1. Abreviações: anotações dos cursos rninistrados na Bauhaus (cf. ed. 
organizada por Jung Spiller) — C (acompanhado da data); “Philosos-
phie da la création“ (texto organizado e traduzido por Gonthier a par-
tir de notas de P. Klee) — FC; “Die Ausstellung des modernen Bundes in 
Kunsthaus” ¬ AMK; “Schöpferische Konfessìon” — SC; “Uber die Mo-
derne Kunst” – EV: “Tagebücher” – Traduções utilizadas: Paul Klee, 
Théorie de l’art moderne ed. e trad. por Gonthier, Paris, 1964 (Coll. 
Médiations); Teoria della forma e della Figurazione I e II, trad. de 
Carlo Mainoldi, Milano: Feltrinelli. 1959 e 1970.
 

2. Klee utiliza, ao lado da tela, diferentes materiais, faz “colagens”, 
mas não abandona nunca a pintura de cavalete e, mesmo em seus cur-
sos ou escritos, não chega a propor nenhuma alternativa para a tela. 

* Ensaio publicado originalmente na Revista Discurso, do Departa-
mento de Filosofia da FFLH USP, vol.7, 1976, pp.87-109.
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imprecisa, nem em projetar na tela a rápida associação de 
imagens que um estímulo exterior pode provocar. Ele não 
está buscando artifícios ilusionistas que permitam repre-
sentar, através de formas simultâneas, as diferentes figu-
ras que a realidade assume sucessivamente diante de nós 
— ou que projetamos nela. O que visa Klee é criar o mo-
vimento com os elementos plásticos da pintura; é impri-
mir movimento ao quadro, explorando as componentes 
energéticas da linha e da cor; é romper com a estaticidade 
da tela pela transgressão de seus limites, segregando aí o 
espaço bidimensional, “desconstruindo” as formas acaba-
das, criando o vazio através da dissolução de toda configu-
ração estável.

Uma atitude estética dessa natureza deveria tornar 
inoperantes quaisquer esquemas perceptivos; contudo, 
quando Klee afirma que o olho é o lugar de convergência 
de todas as experiências do artista (cf. WN), parece reto-
mar a tradição teórica que justamente privilegia o olhar e 
reduz a pintura a conteúdos óticos. Assim, ao dizer que “a 
arte não reproduz o visível, ela torna visível” (SC), ao 
mesmo tempo em que descarta da arte toda referenciali-
dade, define-a como uma forma de conhecimento, do qual 
a visão é o modelo (precisamente o órgão da reduplicação 
representativa). Mesmo tentando libertar a pintura da re-
presentação, que a dominou desde o Renascimento, Klee 
reforça, com algumas de suas afirmações, a crença de que 
ela, uma vez que se constitui de imagens e formas, é do 
domínio do “figural”, portanto, antes de tudo, é um acon-
tecimento visual, um fenômeno perceptivo, embora já se 
trate para ele de uma percepção depurada: visão enquan-
to ato mesmo de ver. Visão sem correlato, a pintura recua-
ria assim do visto ao próprio ver, dos objetos que incidem 
sobre o olho e das formas que aí se desenham, ao próprio 
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olho e ao ato de olhar — do constituído ao constituinte, da 
significação à gênese das significações. Pela ausência de 
objeto (“a arte... torna visível”), a percepção visual ganha-
ria anterioridade em relação ao munda dado, e a pintura, 
não mais refigurativa, alcançaria o estatuto de “filosofia 
figurada da visão” — como a define Merleau-Ponty, fazen-
do de Klee a ilustração feliz de suas formulações teóricas.3 
Nesse contexto, visto que para Klee o que conta são menos 
os objetos do que as sensações, sentimo-nos autorizados a 
concluir que a pintura é sensação em ato, é visão; e, como 
ao mesmo tempo é visível, que ela é autofiguração da visão 
— reflexão sobre si mesma. Tem-se a impressão de que o 
olho, substituído ao mundo, enlouqueceu, chegou àquilo 
que Merleau-Ponty chama “a última potência do delírio, 
que é a própria visão”4 — o visível em toda sua pureza. 
Assim, a simultaneidade do visível-vidente (eu vejo e sou 
visto, mas não posso me ver vendo), tornar-se-ia, no qua-
dro-medusa, identidade.

Mas talvez seja ir longe demais nas ilações a propósito 
da célebre frase da Klee. Se Merleau-Ponty conclui confes-
sando ter forçado apenas muito pouco as palavras do pin-
tor5, talvez esse muito pouco não seja tão desimportante, 
e fosse necessário completá-las com as tantas outras que 
explicam seu projeto de criação do movimento, percor-
rendo sua obra e acreditando-o não só sob palavra, mas 
também sob pintura.

 
***

3. L’Oeil et l’Esprit, Paris : Gallimard,1964, p. 32. 
4. Ibid., p. 26. 
5. Ibid., p.87. 
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“Um certo fogo brota, transmite-se à mão, descarrega-
-se sobre a folha, aí se expande, arde sob a forma de cen-
telha e fecha o círculo, voltando ao seu lugar de origem: 
ao olho e mais longe ainda (ao centro do movimento, do 
querer, da ideia)” (SC) (o grifo é nosso). Há pois, na origem 
do ato criador, um componente energético que não coin-
cide com o olho e sua sinergia, mas que nasce e retorna ao 
“fundo original” (MK), à “pré-história do visível” (EV) — 
o que não é propriamente um começo, mas gênese como 
movimento contínuo, “circularidade com o movimento 
por norma, eliminando a questão do começo” (FC). Con-
taminados por este ciclone, “somos movidos e, por nosso 
turno, movemos” (FC) — movimento que se transmite ao 
quadro e é relançado ao espectador que se põe ele próprio 
em movimento. O quadro é assim não apenas o visível vi-
dente, mas o móvel movente.

Ao afirmar que “todos os caminhos se encontram no 
olho” (WN), Klee, não obstante, sublinha a insuficiência 
do paradigma ótico, que não mais responde inteiramen-
te às exigências da pintura contemporânea (Id.). Para ele, 
tudo o que impressionistas e pós-impressionistas se res-
tringiram a fazer, em sua inteira disponibilidade visu-
al, foi permanecer passivos diante da natureza e apenas 
propor um “naturalismo ampliado” (AMK). Dentre todas 
as vias de acesso ao real, a mais importante é justamente 
para o artista a de participação cósmica — aquela que, pas-
sando pelo âmbito do dinâmico, alça-o para lá dos laços 
terrestres, “para além do nado e do voo, ao livre impulso, 
à mobilidade livre” (WN). Observar a natureza pode ser 
um exercício útil, na medida em que autoriza o estudioso 
a “ultrapassar o nível atingido em seu diálogo com o obje-
to natural”, a abandonar a “natureza naturada” em nome 
de uma “nova natureza” — “a natureza da obra” (Id.). 
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“Permanecendo nos limites da terra, ele se diz: este 
mundo teve um aspecto diferente, ele terá um dia 
um aspecto ainda diferente. Mas, conduzindo suas 
aspirações para mais longe, ele então cogita: sobre 
outros planetas, ele bem poderia ter-se desenvol-
vido em formas ainda inteiramente outras. Esta 
facilidade em mover-se pelos caminhos da criação 
natural é uma boa escola de criação artística. Co-
movido até o mais íntimo por essas incursões e as-
sim movido ele próprio, o artista assegurar-se-á a 
liberdade de avançar sobre caminhos seus de cria-
ção” (o grifo é nosso).

O artista ocupar-se-á da história natural e do 
microscópio 

“somente para comparar, somente no sentido da 
mobilidade. E não para controlar cientificamente 
uma conformidade à natureza. Somente no sentido 
da liberdade. No sentido não desta liberdade que 
leva a etapas dadas da evolução, tais exatamente 
como elas foram ou serão sobre a terra, ou que elas 
poderiam ser (verificar-se-á isto um dia) sobre ou-
tros planetas. Mas no sentido de uma liberdade que 
reclama unicamente o direito de ser móvel, móvel 
como o é a Grande Natureza ela própria” (MK).

O movimento é assim, mais do que uma força cósmi-
ca que se apossa do artista, o impulso que lhe permite 
agir por sua própria conta, o vento que o conduz a outras 
paragens, onde ele, por sua vez, passa a mover mundos 
próprios. 



16

klee e a utopia do movimento

 
Antes da neve, papel de cor, aquarela 1929

 

Conceber a criação, a obra, e o ato de usufruí-la, como 
movimento, é pensá-la como metamorfose-metamorfo-
seada-metamorfoseante. O que, como negação de toda 
positividade, é a “utopia de uma obra de arte puramente 
dinâmica” (C 2/VII/24) — utopia, no sentido forte de não-
-lugar, sugerido continuamente pelo deslocamento de 
figuras e dispositivos plásticos. A “Grande Obra” de que 
fala Klee (MK) não é Logos ou Figura, mas pura desrazão 
e desfiguração: o vazio onde todas as configurações se 
desfazem. 

“Em nenhuma parte, nem nunca, a forma é um re-
sultado adquirido, acabamento, conclusão. É pre-
ciso encará-la como gênese, como movimento. Seu 
ser é o vir a ser, e a forma como aparência não é mais 
do que maligna aparição, um perigoso fantasma. 
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Boa pois a forma como movimento, como fazer, boa 
a forma em ação. Má, a forma como inércia fecha-
da, como parada terminal. Má, a forma da qual nos 
descompromissamos como um dever cumprido. A 
forma é fim, morte. A formação é Vida” (FC). 

O esvaziamento das formas, a nadificação do formado 
por um movimento incessante de formação, a substitui-
ção de possibilidades reais por possibilidades múltiplas 
e, por assim dizer, vazias, a recusa de toda positividade 
como fim, forma limite, estaticidade etc., não pode ser in-
terpretada como postura niilista, mas como esforço para 
elevar o múltiplo e o vir-a-ser à mais alta potência. Ao 
mesmo tempo que o múltiplo é afirmado enquanto múlti-
plo, e o vir-a-ser enquanto vir-a-ser, a própria afirmação 
é múltipla e se transforma, a fragmentação das formas é 
concomitante à fragmentação do gesto. Todos os protoco-
los da expressão são subsidiários de um “desconhecido X”, 
de uma carência, que tenta objetivar-se, mas que se obje-
tiva e se afirma enquanto carência. As obras particulares 
não podem pois ser pensadas como ekstases, não podem 
sujeitar-se a um ponto de vista único (SC), não podem ser 
costuradas num mesmo continuum — são “composições” 
(MK) (e não sistemas), onde mobilidade e liberdade são co-
extensivos (id).

Não se trata pois de redescobrir, através da arte, uma 
ordem do sensível que estaria camuflada — o que é ain-
da permanecer tributário de uma filosofia da percepção, 
inscrevendo a obra numa espacialidade prévia —, mas 
de dissolver toda ordem, de “desrepresentar” o real e de 
“desconstruir” o espaço em que se organiza e que organi-
za nossas percepções. “A circularidade, com o movimento 
por norma” (FC), não pode ser entendida como um retor-
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no ao mesmo ou do mesmo, é preciso não esquecer que 
para Klee esta circularidade é o resultado de forças centrí-
fugas. A própria postulação de possibilidades múltiplas e 
infinitas faz recuar ao infinito os limites de qualquer to-
talidade abrangente, obriga-nos a pensá-la como abertura 
e não como completude. Forças irrompentes, dissolventes 
de toda ordem, energias desconstrutoras, depositam-se 
no quadro, mas desfazem aí os contornos, as formas, o 
próprio espaço, numa “multidimensionalidade”, numa 
totalidade em movimento. 

Ora, o movimento aparece, pois, como o princípio que 
faz caducar aquilo que, para Merleau-Ponty, constitui a 
“unidade primordial do ser sensível”6; e o gesto do artis-
ta, como o esforço contínuo de luta contra o despotismo 
do olho. O “entrelaçamento de visão e movimento”7 só 
poderia ser entendido aqui como uma dialética feroz. As 
fórmulas merleaupontyanas parecem não dar mais conta 
dessa gestualidade indomável. Justamente a insuficiência 
de sua interpretação origina-se no fato de que, para ele, é 
no interior de um sistema diacrítico universal que o corpo 
e a percepção agem integrando-diferenciando. 

“Olho este ponto, sou por ele aspirado e o aparelho 
corporal faz o que há a fazer para que lá me encontre” — 
diz Merleau-Ponty. Assim, olhar e gesto compõem-se so-
bre o fundo do espaço perceptivo. Há uma cumplicidade 
entre um e outro e entre cada gesto — “qualquer gesto é 
comparável a qualquer outro” —, na medida em que se 
organizam e organizam um mesmo espaço. São aliados, 

6. Le Visible et l’Invisible, Paris, Gallimard, 1964 ; p. 285. 
7. L’Oeil et l’Esprit; p. 16. 
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anunciam-se mutuamente, pressupõem outras tentati-
vas de expressão que o continuam – conformam-se a uma 
mesma sintaxe.

 

Recordação do que sofri, óleo e aquarela sobre tela 
aplicada sobre cartolina e têmpera, 1931

 

“É preciso, pois, reconhecer sob o nome de olhar, de 
mão e de corpo em geral, um sistema de sistemas, 
voltado para a inspeção de um mundo, capaz de 
compassar distâncias, germinar o futuro percepti-
vo, desenhar na unidimensionalidade inconcebível 
do ser, côncavos e relevos, distâncias e aberturas, 
um sentido. O movimento do artista, sulcando um 
arabesco na matéria infinita, amplia, mas também 
continua, a singela maravilha da locomoção dirigi-
da ou dos gestos que abrangem”.8

8. Signes, Paris: Gallimard, 1960; p. 283. 
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 Assim, a articulação da transcendência constitutiva 
do eu é de certa forma pré-fixada por um a priori, por esse 
sistema, que é a própria totalidade do ser infinito, pleno, e 
que garante a unidade do mundo visível-invisível9 e a con-
tinuidade de todas os gestos. E à noção de “chiasma”10 que 
recorre Merleau-Ponty para explicar essa totalidade que 
não é síntese11, mas que faz que não haja simplesmente an-
títese eu-outro, e sim, “que haja o Ser como contendo tudo 
isso, inicialmente como Ser sensível e em seguida como Ser 
sem restrição”12. A dualidade subjetividade-objetividade, 
própria a toda teoria do conhecimento que permanece no 
domínio da consciência, resolve-se numa promiscuida-
de no interior deste Ser sem restrição, ao mesmo tempo 
ambíguo e pleno, Este fundamento último, este sistema 
de sistemas, intervém em todos os níveis, ele se deixa ver 
por nós, aparece através de nossas percepções, ao mesmo 
tempo que se vê em nós, que se articula em nós, sem que o 
saibamos.13 Em-nós fora-de-nós são o verso e o reverso de 
uma mesma realidade.

É, enfim, a uma ontologia que recorre Merleau-Ponty 
para entender a continuidade dos diferentes gestos que 
escrevem a história da arte. Todos eles têm algo de co-

9. Le Visible et l’Invisible; pp. 286,287. 
10. “Chiasma pelo qual o que se anuncia a mim como ser, aparece aos 
olhos dos outros como simples ‘estados de consciência’ – Mas como o 
chiasma dos olhos, aquele é também o que faz com que nós pertença-
mos a um mesmo mundo. — Um mundo que não é projetìvo, mas que 
constituí sua unidade através das incompossibilidades tais como as do 
meu mundo”. 
11. Ibid., p. 265. 
12. Ibid., p. 268. 
13. Ibid., p. 261. 
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mum. “Tudo isto, com efeito, é obscuro enquanto se acre-
dita que desenhar ou pintar é produzir o positivo a partir 
do nada”. É preciso compreender 

“que pintar, desenhar, não é produzir alguma coisa 
do nada, que o traçado, a pincelada e a obra visível 
não são mais do que o traçado de um movimento 
total da Palavra, que vai ao Ser inteiro, e que este 
movimento abrange tanto a expressão pelos traços 
quanto pelas cores, tanto a minha expressão quan-
to a dos outros pintores. Nós buscamos sistemas de 
equivalência e elas com efeito funcionam. Mas sua 
lógica, como a de um sistema fonemático, resume-
-se num só tufo, numa só gama, eles estão anima-
dos por um só movimento, eles são cada um e todos 
um só turbilhão, uma só suspensão do Ser”14.

 Esta nota de O Visível e o Invisível a propósito de uma 
questão formulada por Malraux (como um pintor pode 
aprender de outro a ser ele mesmo?), apenas retoma o que 
já fora dito no ensaio “Linguagem indireta e as Vozes do 
Silêncio”: “para além das distâncias de espaço e tempo, 
pode-se falar de uma unidade de estilo humano que reú-
ne os gestos de todos os pintores numa só tentativa, suas 
produções, numa só história cumulativa, numa só arte”.15 
Assim, a tentativa continuada de expressão funda uma 
só história, participa de uma única temporalidade, como 
o nosso corpo, um só espaço.16 Todo quadro surge como 
cristalização do tempo e cifra da transcendência — uma 

14. Ibid., pp.264-265. 
15. Signes; p.86. 
16. Ibid., p. 87. 
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amostra do ser indiviso17 , do qual, todo gesto do pintor é 
evocação.

Ora, o que se vê é que o substrato da intencionalida-
de do corpo é a passividade do Eu a escuta do Logos que 
se pronuncia silenciosamente em cada coisa sensível18. 
Assim, “é antes o pintor que nasce nas coisas como por 
concentração e vinda a si do visível”19. Trata-se, então, 
para ele, de pôr no foco a boa forma, que é o que, por 
sua vez, põe o corpo em movimento, faz nascer o ges-
to, move o pincel. Espontaneidade que é submissão ao 
sentido bruto — eterna ruminação do artista, que não é 
mais do que ruminação do Ser. Sendo o artista o rumi-
nado. O que é o quadro, senão o traçado do Ser em mim 
tornado visível. E o que faz Merleau-Ponty subscrever 
a afirmação de Max Ernst: “a função do pintor é de cer-
nir e projetar o que se vê nele”20. Sua função é similar 
à do “olho redondo do espelho” que, na pintura holan-
desa, como observou Claudel, “devorava“ os interiores 
da mesma forma que o espelho, ele é o “instrumento de 
uma magia universal que muda as coisas em espetácu-
los, os espetáculos em coisas, o eu no outro, o outro em 
mim”21 — metamorfose e identificação do vidente e do 
visível, E é no quadro que esta magia se efetiva, que o 
Ser se metamorfoseia em sua visão, “visão total” fora da 
qual nada existe (o não visível é sempre o in-visível, e 

17. Le Visible et l’Invisible ; p.267. 
18. Ibid., p. 26. 
19. L’Oeil et l’Esprit; p.69. 
20. Ibid. pp. 30-31. 
21. Ibid., pp. 32,34. 
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justamente a pintura “dá existência visível ao que o pro-
fano considera invisível”)22.

Quando Merleau-Ponty, à luz de uma tal teoria da pin-
tura, interpreta o ato criador descrito por Klee (“um cer-
to fogo brota, transmite-se à mão, descarrega-se sobre a 
folha...”) como um circuito sem nenhuma ruptura, que 
não permite dizer onde acaba a natureza e começa o ho-
mem, e faz assim de ambos, bem como da expressão ou da 
criação, momentos do Ser (“é o próprio Ser mudo que vem 
manifestar aí seu sentido”)23, dissolve a “multidimen-
sionalidade” e “polifonia” kleenianas na espacialidade e 
temporalidade homogêneas do Ser indiviso, transforma o 
possível plástico no reverso do visível, reduz a novidade 
que o pintor pretende instaurar a meras reminiscências, 
seus novos mundos, a fragmentos de um mesmo mundo, 
faz dos impulsos inconscientes monótonas repetições de 
um mesmo gesto.

Como vimos, a passagem da natureza ao artista não 
se faz sem transição, este percorre caminhos próprios, 
instaura novos mundos, cria uma nova natureza — a 
natureza da obra. Segundo Klee, para além do pathos 
romântico, o pintor é levado a “deslocar-se da terra”, a 
“elevar-se acima dela” (MK). Mas poder-se-ia perguntar 
se justamente ele não está buscando, por uma imersão 
no Cosmos (uma fusão no “Grande Todo”), atingir uma 
totalidade englobante, descobrir o repouso no ser infi-
nito. Ora, a obra concebida como projeto, o quadro ina-
cabado, em perpétuo acabamento. não faz mais do que 
afirmar a ausência de significação. O “Grande Todo”, 
como a “Grande Obra” e o “movimento puro” são “uto-

22. Ibid., p. 27. 
23. Ibid., pp. 86-87. 
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pias” (C – 2/VII/24), grandes significações vazias, carên-
cia, que é em si mesma princípio de “de-representação”, 
de dissolução de todas as figuras ou formas estáveis, e 
que não pode pois ser preenchida por significações par-
ciais (estamos muito longe da fenomenologia). O fogo 
quo se transmite à mão e se espalha no papel, de certa 
forma queima todos os contornos, “desconstrói” o es-
paço, toma a forma de chispas (é aliás, como veremos, 
o caráter evanescente da linha, sua principal virtude). 
Tudo se passa como se um vendaval, ou uma inundação, 
tivesse dissolvido todas as formas. “O fulgurante relâm-
pago, depois a nuvem chuvosa” (FC). Ora, acaso esta li-
quefação não conduz a algo anterior, visto que Klee fala 
numa pré-história do visível? Ao Ser? À origem, como 
ponto indefinido de onde tudo brota? Ao magma, maté-
ria informe, caos, de onde surgem as formas? Apesar de 
certas imprecisões nos textos de Klee e de parecer postu-
lar uma dimensão cósmica para a pintura, a explicação 
última do movimento, e da obra como movimento, não 
pode ser uma cosmologia, nem mesmo uma ontologia, 
dada a inexistência de toda positividade. Não Se trata 
de aceitar o mundo formado, mas tampouco, de recuar 
a um mundo prévio, ou de recorrer à natureza em for-
mação, mas de transcender este mundo em direção a 
regiões onde o movimento apareça como possibilidade 
pura, “para lá do real e do imaginário” (SC). O invisível 
não é o que está por detrás do visível, ou mesmo o que se 
inscreve no visível, mas o que está fora, nesse não-lugar 
para onde apontam as forças centrífugas, “à margem” 
(título de um de seus quadros).
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À margem, aquarela sobre papelão, 1930
 

A arte rompe com qualquer configuração determina-
da que possa produzir-se no mundo ou na consciência, A 
obra, como gênese continua, é energia em estado puro. 
Se ela, entretanto, só sobrevive no limite de sua ruptura 
com o real, se o artista é obrigado a recorrer a figuras, a 
materiais, a elementos óticos, o importante para ele é não 
parar, é não dar espessura às formas, é não as conceber ou 
construí-las como entidades em si. É preciso sempre ter 
presente que a obra não é uma refiguração, mas de certo 
modo uma des-figuração do real. É necessário que o artis-

otília arantes
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ta se libere continuamente das “formas limites” em nome 
das “formas motrizes” (C 1926).

Tentemos compreender melhor o que é esta motrici-
dade, o que são tais componentes energéticas na obra pic-
tórica de Klee24.

 
* * *

 
Para sugerir o que é a criação como movimento, gênese, 
liberdade, Klee utiliza-se de outras imagens além do fogo 
e da água: a circulação sanguínea, as areias movediças, 
o vibrar do arco de violino. Para dizer o que é o quadro, 
de imagens tais como: o crescimento das plantas, o movi-
mento das águas, do sangue, da respiração, das passadas, 
da batuta do maestro. A grande fonte de inspiração é, para 
Klee, além da natureza, a música, o que não significa re-
produzir pelas linhas os movimentos cósmicos e as vibra-
ções sonoras, mas fugir como ambas de toda estaticidade. 
Não no sentido da uma conformidade, mas de uma com-
paração (MK). Trata-se de extrair a lição do crescimen-
to e dos deslocamentos naturais, bem como dos efeitos 
sonoros. 

Assim, o sentido geral de seus cursos na Bauhaus pode 
ser resumido como o esforço de levar os alunos a um tra-
tamento das linhas e demais elementos figurativos ana-
lógico às diretrizes móveis da matéria e dos sons — por 
exemplo, ao crescimento enquanto movimento contínuo 
da matéria, que surpreende o que está estabelecido graças 
a uma formação nova (C 23/X/23), ou ao vibrar incessante 

24. Embora ele também conceba as cores como formas dinâmicas que 
obedecem a três tipos de movimento (diametral, periférico e polar), 
ater-nos-emos por ora, principalmente, ao desenho ou ao traçado em 
sua pintura. 
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das partículas que obrigam a matéria a múltiplas refigura-
ções (C 27/XI/23). Apesar da especificidade das componen-
tes formais na pintura, a analogia pode estender-se até o 
traçado das nervuras na folha ou das águas na areia (Cs 23). 

“É muito interessante observar como tais proces-
ses ocorrem, no caso de uma matéria porosa e sol-
ta, por exemplo a areia do mar. A carícia do vento 
comunica-se à água, formando ondas ora pequenas 
ora grandes. A água que reflui durante a maré baixa 
deixa, no contexto inteiro do seu fluir, um traçado 
escandido com fineza e precisão estupefaciente. 
Temos aqui imagens lineares e plásticas que consti-
tuem a quintessência do fluir” (C 27/XI/23).

 Mas a areia não é um quadro, nem a tela deve tentar 
reproduzir as formas desenhadas pelas águas, ela traz 
em si a marca dos gestos do pintor, embora este dependa 
de um aprendizado que resulta do convívio íntimo com 
a natureza. Também o corpo é matéria em movimento, 
mas já então a interferência é mais direta do que a da 
simples analogia: a obra é o resultado do “corpo operan-
te”, ou melhor, é o instrumento através do qual o movi-
mento se transmite de um corpo a outro, do pintor ao 
espectador.

Em toda matéria há sempre vibrações ondulatórias, 
mas nem sempre perceptíveis por nós, é o caso, por exem-
plo, do som musical, cuja vibração é tão fina que só pode 
ser percebida como som mais alto ou mais baixo. Entre-
tanto, no domínio das artes, a música é aquela que mais 
diretamente se utiliza de materiais móveis e que, portan-
to, deve ser o modelo mais próximo de uma pintura que se 
propõe fixar e transmitir o movimento. É útil pois tentar 
descobrir todas as excitantes figuras produzidas por um 
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som. Um exercício:
 “Espalha-se a areia fina sobre uma folha de madei-
ra ou uma lâmina de metal. Fazendo escorrer um 
arco de violino sobre a borda da folha ou da lâmina, 
estas entram em vibração. Tal incentivo a vibrar 
é o incentivo essencial, já que induz a matéria (a 
areia) a dispor-se segundo uma certa articulação 
rítmica. Tem-se pois, primeiramente, um impulso 
à vibração, quando não uma vontade ou necessida-
de de dinamismo, depois uma transformação no 
acontecimento material, e por último sua expres-
são visível numa estratificação nova da matéria”.

 A figura que se desenha na areia não é evidentemen-
te produzida pelo som em sentido estrito – como observa 
Klee numa nota, as partículas de areia adquirem um mo-
vimento próprio de fluxo e refluxo –, mas justamente o 
importante é a combinação advinda. O exemplo é antes de 
tudo ilustrativo do ato de criação: 

“Nós somos o arco, a vontade de extravasamento; 
a matéria é a mediadora, as figuras da areia são o 
resultado formal. A conexão fundamental é entre 
o arco (vibração) e a matéria. É como se a matéria 
viesse fecundada e obtivesse depois, à força deste 
poder, uma espécie de vida própria. A areia é anexa, 
estrato extrínseco, secundário” (C 27/XI/23).

 Ou seja, as configurações da areia são as “formas limi-
tes” da energia, o importante é a causa, a própria energia, 
a vibração do arco em contato com a matéria, ou, na medi-
da em que Klee recorre a uma metáfora, a origem do fluxo 
é o próprio artista em movimento, é o seu corpo, são seus 
gestos.
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Configuração costeira, técnica mista sobre cartão, 1937

 

A comparação também pode ser estabelecida entre 
o grão de areia e o ponto, que posto em movimento é li-
nha (SC). A linha é ao mesmo tempo produção e determi-
nação da forma (FC), no primeiro caso temos a figura, no 
segundo, um componente energético que não passa de 
“pura abstração” (20/XI/23). O desenho, mesmo tentando 
manter-se no domínio da produção, deve recorrer a con-
figurações objetivas — a linha deixa de ser abstrata —, 
mas então, assumindo formas movediças e fluidas como 
nas areias e nas águas, ou assemelhando-se a múltiplas 
configurações produzidas pelos sons, sem chegar, pois, 
a formas estáveis e definidas. Esta, a lição do grafismo 
kleeniano: pensar a linha como formação, como algo que 
rompe com todos os limites (ao contrário da tradição dos 
“desenhistas “), mesmo os do quadro, prolongando-se em 
outras tantas configurações variadas que, por sua mobili-
dade e instabilidade, não têm mais a ver com as figuras da 
tela ou as que no instante se formam em nossa imagina-
ção. Linhas que apontam constantemente para fora, para 
um não-lugar. Marinhas e pentagramas ou marinhas 
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em forma de pautas, traços que continuam, esquecendo 
a extensão que lhes é fornecida pela tela, para instaurar 
uma espacialidade própria e, como diz Klee, “multidi-
mensional”. Não se trata de reproduzir a página de uma 
partitura, mas de criar linhas que se expandem como uma 
melodia escandida.

Várias são as técnicas utilizadas por Klee para sugerir 
a expansão das linhas em movimentos diferentes e combi-
nados. Assim, por um pontilhado ao lado da linha, cria um 
sombreamento que nos dá a ideia de um crescimento pro-
gressivo unilateral, por um fino riscado num dos lados ou 
em ambos da linha, em forma de uma tênue ramificação, a 
impulsiona em uma ou em duas direções, acentuando mo-
vimentos internos e extemos. Aumenta produtivamente 
a linha por multiplicação bilateral através de paralelas 
que estabelecem uma propagação regular ou irregular 
da mesma. Acentua o espaço externo das formas-limite 
e, na necessidade de extravasá-las, recorre às diferentes 
técnicas citadas. Ainda, através de uma rede construída 
por diagonais nos dois sentidos, ele envolve a linha numa 
tensão em duas direções — movimento e contramovimen-
to. Outra técnica é a dos desenhos à tinta, inscrevendo-os 
“úmido no úmido”: a tinta é aplicada sobre uma aquarela 
aguada e ainda úmida em papel absorvente que esfuma os 
contornos e apaga os traços da pena. É em parte esta flui-
dez e evanescência da linha que nos transmite a impres-
são de movimento, desfazendo toda fixidez das formas. 
Mas nem sempre encontramos na obra de Klee o mesmo 
tratamento do desenho, muitas vezes não é ao desdobra-
mento ou simulação das linhas a que recorre, mas ao tra-
ço marcado e homofônico, o movimento sendo sugerido 
pela linha quebrada ou ondulada; ou ainda, a um riscado 
continuo, sem levantar a mão do papel, criando figuras 
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emaranhadas como as de um novelo desfeito, sem nenhu-
ma espessura, parecendo formadas ao acaso num “jogo de 
fios” e que se desfariam, caso pudéssemos puxar por uma 
de suas pontas. Nos últimos anos, as linhas, traçadas pelo 
próprio pincel, são espessas, mas não menos enérgicas.

“Uma linha deslocando-se engendra uma superfície” 
(SC) e, pois, que ela não se termina nunca, é a um espaço 
aberto que ela nos conduz, ou ainda, por seus jogos múl-
tiplos, a uma infinidade de planos que se combinam e se 
desmentem numa simultaneidade alógica que nos faz 
percorrer a tela em direções divergentes espacialidade 
rarefeita como a atmosfera, ou “polifonia dinâmica”. No 
quadro intitulado “Polifonia”, não só as vozes são indis-
cerníveis, impossibilitando qualquer leitura gestáltica do 
quadro, como a polifonia dos planos não coincide com a 
combinação dos espaços delimitados pelos cruzamentos 
das linhas ou com as áreas preenchidas por uma mesma 
cor mais ou menos destacável devido à transparência de 
todos os planos e cores. Mas, como se pode notar, a dispo-
sição do sombreamento das linhas, estabelecendo pers-
pectivas alternadamente internas e externas, e a absoluta 
superposição de cores, fazem com que aqueles espaços ou 
áreas coloridas a que nos referíamos não se distribuam 
numa profundidade maior ou menor dentro do quadro 
— o que permitiria distingui-los numa sucessão —, mas 
fiquem de tal forma baralhados, que somos ao mesmo tem-
po jogados para o fundo e para fora do quadro. Nossa per-
cepção é desfocalizada por uma atenção dispersiva. Como 
numa polifonia musical, não pode haver uma distinção 
consciente entre figura e fundo25. E essa interferência das 
vozes que tenta evocar Klee, mas como ele mesmo diz, a 

25. Cf. Ehrenzweig, L’ordre caché de l’Art, Paris: Gallimard, 1974.  
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polifonia na pintura é mais fecunda do que na música por-
que, pela combinação espaciotemporal, a simultaneidade 
aí se revela de forma ainda mais rica (T) – trata-se, mais do 
que na música polifônica, de estruturas dispersas. 

 

Três temas em Polifonia, aquarela e lápis 
em papel sobre papelão, 1931

 

A linha que se ramifica em múltiplas direções pode 
lembrar o esgalhar de uma planta ou as nervuras de 
uma folha, mas também, formando ângulos, ora agu-
dos ora graves, parece refazer os passos de uma dança 
frenética. A inspiração constante e mais imediata é ain-
da aqui a música, mas agora através dos movimentos 
que ela imprime à batuta. Klee tenta extrair a lição do 
compassamento dos gestos do regente que traça no es-
paço múltiplas formas imaginárias, gestos vigorosos 
que recortam o espaço num traçado anguloso, ou in-
flexão mole e gestos largos que se desdobram em linhas 
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ondulantes ou espiraladas. Klee inicia sua aula sobre os 
esquemas dos compassos da batuta, fazendo referência 
aos movimentos naturais do corpo: as passadas, a respi-
ração, o refluxo sanguíneo. As figuras sonoras são assim 
reportadas à sua origem gestual, os movimentos visíveis 
do violinista ou do regente de orquestra aparecem como 
momentos de uma dança que envolve todo o corpo. A ori-
gem estaria, pois, numa cinestesia geral, à qual a música 
viria aderir. A relação de ordem fisiológica que Klee pa-
rece manter com a música, o faz conceber a pintura, que 
nela se inspira, como o ritmo dos gestos tomando corpo. 
Aos gestos, sons e linhas viriam associar-se num baile. 
Não se trata de sinais, a música não é a partitura, nem 
a pintura é um conjunto coerente de signos, à maneira 
da escrita — ela não está aí para ser lida, ela não apela 
para a inteligência decifradora, ela busca comover-nos. 
Pondo-nos em sintonia com o artista, o quadro nos faz 
dançar. A linha não percorre os caminhos do Logos, mas 
retraça e desdobra ao infinito os passos e os gestos de 
uma dança, num ritual dionisíaco. As linhas no quadro, 
portanto, como que se desprendem do corpo do artista. 
Daí sua analogia e mesmo relação intima com a dança 
— que “consiste em desenvolver docemente as linhas do 
corpo” (T)26.

26. O que autoriza a afirmação de Lyotard: Klee “faz ver que ver é uma 
dança. Olhar o quadro é traçar caminhos, é cotraçar caminhos... Be-
leza ‘explosiva-fixa’ lucidamente requerida pelo Amor louco’’. Cor-
roborando, ele cita o depoimento de Georg Much: “Em 1921, ao entrar 
na Bauhaus, Klee instalou-se num apartamento vizinho ao meu. Um 
dia ouvi um barulho estranho, como se alguém batesse com o pé em 
cadência. Encontrando Klee no corredor, perguntei se havia notado 
alguma coisa. ‘Ah! você ouviu? Desculpe-me — disse ele — eu pinta-
va. Eu pintava e de repente, isto foi mais forte do que eu, eu me pus a 
dançar. Você me ouviu. Estou desolado, em outras circunstâncias eu 
nunca danço’” (Discours, Figure, Paris: Klincksieck, 1971, pp. 15-16). 
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É necessário, entretanto, notar que esse projeto de 
uma pintura como movimento, essa dança da linha, essa 
liberação do desenho em Klee é progressiva e vai se dando 
na medida de uma crescente abstração. Sabemos que seu 
grafismo obedece a diferentes procedimentos e fases. De 
uma maneira um pouco esquemática, poderíamos dizer 
que seu desenho passa por três momentos diferentes 
(embora não sigam uma cronologia rigorosa, nem 
cheguem a se excluir inteiramente). Um primeiro, que vai 
das gravuras Invenções até as ilustrações do Candide. Se 
nestas últimas o traçado já começa a tornar-se mais livre, 
a impressão de movimento sendo mais viva (sugerida pela 
fragmentação e entrelaçamento das linhas), e se o simbo-
lismo sobrepuja a técnica de elaboração exata e minucio-
sa, nas primeiras, a preocupação com o rigor e a figuração 
é mais evidente, bem como a influência das gravuras clás-
sicas ou, mais imediatamente, dos mestres ingleses do 
desenho “decadentista” e dos ilustradores da Jugend e do 
Simplicissimus. Já numa segunda fase, o desenho toma-
-se menos realista, há uma maior liberdade de expressão, 
as formas são menos facilmente reconhecíveis: Estra-
nhos jardins, Mesa carregada de uma estranha flora, 
Plantas estranhas, Teatro mágico, Transplantes eróti-
cos, Análise das diversas perversidades... 
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Análise das diversas perversidades, desenho à 
tinta e aquarela sobre papel e cartão, 1922

 

São construções alegóricas sobre o amor, a fecundida-
de, o crescimento, a vida em perpetua transformação. As 
imagens são um composto “estranho” de plantas, rostos, 
órgãos genitais e sinais gráficos — universo insólito, sem 
correlato na esfera imediata da visão, mas onde a descons-
trução e reconstrução da realidade obedece a intenções 
muito explícitas de simbolização das forças latentes no 
universo. É nessa época que ele chega a afirmar que “a arte 
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se comporta de maneira simbólica em seu cotejo com a 
criação. A arte é assim um símbolo, como as coisas terres-
tres são um símbolo cósmico” (SC). É então também que 
Klee recorre sistematicamente ao uso das flechas, suge-
rindo movimento e indicando ao espectador os caminhos 
a seguir. Entretanto, ele próprio reconhecerá a necessida-
de de abandonar os símbolos em nome de elementos pro-
priamente plásticos, apontando o rumo de uma arte cada 
vez mais abstrata: 

“No domínio do símbolo reina a flecha, mas esta é 
apenas uma convenção geralmente admitida e váli-
da, que pode encontrar seu lugar numa arte traba-
lhando com símbolos. Entretanto, um símbolo não 
é ainda em si uma forma plástica. É preciso, pois, 
ultrapassar o signo convencional; é preciso pois ab-
dicar da flecha” (T). 

Desde então a linha se faz linha e se exerce enquanto 
força, enquanto ela mesma é dinamismo e não símbolo 
deste.

A ruptura com o mundo e a figuração é entretanto o 
ponto extremo, onde ainda seguidamente sobrevivem os 
fantasmas, as figuras que a imaginação põe em cena — em 
geral, projeções da libido do artista ou nossa. Mas já en-
tão como “formas-limites”, exteriores ao próprio quadro, 
acidentais — “pode-se também chamar o real, o concre-
to, o objetivo, pode-se também dizer: erótico lógico, eros-
-logos” (C 1926). Formas reconhecíveis por nós enquanto 
figurações imediatas de nossos desejos, ou como constru-
ções lógicas de nossas percepções ou sonhos, de maneira 
a torná-los inteligíveis. Mas, no domínio das “formas-
-motrizes” internas, “o enigma do recesso mais íntimo, 
do ponto carregado” (id.), do “mistério último da arte”, 
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as luzes do intelecto se apagam tristemente (SC), as cons-
truções lógicas aparecem como irrisórias ou impostas de 
fora, as formas por nós reconhecidas não sendo outra coi-
sa que o objeto de nossas paixões — objetos favoritos ou 
fantasmas de cada um (MK). 

“À medida que a obra se intumesce, acontece fa-
cilmente que uma associação de ideias venha en-
xertar-se aí, aprontando-se para representar os 
demônios da interpretação figurativa. Porque, com 
um pouco de imaginação, todo arranjo um pouco 
exagerado se presta a uma comparação com as rea-
lidades conhecidas da natureza. Semelhante obra, 
uma vez interpretada e nomeada, não responde 
mais inteiramente ao querer do artista (ao menos, 
ao mais intenso do seu querer) e suas propriedades 
associativas estão na origem de mal-entendidos 
apaixonados entre o artista e o público” (MK).

 Ora, mais de uma vez Klee queixa-se deste público e 
de tais interpretações de seus quadros, chegando mesmo a 
dizer que espera que tais espectadores desapareçam pou-
co a pouco de sua volta (id.). Para espantá-los ele vai se ater 
sempre mais a um livre jogo de formas abstratas, a um 
traçado que interdite as associações de ideias ou projeções 
– simples “possibilidades plásticas” e não possibilidades 
reais ou imaginárias. Portanto, se podemos eventual-
mente descobrir certos objetos no quadro, este encontro 
é inessencial, o importante é a própria composição, que 
“não está aí — como assinala Lyotard, comentando o de-
senho kleeniano — para representar outra coisa, ela é ou-
tra coisa, que nem o visível da natureza nem o invisível 
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do inconsciente nos deram, e que a arte constrói”27. o que 
conta pois são as composições das linhas, sua dança, a li-
nha enquanto energia, enquanto força, ação, movimento.

Mas como esta energia é gerada e se expande? Onde lo-
calizar essa produção artística que parece pretender fugir 
ao entendimento e às paixões? Que relativiza toda ciência 
do desenho (ou da cor) em nome de uma “visão secreta” 
(MK), de “um desconhecido X” (EV), mas que, ao propor 
uma multiplicidade de leituras (SC), tem menos em vista 
a projeção da subjetividade do leitor, do que o polimorfis-
mo, a polifonia ou a multidimensionalidade do quadro? 
Não se trata acaso de um delírio de formas, simples jogo, 
em que toda a energia, ao contrário, se esvai num vazio 
de significações? Em que a vida, identificada, ou ao menos 
cativada e anemizada em formas gráficas, perde toda sua 
vitalidade? O projeto do Klee não nos levaria justamente 
ao excesso de formalismo? A estranheza da arte em rela-
ção ao mundo não conduziria ao solipsismo? Como ficaria 
então o problema da comunicação do artista e do especta-
dor? Ora, a ênfase dada por Klee à gênese e ao movimento 
em relação ao formado, exclui precisamente toda possi-
bilidade de pensar a forma “como inércia fechada, como 
parada terminal” (FC), dá primazia à formação e ao cami-
nho em relação à obra, mais, a obriga a transcender-se — 
liga a obra à sua história (id.). “Assim, as principais etapas 
do conjunto do trajeto criador são: o movimento prévio 
em nós, o movimento agindo, operando, voltado para a 
obra, e enfim, a passagem aos outros, aos espectadores, 
do movimento consignado na obra. Pré-criação, criação e 
re-criação” (id.). Logo, o quadro não pode ser visto como 
uma página de geometria, também não é uma janela pela 

27. lbid, p. 233. 
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qual se vê o mundo, nem texto, ou manifestação do logos 
escondido nas coisas, “a linha (mas também o valor e a 
cor) não opera aí segundo a boa forma, mas segundo a for-
ça que exerce sobre o olho e o corpo do espectador”28.

Se o grande modelo do movimento na criação artísti-
ca é, para Klee, a Natureza (a gênese e o movimento na-
turais), aquela não se inscreve entretanto nesta em ato 
contínuo: numa obediência que excluiria a iniciativa do 
artista e transformaria a arte num momento da evolução 
natural. Não esqueçamos que o artista deve encontrar ca-
minhos próprios, criar mundos seus, chegar a uma reali-
dade diversa, a natureza da obra. E é tendo em vista esta 
elaboração artística que Klee combate veementemente 
toda caracterização de sua obra como primitiva, isto é, 
aquela crítica que pretende ver nela um espontaneísmo 
ingênuo. A mão que pinta obedece assim menos às dispo-
sições de “uma longínqua vontade”29, do que a impulsos 
que tem sua origem no próprio artista. Qual é, finalmen-
te, esse núcleo energético de onde brota o ato criador, 
que mantém o corpo ativo, e transforma sua intenciona-
lidade, de passiva (como acaba sendo em toda filosofia de 
inspiração fenomenológica) em operante? Talvez pudés-
semos chamá-lo, como Lyotard, de desejo — não no sen-
tido freudiano de Wunsch (que implica teleologia, objeto 
ou ausência de objeto, e também realização, ou preenchi-
mento), mas de libido, de processo, o desejo como força 
produtiva, como energia susceptível de transformação e 
de metamorfoses30. Analisando a terceira modalidade do 

28. lbid. p. 238. 
29. Cf. Merleau-Ponty, L’oeil et l’Esprit, p. 86. 
30. Cf. Des dispositifs pulsionnels, Paris : 10/18, 1973 ; pp. 237-240. 
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desenho kleeniano, Lyotard interpreta-o como o lugar de 
tal operação libidinal: 

“Como o desenho fornece em polifonia uma visão 
lateral e uma visão facial, uma elevação e um plano, 
um exterior e um interior, um traçado que ordena e 
um que faz ver, este desenho interdita ao movimen-
to do desejo vir fantasmar sobre o plano plástico e 
ai escavar o além do imaginário: por estas combi-
nações e desconstruções, o desejo é reenviado a si 
próprio; em lugar de se realizar no objeto represen-
tado ele é detido pelo objeto que é o quadro, que traz 
todos os traços dos procedimentos que são os seus: 
deslocamentos, derrogações, inversões, unidade 
de contrários, indiferença ao tempo e à realidade. O 
entre-mundo de Klee não é um mundo imaginário; 
é o atelier exibido do processo primário”.31

Não se trata de substituir a natureza pelo inconscien-
te. Tal interpretação obriga-nos também a abandonar a 
concepção do artista como o Eu forte, da psicanálise, que 
controla os processos primários em benefício da consci-
ência. As formas plásticas por ele elaboradas não são os 
fantasmas saídos de um sonho para vir habitar um espaço 
objetivo. As telas de Klee, tentando libertar-se de todas as 
imagens ou “formas-limites”, não são mais respostas ao 
desejo, sua figuração ou realização aparente — nem obje-
tos parciais, embustes, resultado de uma simples inversão 
ou sublimação. Não que um abismo seja cavado entre o in-
consciente e a consciência, entre os processos primários 
e secundários, fazendo da arte uma realidade caótica, à 
maneira dos primeiros, e da atividade do artista, uma re-

31. Discours, Figure, p. 238. 
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gressão, uma volta à indiferencíação oceânica, primitiva. 
Trata-se, isto sim, de uma passagem ao vazio. O correlato, 
ao nível do Eu, deste “entre-mundo” kleeniano, talvez seja 
menos uma região intermediária entre o inconsciente e as 
elaborações conscientes, do que algo não bem localizado 
aqui ou ali, mas que resulta de um movimento continuo 
de “ressaca”32 provocado pelo encontro dos fluxos pulsio-
nais com o edifício rígido dos processos secundários. Não 
se pode falar de um sentimento oceânico de qualidade es-
pecificamente maníaca, visto que há um material traba-
lhado, elaborado (senão a obra não passaria de sintoma): 
há uma reelaboração dos materiais fragmentários dos 
processos primários33 que está, usando a expressão de 
Klee, “para além da consciência”, ou dos processos secun-
dários como os de sublimação.

Ao falar numa “psyché”’ da linha, Klee a transpõe, 
enquanto energia, para o domínio da sensualidade, mas 
o quadro, como trabalho da libido, nem por isto tem por 
conteúdo o desejo, e sim as componentes formais, que 
entretanto funcionam como o análogo energético do 
aparelho psíquico34. Se o desejo não pode investir sua 
carga fantasmagórica sobre a tela que perdeu toda sua 
representatividade, e é assim obrigado a refluir sobre si 
próprio, não quer dizer que ele seja estancado ou desgas-
tado, não se dá um fechamento e um encolhimento do eu 
em si mesmo, mas uma reestimulação e uma mobiliza-
ção das pulsões. Não que se trate de uma energia erran-

32. A expressão é de Ehrenzweig, op. cit. 
33. Cf. Ibid. 
34. Cf. o ensaio de Lyotard: Freud selon Cézanne in des dispositifs 
pulsionels, p. 71-94. 
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te, que se desloca daqui para lá – a passear pelos objetos 
parciais – exatamente o que acontece no processo de su-
blimação como é concebido por Freud (o que permiti-
ria a fuga da neurose). A energia assim expandida é uma 

Dança com medo, aquarela sobre papel e cartão, 1938
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energia que se perde, ao contrário, aquela que é aparen-
temente estancada por um quadro onde ela não pode fi-
xar-se é a energia exacerbada. A arte, mesmo referida ao 
desejo, não é a sua realização, é o desejo transgredindo 
todas as formas limites captadas pelo olho. O êxito de um 
tal programa artístico não está numa terapêutica ou num 
apaziguamento do desejo, mas na sua intensificação, na 
multiplicação e na propagação de uma energia sem objeto, 
de um desejo sem correlato, em estado puro. 

Essa energia é relançada ao espectador sob forma de 
“Affekt” — ainda citando Lyotard: “se ele é um homem 
honesto, pôr-se-á a dançar, se é um mau homem (um oci-
dental), pôr-se-á a falar”35. Ora, não é justamente este tipo 
de espectador que Klee gostaria que desaparecesse de sua 
volta? Ao falarmos dos quadros, não reconhecemos aí 
mais do que os objetos de nossas paixões (MK), por isso é 
preciso que nos calemos. A afirmação de Klee, de que o que 
conta são menos os objetos do que as sensações, ganha um 
sentido diverso do que na primeira leitura que fazíamos: 
passar dos objetos às sensações é elevar-se das “formas-li-
mites” às “formas-motrizes”, é passar de um saber do olho 
a um saber – ou sentir – do corpo, é abandonar o entendi-
mento em nome da sensualidade. Só neste sentido poderí-
amos dizer, talvez, que sua arte é primitiva.

 

Novembro de 1975.

35. Ibid. p. 241.
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