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Ponto Cego 30 anos depois

Redigido em 1990, o  presente escrito é uma versão am-
pliada a quatro mãos de um estudo original de Otília 
Arantes, apresentado com o mesmo título no Simpósio In-
ternacional “Brasil Século XXI”, em novembro de 1988, na 
Unicamp. As datas desta breve notícia bibliográfica não 
assinalam apenas que trinta anos nos separam daquele 
primeiro acerto de contas com a surpreendente e mais 
do que extemporânea apologia da Arquitetura Moder-
na empreendida por Jürgen Habermas, por assim dizer 
no apagar das luzes do projeto iluminista original. Com-
preendida antes de tudo como uma Causa e menos como 
um estilo, no dizer de seus mestres fundadores, Habermas 
elevou a Nova Construção à condição de fonte original da 
auto-confiança da Modernidade em si mesma, numa pa-
lavra, matriz do Racionalismo Ocidental, nada mais nada 
menos.

As datas importam também por remeter a todo um 
debate transcorrido ao longo dos anos 80, que por sinal 
tem muito menos a ver com um pretenso fla-flu entre Mo-
dernidade versus Pós-Modernidade, do qual ninguém se 
lembra mais, do que com a flagrante incongruência da 
exceção aberta por Jurgen Habermas ao Movimento Mo-
derno, no mesmo momento em que o filósofo declarava 
obsoleto o paradigma da produção, chancelando a treme-
da reestruturação produtiva que estava mudando para 
pior a cara do capitalismo. Fica ainda mais incompreensí-
vel a operação de salvamento preconizada por Habermas, 
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sabendo-se que o Movimento da Arquitetura Moderna 
nada mais era do que a mais abrangente e acabada perso-
nificação da Utopia Técnica do Trabalho e da civilização 
estético-maquinista do século XX. Ignorando os ímpetos 
sistêmicos de todo aqueles impulsos que tornavam fun-
cional a utopia de fundir num só bloco o viés estético do 
Construtivismo às mais elementares finalidades sociais, 
Habermas foi multiplicando distinções categoriais ad 
hoc enquanto descrevia o esgotamento do Estado Social, 
do qual justamente a Ideologia do Plano era mais do que 
fachada legitimadora, na verdade coluna de sustentação 
de qualquer inciativa urbanística.

A tentativa de identificação das razões de tamanho 
disparate histórico foi sem dúvida o disparador do pre-
sente estudo acerca do envelhecimento estrutural do 
Movimento Moderno e sua correspondente perda de vol-
tagem social. Mas nada disso teria sido possível por via 
exclusivamente analítica. O ponto cego do movimento 
em falso de Habermas permaneceria encoberto caso não 
tivesse sido submetido ao infravermelho da experiên-
cia direta, caso não tivesse passado pelo crivo do ponto 
de vista que define a nota específica da Tradição Crítica 
Brasileira, sem a qual o inventário meramente teórico 
das derradeiras metamorfoses da Teoria Crítica original 
resvalaria para a irrelevância das revisões bibliográficas 
de sempre. Operando como câmara de decantação e hora 
da verdade do capitalismo central, nossa condição peri-
fêrica tornou o laboratório brasileiro da moderna racio-
nalização arquitetônica, ela mesma um caso excepcional 
de sucesso no transplante de ideias e esquemas práticos, 
num campo de provas e afinidades eletivas envenenadas, 
de outro modo invisíveis abrigadas em seu casulo cen-
tral: por assim dizer, perdeu-as seu inelutável processo de 
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internacionalização.
Mutatis Mutandi não foi outro o desafortunado des-

tino do linguistic turn da Teoria Crítica e sua corres-
pondente mudança de paradigma. Assim, o desencaixe 
que Habermas não viu, ou por outra, a funcionalização 
integral que lhe escapou e converteu em apologia cega, 
saltava aos olhos, era a evidência mesma, para qualquer 
um, armado pelo espírito crítico local, que se dispusesse a 
examinar as razões da involução formalista, entre outras 
anomalias, inerentes ao arco completo cumprido pelo 
Movimento Moderno, que a verdade daquele triunfo in-
ternacional foi aos poucos desnudando.
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UM PONTO CEGO NO PROJETO 
MODERNO DE JÜRGEN HABERMAS: 
Arquitetura e dimensão estética 
depois das vanguardas

Uma apologia extemporânea 

Ao contrário dos pais fundadores da família intelectual de 
que descende, para os quais teoria estética e crítica social 
sempre andaram juntas, Habermas, sem jamais renegar 
tal convergência de princípio, não por acaso manifestou-
-se raramente, e menos ainda de forma sistemática, sobre 
questões envolvendo os destinos da arte contemporânea. 
Ao que parece, foi-se o tempo, pelo menos nos moldes da 
estratégia conceitual traçada por nosso autor, em que a 
decifração da experiência estética moderna podia apre-
sentar-se como uma plataforma privilegiada na observa-
ção crítica do capitalismo avançado.1 

1. Tanto era assim que, ainda num remoto estudo de 1960, destinado, de um 
lado, a renovar o conceito marxista de Crítica e, de outro, a desarmar a disjun-
ção positivista entre teoria e prática, Habermas observa a certa altura que o 
próprio Marx jamais teria admitido ampliar a noção recém-elaborada de Ideo-
logiekritik (cuja matriz era a Crítica da Economia Política) a ponto de incluir a 
arte moderna entre as fontes de conhecimento, legítimo embora diverso do si-
milar científico (é que, para falar à moda jovem-hegeliana, juntamente com as 
outras figuras do Espírito – religião e filosofia especulativa – a arte continuaria 
atrelada à falsa consciência de um mundo falso). E interpretava da seguinte 
maneira a lição de Adorno: se é verdade que a arte moderna baseara sua causa 
na reconstituição das contradições existentes – por assim dizer uma apresen-
tação da alienação contemporânea desenvolvendo-se de costas para o mundo 
–, então uma fatia da consciência atual, ao contrário do que pretende a crítica 
unidimensional da ideologia (seja ela positivista ou marxista ortodoxa), esca-
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A dimensão estética teria deixado de ser um foco pro-
blematizador e normativo na atual reconstituição do pro-
cesso ocidental de modernização. Habermas não confia 
mais – se não exclusivamente, pelo menos de modo emi-
nente – na competência cognitiva atribuída in extremis 
à arte por Adorno. Condenada à paráfrase, em virtude da 
obsessão pela salvaguarda do não-idêntico, e sempre ame-
açada pela abstração, a um tempo real e discursiva, à qual 
não pode entretanto renunciar, a crítica adorniana quan-
do muito demonstraria por que a verdade se refugiou nas 
obras mais radicais da arte moderna (no momento em 
que se rebela contra a aparência estética sem, no entanto, 
abrir mão da autonomia que só ela garante), mas não con-
seguiria extraí-la daquele arquipélago cifrado sem violar 
a proibição da imagem da reconciliação, metafórica ou 
conceitual. Nestas circunstâncias, o pensamento, que ou-
trora se deixava orientar pela reflexão imanente da forma 
artística, julgando assim· desviar-se da rota sem horizon-
te da Aufklärung, regride deliberadamente à condição de 
gesto.2

Entretanto, nestes últimos anos, as idas e vindas da 
maré ideológica acabaram empurrando Habermas para 
as complicações artísticas do tempo. Deu-se então o ines-
perado, na forma de uma longa digressão em torno da 
principal encruzilhada da sensibilidade estética nos dias 
de hoje. Arrastado por aqueles ventos, Habermas cruzou 
por duas vezes o caminho da arquitetura contemporâ-

pa da câmara escura da ideologia equiparando-se ao poder emancipatório de 
esclarecimento da teoria crítica. 
2. Cf. J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, trad. Paola Rinaudo, Bo-
lonha: Il Mulino, vol. I, p. 513, 1986. [Optamos por deixar as referências biblio-
gráficas utilizadas pelos autores na época.] 
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nea – e o que é mais desconcertante – transformando-se 
numa espécie de ideólogo temporão do Movimento Mo-
derno. A primeira vez em 1980, por ocasião da Bienal de 
Veneza, que inaugurava a década admitindo arquitetos ao 
lado de cineastas e artistas plásticos. Sinal inequívoco dos 
tempos: já não era mais possível avaliar o que estava em 
jogo no campo de forças em que se transformara a cultu-
ra sem trazer de volta o pensamento arquitetônico para o 
centro do debate. A segunda intervenção veio um ano de-
pois, na exposição de Munique, “A Outra Tradição”, cujos 
organizadores lhe confiaram a conferência de abertura. 
A mostra veneziana intitulava-se “Presença do Passado” 
e dela se conhece o teor polêmico predominante: arquite-
tos, afinados com o Zeitgeist (como alguns deles gostam 
de alegar, invocando, não se sabe se de caso pensado, um 
termo-chave da tradição historicista), citavam provoca-
doramente o passado para melhor confirmar a certeza, no 
entanto velha de algumas décadas, de que o Movimento 
Moderno já era mesmo coisa do passado. Habermas não 
entrou no mérito daquele manifesto em forma de facha-
das alinhadas numa rua duplamente artificial. Limitou-
-se a condenar a vanguarda retroversa ali representada 
justamente na figura de um novo historicismo, passando 
à defesa da modernidade cultural, a seu ver ameaçada. 
Com esse mesmo contramanifesto em favor da continui-
dade do chamado projeto moderno apesar de todos os 
pesares, agradeceria meses depois o prêmio Adorno que 
lhe conferira a municipalidade de Frankfurt. Na confe-
rência seguinte, entraria finalmente no miolo específico 
do debate. Ao mal-estar que fazia tempo teimava em se 
alastrar e aprofundar conforme se implantava o moder-
nismo arquitetônico, respondeu com uma recapitulação. 
Contra os detratores mais recentes, lembrava que não era 
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a primeira vez que a Arquitetura Moderna era dada como 
morta – “e no entanto ela ainda vive”. Rotulando todas as 
tendências alternativas de neoconservadoras, conceden-
do quando muito a algumas variantes ditas contextualis-
tas pelo menos a inspiração modernista (porém em versão 
defensiva), Habermas de fato passava a limpo a vulgata do 
Movimento Moderno. Mas de tal modo que, procurando 
“dar continuidade crítica a uma tradição insubstituível”, 
reatava a rigor velhos nós de uma história até hoje mal 
contada.3 

Entretanto, como a perspectiva estética desbota-
ra, não seriam poucas nem pequenas as aporias daquela 
restauração forçada. Sabemos que a última década ideo-
lógica transcorreu por entre as inúmeras figuras de uma 
nova Querela dos Modernos, que acabou envolvendo o 
Pós-estruturalismo francês (e suas ramificações ameri-
canas) e a Nova Teoria Critica alemã, partidária de uma 
Aufklärung mitigada porém inconclusa, etc. Retornando 
a arquitetura ao campo de forças cultural, do qual fora 
banida depois da rotinização, desmandos e consequen-
te descrédito que vitimaram o Movimento Moderno, era 
de se esperar que cedo ou tarde os desdobramentos ainda 
mal compreendidos das tendências contemporâneas ca-
íssem nas malhas daquele confronto. Nessas condições, 
não faltariam adversários ou seguidores dispostos a en-
carecer a motivação mais enfática dessa operação de sal-

3. Cf. J. Habermas, “Modernidade – um projeto inacabado” (1980), trad. de 
Márcio Susuki; “Arquitetura Moderna e Pós-Moderna” (1981), trad. de Carlos 
Eduardo Jordão Machado. [As duas conferências acompanharam em apên-
dice a edição da Brasiliense deste livro, a segunda está disponível no acervo 
da Novos Estudos do CEBRAP, n.18, nov. de 1987]. No que concerne à primeira 
tradução, posterior à redação deste estudo, os autores preferiram manter as 
referências à versão de Pedro Moraes e Ana Maria Sumner, publicada em Arte 
em Revista (São Paulo: CEAC, n. 7, 1983), com o título de “Modernidade versus 
Pós-Modernidade”.  



Mies Van der Rohe, 
Pavilhão de Barcelona, 
Espanha, 1929.
O volume desfeito neste 
pavilhão reaparecerá 
nas obras posteriores, 
consagração do 
paralelepípedo de vidro. 
Mas será mantido o 
princípio da transparência, 
polemizando com a 
oposição interior-exterior.

Terragni, Casa do Fascio, 
Como, Itália, 1932-36.
Obra-prima de purismo 
formal para residência 
de jovens militantes do 
Fascio. Rigor geométrico 
levado ao extremo: planta 
quadrada, fachadas 
retangulares perfeitas, 
empena na proporção 
áurea e painel com 
palavras de ordem e 
retrato de Mussolini.

Le Corbusier, Ville Savoye, 
Poissy, França, 1929.
A melhor ilustração do 
receituário corbusiano. 
A fórmula adotada se 
transformará na casa-tipo 
da arquitetura moderna 
internacional, por ele 
mesmo proposta como 
protótipo para um bairro 
de Buenos Aires.
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vamento da Arquitetura Moderna – cuja desqualificação 
pura e simples, é bom que se diga, não faz evidentemente o 
menor sentido. Assim como o passe-partout da Descons-
trução e assemelhados acabou alimentando a fraseologia 
que parasita boa parte da nova linguagem arquitetônica, 
fica a impressão, devidamente reforçada pelos epígonos, 
de que Habermas simplesmente transformou a causa da 
Nova Construção em ponto de honra, numa espécie de 
penhor do Racionalismo Ocidental, cuja tradição só a Ar-
quitetura Moderna, mesmo desfigurada, perpetuaria, ao 
contrário das falsas alternativas que esperam lançar-lhe 
a derradeira pá de cal. No mínimo uma demasia simétri-
ca à dos ideólogos franceses e congêneres que atrelam sem 
mais a florescência espantosamente diversificada do pen-
samento projetual, posterior ao colapso dos modernos, à 
crítica monocórdia de algumas abstrações como Progres-
so, Emancipação, Universalidade etc., supostamente em 
estado de pane vertiginosa. É bem verdade que o próprio 
Habermas não fica atrás nesta gangorra especulativa, 
chegando a sublinhar, juntamente com o internaciona-
lismo dos modernos capaz de abarcar a humanidade, os 
“fundamentos morais” da Arquitetura Nova, cuja rejei-
ção levianamente lúdica e provocadora por parte da inte-
ligência mais desenvolta dos dias de hoje, a seu ver, faria 
pendant com a atmosfera conservadora dos anos 70. O 
curioso desse confronto é que os papéis parecem estar ba-
ralhados: Habermas baseará a causa da Arquitetura Nova 
na sobrevida do espírito das vanguardas históricas, cuja 
exaurida ruptura ainda inspira a transgressão de segun-
da mão alardeada pelo ultramodernismo dos ideólogos 
franceses, acusados contudo, por nosso autor, de sabota-
rem a autoconfiança da modernidade. 
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Deslocamento da utopia estética 

Reconsiderada, entretanto, nos seus próprios termos, o 
que pensar dessa apologia francamente extemporânea da 
mais enfática e abrangente utopia estética do século? Não 
vimos há pouco apagar-se a função de síntese atribuída 
por Adorno à experiência estética? Entendamo-nos quan-
to ao teor dessa aparente reviravolta e a correspondente 
rotação de eixo em torno da projeção utópica, sem a qual 
não pode haver teoria crítica da sociedade. Mudou-se afi-
nal de paradigma, como alega a Nova Crítica, e os epígo-
nos anunciam a toda hora. Em consequência, a outrora 
problematizadora e globalizante dimensão estética não 
sobrevive ao abandono de uma concepção do processo 
histórico pensado nos termos de uma “dialética da racio-
nalização”, escandida por uma reversão inexorável entre 
emancipação e alienação. 

Para tornar mais tangível esta transição, sirva de ro-
teiro uma observação do próprio Habermas, formulada 
poucas semanas após a morte de Adorno e significativa-
mente reprisada doze anos depois, ao concluir o primeiro 
volume da Teoria da Ação Comunicativa. Naquele pri-
meiro e breve inventário das aporias legadas pelo mestre, 
Habermas lembrava que a principal delas concernia à pró-
pria noção de Crítica. Como legitimá-la sem vergar sob o 
peso da ideia afirmativa de Reconciliação? A negação res-
valaria para a indeterminação e, em consequência, para a 
irrelevância crítica, caso não trouxesse à luz do dia o que 
a inverdade do mundo mutilara. Como, entretanto, iden-
tificar a atrofia do reprimido sem reiterar a dominação 
que o sequestrou? (Uma dificuldade inerente à concep-
ção adorniana do caráter repressivo do pensamento dito 
identificante.) Ora, Habermas repara então que, numa 
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das raras vezes em que Adorno se permitiu especular a 
respeito do referido horizonte de reconciliação (como ou-
trora Marx sobre o comunismo, podemos acrescentar), 
apresentou-o no seguinte quadro, quase uma demasia ex-
positiva, se acatarmos o laconismo de rigor nesta matéria: 
“o mundo reconciliado não anexaria através de um impe-
rialismo filosófico o estranho, mas sua felicidade consisti-
ria em manter esse estranho, na proximidade alcançada, 
como distante e como distinto, mais além do heterogêneo 
e do próximo”.4 O que interessa ressaltar agora, no breve 
relance desta antevisão de um estado de paz entre sujeito 
e objeto (aliás os dois polos do velho paradigma), é que ela 
brotou justamente da impregnação pelo conteúdo de ex-
periência, sedimentado na estruturação de uma obra de 
arte – no caso um poema de Eichendorff, “Schöne Frem-
de”, justamente incluído por Adorno na categoria dos po-
emas utópicos. Embora utópico, o timbre por assim dizer 
pensante, do poema, ultrapassa o simples lamento nos-
tálgico diante do espetáculo moderno da reificação. Isso 
posto, Habermas notava, com calculada singeleza, que 
aquela utopia da composição em uníssono da “proximida-
de mais próxima e da distância mais longínqua” – peno-
samente extraída por Adorno da “síntese não-violenta do 
difuso” configurada de modo exemplar no plano irreal da 
aparência estética – espelhava de fato a experiência mais 
corriqueira e familiar do mundo, a convivência entre in-
divíduos iguais, porém absolutamente diferentes em con-
dições de comunicação discursiva não-distorcida. Assim, 
o sopro utópico da reconciliação que Adorno sentira na 

4. Apud J. Habermas, “T. W. Adorno –  Pré-história da subjetividade e au-
toafirmação selvagem”, inHabermas, coletânea organizada e traduzida por 
Bárbara Freitag e Sérgio Paulo Rouanet, São Paulo: Ática, p. 147, 1980. 
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síntese estética do heterogêneo provinha, na verdade, de 
uma estrutura mais elementar: a antecipação da vida jus-
ta anunciada pelos menores atos da linguagem cotidiana. 
Pois bem, acrescentava Habermas, este momento utópi-
co da não-identidade nas identificações inevitáveis está 
ancorado no modelo da comunicação livre, mais exata-
mente, na promessa de emancipação que se formula sem-
pre que sujeitos falam entre si e não somente sobre fatos 
objetivados. Em resumo: imaginando resguardar a sete 
chaves a mencionada dialética pacificadora na herméti-
ca e antinômica extraterritorialidade da arte autônoma, 
Adorno a rigor teria reconstruído, implicitamente e à sua 
revelia, o conceito comunicativo de reconciliação, cuja ci-
fra mais entranhada remetera, quando muito, ao inson-
dável da beleza natural. 

Inútil dizer que Adorno dificilmente admitiria uma 
transposição assim prosaica e quase afirmativa de um 
ponto de fuga que projetara num horizonte tão proibiti-
vamente elevado. Tampouco Habermas aceitaria radicar 
nalgum impulso estético originário as situações ideais de 
fala de que deriva a nova projeção utópica. Nem mesmo 
cogitaria equiparar, a título de processos reversíveis com-
plementares, a síntese estética, e portanto não-hierárqui-
ca (do universal e do particular, do conceito e da intuição, 
da parte e do todo, etc. para decompô-la nos termos do 
programa clássico), e o espírito de reconciliação (para 
Adorno, nos antípodas do espírito dito instrumental) 
igualmente atuante na racionalidade discursiva de uma 
sociedade emancipada. Como se sabe, Albrecht Wellmer 
encarregou-se de desfazer este último equívoco. Neste 
ponto preciso, Habermas costuma passar-lhe a palavra.5 

5. Cf. Albrecht Wellmer, “Truth, semblance, reconciliation: Adorno’s aesthe-
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Veremos adiante que o esquema proposto pesará nas con-
sequências que nosso autor irá tirar (ou deixará de tirar) 
do irrecusável envelhecimento da modernidade artística. 

Wellmer principia lembrando que, de fato, há mo-
mentos em que Adorno parece sugerir que a organização 
do diverso numa obra de arte sem concessões, mais que 
uma analogia, constituiria um modelo para as relações 
entre os indivíduos numa sociedade liberada. Uma utopia 
estética, em suma. Recorde-se, para começar, que a ambi-
ção cognitiva de manifestar o não-conceitual através de 
um medium universal que lhe preserve a particularidade 
parece mesmo apontar para um desfecho no qual caberia 
à arte a última palavra. Em primeiro lugar, por ser a arte 
o derradeiro refúgio do comportamento mimético, uma 
relação pacífica e expressiva de assimilação por empatia 
e semelhança, no polo oposto da tirania da identidade a 
que a abstração das relações de troca acabou submetendo 
o pensamento conceitual (ele mesmo mutilado pela vio-
lência que em nome do processo social está condenado a 
exercer sobre o particular por ele subsumido). Trata-se, 
todavia, de uma conduta mimética rememorada num 
mundo desencantado. Quer dizer, em segundo lugar, que 
a arte, ao dar asilo ao momento mimético, precisa espiri-
tualizá-lo, incorporando-o, como elemento objetivado, ao 
jogo estético da Aparência. Entrelaçando impulso mimé-
tico e construção racional, a dimensão estética obedeceria 
assim a uma “lógica” diversa, que polemiza com a hetero-
nomia da sociedade administrada, cujo agenciamento de 
meios e fins não pode entretanto ignorar, sob pena de re-

tic redemption of modernity”, Telos,  inverno de 1984-1985, n. 62; A. Wellmer, 
“Reason, Utopia and Enlightenment”, in Richard Bernstein (org.), Habermas 
and Modernity, Cambridge: Polity Press, 1986. 
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gressão. Concebida como uma integração não-repressiva 
do heterogêneo, a obra de arte passa então a encarnar uma 
espécie de racionalidade alternativa, que a um só tempo 
revela a alienação em progresso e prefigura a emancipa-
ção. Nestas condições, a síntese estética converte-se no 
único parâmetro em função do qual imaginar uma síntese 
social não-antagônica. No entanto, para fazer justiça à fa-
culdade mimética atrofiada que lhe dá o nervo, a arte não 
pode imitar a realidade; muito menos pode a vida social 
regular-se por um modelo de integração cujo reino não é 
deste mundo. Assim, liberdade, justiça, reconhecimento 
mútuo, etc. – insiste Wellmer –, se interpretados segundo 
a configuração dos elementos formalizados numa obra de 
arte, apontam para um horizonte “transumano”, quando, 
ao contrário, está em jogo uma forma de vida bem mais 
profana de indivíduos que falam e interagem. Da sínte-
se estética não se seguem, nem por analogia, formas de 
organização social. É que a própria utopia estética ador-
niana está fundada numa concepção utópica da arte que, 
por princípio, proíbe qualquer medida comum (salvo para 
fins de enrijecimento ideológico) entre o mundo regido 
pelo espírito instrumental e uma esfera em que a recon-
ciliação, para não ser falsa, é mera aparência. Numa pa-
lavra: quando se postula a existência de um componente 
mimético nas práticas cotidianas de comunicação, a arte 
perde o privilégio de chave exclusiva do impulso emanci-
patório. Não se poderá mais cogitar da existência de um 
Outro da razão discursiva. Mais exatamente, a unidade 
do mimético e do racional – a própria utopia adorniana do 
conhecimento –, até então confinada ao parque reservado 
da configuração artística, emerge doravante, enfim re-
conhecida no seu elemento específico, do fundamento da 
linguagem. Assim sendo, o ideal libertário de uma síntese 
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não-violenta, antes atrelado a uma filosofia da consciên-
cia, ainda que negativa, emigra da dimensão estética para 
o chão bruto (para muitos, plataforma de um novo surto 
de angelismo ilustrado) das formas discursivas do mundo 
vivido. 

Mudou-se de paradigma, deslocando-se em conse-
quência, como se viu, o eixo da projeção utópica. A pers-
pectiva estética desbancada retorna, não obstante, pela 
porta dos fundos do modernismo arquitetônico. Ao que 
parece, aquela contraimagem utópica não se apagou intei-
ramente. De outro modo, como entender (mais uma vez) 
tamanho empenho em negar o envelhecimento da utopia 
estética, moderna por excelência? O que pensar, então, 
da função totalizante da mediação estética concebida em 
escala jamais vista justamente pelos Mestres da Arqui-
tetura Moderna? Adorno, pelo menos, entregava-se sem 
rodeios aos paradoxos historicamente decifráveis, porém 
insanáveis, de uma utopia estética funcional – como foi o 
caso da Música Nova. Por que não o similar arquitetônico? 
Justamente a quadratura inerente à apologia extemporâ-
nea de Habermas. 

A nova intransparência, arquitetura nova à parte 

Num discurso famoso, pronunciado diante do Parlamen-
to espanhol em 1984, retomado em seguida na forma mais 
desenvolvida de um amplo diagnóstico de época, Haber-
mas apresentou um espírito do tempo anuviado por uma 
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“nova intransparência”.6 Recrudescimento do fetichis-
mo? A depender da perplexidade dos ideólogos, sim; so-
bretudo quando passam a responder pela “provocação a 
esmo” (de velha extração estetizante) a uma situação apa-
rentemente ininteligível, gerada pelo suposto eclipse do 
momento utópico da consciência histórica da hora atual. 
Diante da evidência cotidiana de que as forças produti-
vas perderam a inocência, transformando-se em forças 
destrutivas, assim como as mesmas tendências historica-
mente voltadas para a emancipação culminaram em su-
jeição redobrada, revertendo autonomia em dependência, 
racionalidade em irracionalidade, planejamento em desa-
gregação e assim por diante caso prosseguíssemos o in-
ventário das expectativas progressistas abortadas, cresce 
em igual medida a convicção de que se apagaram as cen-
telhas utópicas nas quais a modernidade baseara outrora 
a sua causa. Sabemos que o diagnóstico de Habermas vai 
em direção contrária. Sem esconder a aparência históri-
ca mencionada, responsável pelo amolecimento geral das 
consciências, nosso autor não vê motivos de fim de linha 
para que entre em pane a autoconfiança da modernidade – 
pelo contrário. Chegou ao fim, é certo, uma utopia que no 
passado catalisou as fantasias de libertação estimuladas 
pela sociedade moderna em marcha forçada; uma utopia, 
porém, muito particular: a de uma sociedade do Traba-
lho. A intransparência de que se alimenta a imaginação 
dos ideólogos não só é provisória, quase um hiato, como 
nela transparece um deslocamento real. É que os acentos 
utópicos (como fala nosso autor) emigraram do conceito 
de Trabalho para o de Comunicação, da subversão de uma 

6. Cf. J. Habermas, “A Nova Intransparência”, trad. de Carlos A. Marques No-
vaes, Novos Estudos, São Paulo: CEBRAP, n. 14, 1986. 
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sociedade consumida pelo trabalho alienado para a re-
denção mais modesta de “formas de vida” colonizadas por 
abstrações reais como Dinheiro e Poder. Longe de terem 
se esgotado as energias utópicas, com a mudança de para-
digma da sociedade do trabalho para a sociedade da comu-
nicação, o que de fato se modificou, renovando-as noutro 
rumo, foi o tipo de vinculação com a tradição utópica. 

Ora, no coração moderno desta última reside, como vi-
mos, o que foi o mais ambicioso projeto estético do século, 
além do mais centrado na visão de uma obra de arte total. 
Resta saber que destino lhe reservaria o mencionado des-
locamento social da ênfase utópica. Sabe-se que, na tra-
dição materialista, Habermas se destacou desde o início 
ao distinguir enfaticamente trabalho e interação social, 
a seu ver em má hora englobados por Marx num proces-
so único, pela denúncia do envelhecimento do assim cha-
mado paradigma da produção. Não se tratava apenas da 
predominância epistemológica indevida (ou presumida) 
da noção de trabalho social. Sem falar nas transforma-
ções do capitalismo regulado pelo Estado e do “conforto 
na alienação” que parecia ao alcance de todos, às quais se-
ria preciso ajustar a teoria do valor-trabalho, tinha-se em 
mente o escândalo ideológico do socialismo real – a reve-
lação de que a abolição da propriedade privada dos meios 
de produção não parecia carregar consigo a democracia 
dos produtores livremente associados, delineada pelos 
clássicos. Assim, inicialmente, no plano da articulação 
conceitual, suspeitava-se da equiparação entre desenvol-
vimento das forças produtivas e emancipação humana; 
mais adiante, notadamente a partir da virada dos 60 para 
os 70, a utopia de uma sociedade do trabalho começou a 
ruir à medida que se acumulavam evidências empíricas 
de que a força estruturadora e socializadora do trabalho 
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abstrato definhava – a começar pela desmoralização da 
ética do trabalho, que ainda deixa os neoconservadores 
enfurecidos. Não vem ao caso discutir o maior ou menor 
acerto da hipótese segundo a qual o trabalho deixou de ser 
uma categoria sociológica chave (para usar a formulação 
de Claus Offe, na qual se apoia em larga medida nosso au-
tor).7 Queremos apenas entender por que Habermas ex-
clui dessa débâcle o projeto civilizacional ao qual aquela 
utopia ainda deve o principal de sua força persuasiva, o 
Modernismo. 

À primeira vista, a exceção é tão inexplicavelmente 
gritante, que as reações críticas iniciais ao apelo de Haber-
mas à continuação do projeto da modernidade viram-se 
constrangidas a ressaltar, pela enésima vez, o parentes-
co histórico-estrutural entre o ímpeto liquidacionista do 
complexo moderno-vanguardista, e o anticonvenciona-
lismo de raiz do espírito capitalista, devidamente forma-
lizado pela modernolatria dos dúbios tempos heroicos. De 
tanto se enfatizar a guerra de guerrilha do modernismo 
vanguardista contra os santuários da cultura burguesa, 
perdeu-se um pouco de vista a liga que formavam a fronda 
cubofuturista e o efeito de choque do sistema de fábricas 
no limiar dos novos tempos. Tão abrangente e subversivo 
como o experimentalismo modernista, só mesmo o impe-
rativo inexorável da valorização do Capital. Como se dis-
se, nada disso é novidade e só o lapso (?) do autor justifica 
a lembrança. Há, sem dúvida, circunstâncias atenuantes 
também conhecidas e, não faz muito, reformuladas por 
Perry Anderson, ao comentar certa vez o Modernismo 

7. Cf. p.ex. Claus Offe, “Trabalho: a categoria sociológica chave?”, in C. Offe, O 
Capitalismo desorganizado, trad. Wanda Caldeira Brandt, São Paulo: Brasi-
liense, 1989. 
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Permanente celebrado por Marshall Berman.8 Mesmo 
considerando encerrado o ciclo modernista, concede-lhe 
o beneficio da ambivalência de origem, historicamente 
objetiva na sua indecisão de rumo. Em linhas gerais, li-
vremente resumidas, mostra que a grande chance históri-
ca do Modernismo ocorreu de fato na intersecção de pelo 
menos duas coordenadas: um presente técnico ainda in-
determinado, atravessado pelas invenções emblemáticas 
da segunda revolução industrial – em suma, uma nova era 
da máquina insuficientemente definida para incendiar 
imaginações à direita e à esquerda, tanto Marinetti quan-
to Maiakovsky, mais as nuvens carregadas da revolução 
social que pairavam sobre esse horizonte tecnológico, de 
tal sorte que insurreição estética e tomada do poder pa-
recia ter encontro marcado na crise do mundo burguês 
que se aproximava. Não importa muito agora cogitar so-
bre qual ramo da bifurcação acabou vingando ou abor-
tando, ou pelo menos deixando atrás de si um rastro de 
virtualidades promissoras ou nefastas; se uma linha ge-
ral atravessando dadaísmo, montagem cinematográfica, 
teatro épico, industrialização de base e revolução leninis-
ta, se uma outra, retroversa porém em dia com o progres-
so técnico, reunindo a estetização futurista da barbárie, 
a mesma montagem cinematográfica e o otimismo pop 
dos media (para não mencionar outras linhas evolutivas, 
igualmente completadas em clima de fim de linha, como 
o modernismo radical das obras antiauráticas, porém au-
tônomas, asfixiadas pela própria revolução tecnológica 
intra-estética, na verdade também impulsionada pela ten-
dência histórica dos materiais) – o fato é que, não obstante 

8. Cf. Perry Anderson, “Modernidade e Revolução”, trad. Maria Lúcia Montes, 
Novos Estudos, São Paulo: CEBRAP, n. 14, 1986. 
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a ramificação diversificada, essa florescência modernista 
sempre esteve, na sua evolução de conjunto, centrada nos 
conteúdos utópicos de uma sociedade do Trabalho, cujo 
ponto de referência na realidade se perdeu, como adver-
tem os teóricos do novo paradigma antiprodutivista. 

Reconheçamos então que o diagnóstico de época apre-
sentado por Habermas, no que nos concerne, tropeça duas 
vezes: na saída, ao abrir uma exceção para o Movimento 
Moderno, e na entrada, prenúncio do passo em falso dado 
mais adiante, desconhecendo-lhe a índole produtivis-
ta de nascença. A esta altura até podemos economizar a 
lembrança em pormenor de que a Arquitetura Moderna é 
filha e principal herdeira da Utopia Técnica do Trabalho 
e da civilização estético-maquinista que lhe corresponde. 
Confiemos que sirva de caracterização, por certo involun-
tária, da arquitetura funcional no seu propósito moder-
nizante de reordenação total do espaço habitado, a ilusão 
cuja engrenagem, hoje em dia girando em falso, Haber-
mas descreve nos seguintes termos:

 “os projetos de formas de vida racionais 
acabaram em uma simbiose ilusória entre 
o controle racional da natureza e a mobi-
lização das energias sociais. A razão ins-
trumental desencadeada no interior das 
forças produtivas, a razão funcionalista 
desenvolvida nas capacidades de organi-
zar e planejar deveria preparar o caminho 
para vidas dignas do homem, igualitárias 
e, ao mesmo tempo, libertárias”. 

Pois a ideologia arquitetônica do Plano vem a ser jus-
tamente a mais aparatosa encarnação da Utopia da Ordem 
refratada nestas linhas, um fetiche que segundo nosso 
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autor obscurecia o entendimento da modernidade sobre 
ela mesma, desfeito ao caducar o paradigma produtivo. 
Afinal que projeto moderno é esse que se engana assim 
a respeito de si mesmo num dos seus capítulos decisivos? 
Pelo rombo aberto no argumento não podemos tomar 
esse descarrilamento como uma simples incartade de 
circunstância. 

Em nome do espírito das vanguardas 

Um dos principais argumentos de Habermas em favor da 
Arquitetura Moderna consiste em lembrar que só ela bro-
tou do “espírito das vanguardas”. Sem dúvida um trunfo 
inquestionável que, no entanto, esbarra no exame mais 
detido das formas históricas de objetivação daquele mes-
mo espírito. Está claro que Habermas não desconhece as 
aporias de uma evolução que acabou convertendo a van-
guarda no seu contrário, uma das evidências da cultura 
contemporânea. Uma vanguarda retroversa, como a que 
encontrou na Bienal de Veneza, seria uma prova a mais 
dessa reviravolta. E também do seu contrário: a ossifica-
ção do espírito de cujo patrocínio depende a peça princi-
pal do seu argumento. Mas também, ao que parece, não 
lhe ocorreu aproximar as duas consequências. Pelo sim 
pelo não, vale repetir: a Vanguarda hoje é a um só tempo 
lição de história e letra morta. Reeditá-la seria logro ou 
autoengano, como já observava, por exemplo, Enzens-
berger no início dos anos 60, em plena reprise americana 
da temporada europeia do vanguardismo. Mais próximo 
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de nosso autor, o insuspeito (de antivanguardismo) Peter 
Bürger voltava a ressaltar, na década seguinte, a natureza 
afirmativa de todas as tentativas de prolongar a sobrevi-
da das vanguardas históricas.9 Disso tudo e muito mais 
(ninguém duvida), sabe Habermas. Tanto é assim que, já 
no livro de 1961 sobre as transformações estruturais da 
Esfera Pública Burguesa, estudando-lhe a desintegração 
ao longo do período pós-liberal, apresentava como sin-
toma regressivo esse mesmo enquadramento da cultura 
dissidente; e mais, apoiando-se, embora de passagem, na 
observação adorniana acerca do envelhecimento do mo-
derno, acrescentava que, engolida pelo consumo cultural 
no mundo administrado, fazia tempo que a vanguarda se 
transformara no seu oposto, uma instituição a cargo de 
especialistas. Quase vinte anos depois, mais exatamente 
na já citada conferência de 1980, portanto um ano antes 
de iniciar sua operação de salvamento do Movimento Mo-
derno, tornava a advertir: “quem quer que se julgue de 
vanguarda hoje em dia pode ler seu atestado de óbito”. No 
entanto, ao longo dos anos 70, ainda se referia à expressão 
“fim das vanguardas” como uma palavra de ordem con-
servadora. Noutros termos, o reconhecimento tardio de 
que afinal a idade delas estava mesmo encerrada precedia 
de pouco a referida operação de salvamento da Arquitetu-
ra Moderna, realizada, não obstante, em nome do espírito 
daquelas mesmas vanguardas declaradas extintas. Como 
ficamos? Para assegurar a sobrevida do espírito à morte 
da letra, veremos Habermas decompor o que o processo 
social juntou, de modo a impedir que a impossibilida-
de histórica representada pela exaustão das vanguardas 

9. Cf. Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, trad. Michael Shaw, Minnea-
polis: Manchester U.P., University of Minnesota Press, 1984. 
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comprometa o futuro do seu compagnon de route, o Mo-
vimento Moderno. Digamos que ao longo dos anos 70, 
apreciando o rescaldo da grande queima de 68, Habermas 
oscilará ao sabor do seguinte paradoxo, cuja formulação 
podemos emprestar a Peter Bürger, ele mesmo às voltas 
com as mudanças contemporâneas na maneira de lidar 
om a arte: caso se cumpra a exigência vanguardista (a 
mais ostensiva pelo menos) de abolição da distância entre 
arte e vida, será o fim da arte; caso se abandone essa exi-
gência, também será o fim da arte.10 

Aporias da desestetização 

Não ocorreria a ninguém supor que Habermas, mesmo 
tratando deles oblíqua e esporadicamente, tenha chegado 
de improviso aos problemas da estética contemporânea. 
Até porque o “materialismo interdisciplinar” que balizou 
a formação da Teoria Crítica da Sociedade não seria tal, 
caso não lhes desse voz e vez na conceituação da experiên-
cia moderna. 

Expectativas e temores da estética marxista alemã de 
entreguerras concentravam-se num único grande pro-
blema, posto na ordem do dia pela bancarrota da cultu-
ra burguesa: a dissolução aparentemente inexorável da 
arte autônoma, inviabilizada pelas mesmas condições 
históricas que a tornaram possível quando madrugava a 

10. Cf. Peter Bürger, “O declínio da Era Moderna”, trad. Heloísa Jahn, Novos 
Estudos, São Paulo: CEBRAP, n. 20, 1988.  
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sociedade de mercado, juntamente com os equívocos ame-
açadores (estetização fascista da política e indústria cul-
tural) que rondavam uma tal anulação da transcendência 
estética enquanto domínio segregado da reprodução ma-
terial da vida. Numa palavra, variando o teorema mate-
rialista bem conhecido, cogitava-se do fim da arte através 
da sua realização. Pois uma tal Aufhebung representava 
uma promessa de emancipação coextensiva à esperan-
ça utópica depositada na supressão do trabalho aliena-
do, uma convergência “absolutamente moderna” (como 
queria o poeta) entre vanguarda artística, reprodução 
técnica da obra de arte (que em consequência mudava de 
natureza e função) e subversão das barreiras sociais; uma 
convergência que os primeiros tempos da Revolução Rus-
sa pareciam confirmar. Revista nos seus primórdios, in-
clusive nas suas fraturas expostas, era a utopia estética da 
sociedade do Trabalho antes de se tornar um paradigma 
descartável. 

Nos idos de 60, mesmo efêmera, essa constelação vol-
tara a brilhar. Nestas circunstâncias, pretextando confe-
rir a atualidade de Benjamin, num longo ensaio de 1972, 
Habermas dá um balanço nos clássicos.11 Dele ressalta a 
convicção de que a controvérsia dos anos 30 continuava na 
ordem do dia, como atestava o sentimento generalizado da 
ambivalência aparentemente insanável do referido proces-
so de Entkunstung da arte (para usar a expressão polêmica 
de Adorno acerca do fenômeno mais amplo da desestetiza-
ção).Tratava-se enfim de uma tendência histórica ainda não 
decidida: no horizonte, tanto o grau zero da alienação na 
indústria cultural, quanto uma desapropriação coletiva do 

11. Cf. J. Habermas, “Crítica conscientizante ou salvadora – A atualidade de W. 
Benjamin”, inHabermas, op. cit. 
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espírito objetivo. Ambivalência também do lado da forma 
estética mais exigente: recusando converter-se em coisa no 
meio de coisas, o modernismo radical resiste à liquidação 
apócrifa da arte autônoma, mas ao preço de definhar longe 
dos destinatários que lhe insuflariam o oxigênio da experi-
ência viva. 

Qual a hora histórica dessa mescla de difícil identifica-
ção, nem completamente crispada pelo formalismo integral, 
nem inteiramente “ultrapassada” e integrada, a saber, a arte 
moderna de vanguarda? Pelo menos até 1978, por ocasião de 
uma conversa com Marcuse,12 nosso autor ainda taxava de 
conservador o sentimento de que as vanguardas chegaram 
ao fim, se é que algum dia tiveram vigência. Também não 
hesitava quanto à índole retrógrada da opinião, então mui-
to difundida, segundo a qual as categorias constitutivas do 
experimentalismo modernista – o “novo”, a “construção”, a 
“montagem”, etc. – seriam responsáveis por uma evolução 
autodestrutiva na origem do “envelhecimento acelerado da 
modernidade”. Muito ao contrário, pelo atalho radical da 
vanguarda o modernismo alcançara o seu zênite. O outono 
da cultura estética modernista, apregoado pelos neoconser-
vadores, era na verdade um ponto de inflexão no caminho 
da libertação (para falar como o Marcuse meteórico de 68), 
ao longo do qual proliferavam as manifestações mais recen-
tes do grande bazar da Antiarte. 

Como se pode notar, àquela altura Habermas, oscilan-
do até a outra ponta do dilema enunciado acima, não pare-
ce levar em conta as objeções vindas da esquerda acerca da 
restauração, de fato, da instituição artística pela neovan-

12. Cf. “Teoria e Política”, colóquio entre Herbert Marcuse, Jürgen Habermas, 
Heinz Lubasz e Tilman Spengler, inJ. Habermas, Dialettica della Razionali-
zzazione, org. de Emilio Agazzi, Milão: Milano Unicopoli, 1983. 
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guarda. Interessava-lhe muito mais, naquele momento, dis-
cutir a não tão recente guinada antimodernista de Marcuse, 
o qual – depois de alinhar-se, durante o breve verão das re-
voltas de 68, com o ímpeto nivelador das vanguardas na fi-
gura do Surrealismo redivivo – por assim dizer reabilitara 
a dimensão afirmativa da cultura, por ele mesmo criticada 
nos anos 30 segundo o modelo marxista da Ideologiekritik 
e em nome da Revolução inimiga da vida compartimentada. 
“Travamos conhecimento com um Marcuse que se assusta 
com as consequências de uma assimilação da arte à vida”, 
constatava Habermas em 1973.13 Não é que deixasse apenas 
de fazer justiça à “lógica experimental das vanguardas ar-
tísticas”, como temia e lhe censurava Habermas. Simples-
mente constatava – mantendo, embora, como horizonte 
normativo, o ideal clássico-simbólico da obra de arte orgâ-
nica, ao contrário de Adorno – que a própria civilização capi-
talista, relançada em triunfo depois do ambíguo 68, estava 
se encarregando de encurtar a distância entre arte e vida. A 
essa nova superposição de fetichismo estético e estilização 
fantasmagórica de um cotidiano decididamente não-trans-
formado, caberia então responder, redobrando o estranha-
mento da Aparência em que a forma estética transpunha a 
realidade da alienação contemporânea. 

13. J. Habermas, “Arte e Revolução em Herbert Marcuse”, inHabermas, op. 
cit., p. 134. 
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Dimensão estética e problemas de legitimação 
no capitalismo tardio 

Àquela altura, igualmente confrontado com a estabiliza-
ção do capitalismo administrado, Habermas tomará a di-
reção contrária.14 O argumento básico principia tirando 
consequências de uma tendência para a qual Max Weber 
foi o primeiro a chamar a atenção: o desenvolvimento do 
capitalismo parece dilapidar o seu próprio patrimônio 
ideológico de fundação à medida que avança o processo de 
racionalização econômico-social; ou seja, o próprio siste-
ma corrói os seus modelos de motivação, a começar pela 
ética do trabalho, até um ponto de inflexão e ruptura tais 
que, à sociedade inteiramente modernizada, contrapõe-
-se uma cultura igualmente moderna, porém antagônica. 
É que no fundo – acrescentava Habermas – nenhuma ideo-
logia genuinamente burguesa tem algo a dizer às vítimas 
da modernização, salvo justamente a arte: só ela consola 
e promete felicidade. quanto mais se afirma sua indepen-
dência em relação mundo burguês inteiramente instru-
mentalizado, cuja prosa sufocante, no entanto, recalca 
sob a bela máscara da Aparência estética. Reconciliação 
fictícia que não sobrevive à primeira idade do Capital. 
Radicalizando-se, entretanto, a autonomia da arte bur-
guesa, conforme se aprofunda a secessão deflagrada pela 
inteligência artística em meados do Oitocentos, declina a 
confiança no “caráter afirmativo da cultura”. Ao mesmo 
tempo, delineia-se uma guerra de posições alimentada 
por uma estética antiburguesa, espécie de denegação, pela 
provocação, do curso filistino dos novos tempos, em lugar 

14. Cf. J. Habermas, Problemas de legitimación en el Capitalismo Tardio, 
trad. J. L. Etchevery, Buenos Aires: Amorrortu, 1975. 
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do esperado supplément d’âme que, entretanto, também 
não deixava de prometer. No início, essa contramarcha 
fora branda e intra-estética: tornando-se gradativamen-
te reflexiva, a arte moderna começa a tematizar na pró-
pria obra o artifício da representação e por aí renuncia a 
reduplicar a assim chamada realidade – uma fachada cal-
culadamente mantida à distância por um sem número de 
mecanismos de esfriamento –, terminando por oferecer 
aos olhos do mundo a imagem negativa do seu estado de 
não-reconciliação. 

Até aqui, enxertado no paradoxo weberiano da inte-
gração ideológica disfuncional, parte do ABC modernista 
adorniano, ao qual se acrescentou o chão histórico conhe-
cido, a cisão oitocentista do próprio campo burguês, que, 
ao mudar de lado na luta social, precipitou o divórcio en-
tre o proprietário de mercadorias e o seu alter ego esteta. 
Tudo se passa como se a sociedade burguesa, solapando 
inexplicavelmente o único consolo que lhe restava, ti-
vesse gerado uma “contracultura subversiva”. Trazendo 
para o primeiro plano o processo de produção da obra de 
arte dita orgânica, revelando-lhe a natureza de objeto fa-
bricado, o modernismo, enquanto deixava evaporar o 
recolhimento aurático requerido pela obra sem costuras, 
preparava a mudança de terreno consumada pelas van-
guardas históricas: era, enfim, a arte como instituição 
que basculava, inteiramente dessublimada, no âmbito 
desencantado da prática social, para aí acirrar um anta-
gonismo de fundo superficialmente congelado pelo capi-
talismo avançado. Noutras palavras, firmava-se no início 
dos anos 70 uma nova estratégia conceitual de redefinição 
do processo de emancipação. Em consequência, as com-
plicações artísticas do tempo serão revistas do ângulo 
específico dos problemas de legitimação da sociedade ad-
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ministrada; a trajetória da obra de arte, desmanchando-
-se no ar cada vez mais “esclarecido” da ordem burguesa 
tardia, volta a interessar a Teoria na medida mesma em 
que tal desintegração acelera ou bloqueia uma crise de 
motivação caracterizada pelo antagonismo crescente 
entre a modernização cultural – sobretudo nas suas con-
sequências comportamentais – e os imperativos de racio-
nalização do aparato de dominação social. Daí as contas 
que pedia a Marcuse. 

Sendo o momento de reação política e integração “sis-
têmica” em novas bases, não é hora de refugiar-se nesse 
último reduto, mas de insistir na atualidade daquela re-
construção radical da experiência cujo modelo a Nova 
Esquerda fora buscar na dessublimação vanguardista. 
Segue-se a inversão de papéis tantas vezes assinalada. O 
eclipse da crise revolucionária nos moldes clássicos, ao 
mesmo tempo em que pulverizava a oposição nas raras 
brechas em que o sistema engasgava, pedia um programa 
estético radical, afinado com a utopia da existência conce-
bida como um sistema de vasos comunicantes; enquanto 
a Grande Recusa marcusiana, alérgica ao trabalho de for-
miga do reformismo (centrado no ideal iluminista de for-
mação de uma vontade coletiva democrática), confia sua 
sorte ao poder de irradiação da arte autônoma, como se o 
abalo histórico das vanguardas tivesse passado sem dei-
xar rastros. Que o capitalismo tardio repousa sobre uma 
base de legitimação particularmente vulnerável, Haber-
mas aprendeu-o, não obstante, com o próprio Marcuse. 
Mas nisso auxiliou-o sobretudo a clarividência às aves-
sas dos neoconservadores. Foram eles, a rigor, os primei-
ros a registrar a mencionada vulnerabilidade assim que 
baixou a poeira ideológica dos anos 60: rotinizando-se, 
a “nova sensibilidade” tornara-se mais corrosiva do que 
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nos seus primeiros tempos de linha de frente programá-
tica. Esbarrando nos problemas de legitimação cultural 
(modernização social e crise de valores tradicionais), os 
neoconservadores viram mais longe do que a resignação 
da Nova Esquerda derrotada. O temor bolorento da ano-
mia que, segundo eles, a arte pós-burguesa inocularia no 
corpo social, acabou sendo interpretado por Habermas 
como uma prova suplementar de que o impulso da van-
guarda ainda não se mumificara. Deu-se, portanto, a se-
guinte reversão de expectativas: revirando pelo avesso a 
lógica conservadora das “contradições culturais do capi-
talismo”, Habermas não só explicava o desencontro, ca-
racterístico do capitalismo avançado, entre as prestações 
socioculturais do sistema e os valores tradicionalmente 
alegados em favor do desempenho político-econômico da 
ordem burguesa, como atribuía ao projeto vanguardista 
de dessublimação da cultura uma função de cunha nes-
ta clivagem definidora de uma “crise de motivação”, ou 
“escassez de sentido”, que ronda permanentemente a era 
pós-liberal.

O argumento concluía sua peripécia por uma expec-
tativa estratégica no âmbito por assim dizer de um re-
formismo radical. Igualando os respectivos graus de 
realidade de arte e vida, o impulso libertário das van-
guardas históricas, que brotara da dissolução modernista 
da arte aurática, deveria no limite tornar insuportáveis 
as mencionadas contradições culturais do capitalismo, 
invertidos agora os sinais.
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Da revolução surrealista ao surrealismo 
realmente existente

Ao passar, na década de 70, um atestado de juventude ao 
espírito das vanguardas, desarquivado no início dos anos 
80 para servir à causa da Arquitetura Moderna, Haber-
mas tomava-o em sua derradeira e mais contundente 
manifestação histórica: o Surrealismo, que, no entanto, 
voltará à berlinda de sinal trocado no momento de evo-
car as origens “experimentais” da Nova Construção. Nem 
uma “escola”, muito menos um “estilo” (nunca é demais 
frisar), o Surrealismo seria antes o resumo conclusivo do 
momento histórico assinalado há pouco, em que a arte 
moderna, nas palavras de nosso autor, “rompendo a cri-
sálida de uma aparência que deixou de ser bela, se espraia 
dessublimadamente pela vida”. Àquela altura prevalecia 
a imagem do Surrealismo fixada pelo sobressalto gauchis-
ta de Marcuse. Passado o momento apocalíptico de uma 
presumida insurreição surrealista, em que a “superação” 
da dimensão estética separada configuraria um novo Le-
benswelt, restava o que mais interessava então a Haber-
mas reter da profecia marcusiana: a incapacidade de uma 
sociedade afluente, porém antagônica, de satisfazer as 
necessidades “transcendentes” e “não-materiais” que ela 
mesma desperta, e passam a se manifestar na forma de 
contravalores que “liberam o potencial da arte e da expe-
riência estética”. Esse, como vimos, o descompasso desle-
gitimador no centro da nova estratégia conceitual.

O anarquismo cultural pós-68 encarregou-se, toda-
via, de parodiar a provocação surrealista. Ou por outra, 
Habermas passou a chamar de surrealismo uma espécie 
de estetização apócrifa da realidade jamais cogitada pela 
ruptura dessublimadora promovida pelas vanguardas. 
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Sem dúvida, a primeira revelação deve ter ocorrido na 
Bienal de Veneza: de fato naquela rua só de fachadas, tudo 
era cenário, porém montado de maneira a sugerir que a 
impressão de irrealidade extravasava as fronteiras da 
Mostra, repercutia no mundo lá fora, todo ele igualmente 
pastiche e fingimento. A realidade postiça que os surrea-
listas queriam mandar pelos ares não era bem essa. Mes-
mo sabendo disso, na mescla estilística a que se resumiam 
por vezes certas facilidades do pop de um Venturi, por 
exemplo, nosso autor viu sobretudo cenografia surrea-
lista – requentada, porém justificando a denominação de 
origem –, que a seguir estendeu ao conjunto da paisagem 
contemporânea: 

“o lado exibicionista de nossos centros 
metropolitanos absorveu elementos do 
surrealismo de um modo irônico, pro-
movendo o reencantamento, ao brilho de 
néon, de uma realidade desrealizada. O ba-
nal funde-se com o irreal, hábitos helenis-
ticamente indiferenciados se misturam 
com um estilo high-tech, os escombros 
das culturas populares se mesclam com o 
bizarro de polimento consumista e alta-
mente personalizado. O entulho da civili-
zação é disfarçado com plástico”.15 

Nota-se que Habermas repassou a literatura crítica 
sobre a chamada civilização do simulacro, na qual a ar-
quitetura, enquanto arte de massa, acabou ocupando um 
lugar privilegiado – seria, no entanto, pedir demais que 

15. J. Habermas, “Um perfil filosófico-político”, entrevista a Perry Anderson e 
Peter Dews (New Left Review, 1985), trad. Wolfgang L. Maar, Novos Estudos, 
São Paulo: CEBRAP, n. 18, p. 95, 1987. 



Robert Venturi, John Rauch e Denise Scott Brown, fachada da Strada 
Novissima. Deformação pop do repertório clássico: fachada e publicidade 
do autor se confundem. Ao fundo, outra simulação: maquete de uma 
“imagem quase simbólica da casa”, reprodução deliberada de formas da 
arquitetura dita “comum”.

Hans Holein, fachada na Strada 
Novissima. Uma reconstituição 
bem humorada da história da 
arquitetura através da sucessão 
de colunas

Vista da Strada Novissima, com 
fachada em primeiro plano de 
Robert Stern. I Bienal de Arquitetura, 
Veneza, 1980. O Aro Gibbs, recorrente 
em Palladio, em versão pop.
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reconhecesse nesta encenação publicitária da forma-mer-
cadoria o arremate histórico da metrópole redesenhada 
pela utopia modernista. Mas por que (a não ser por escár-
nio e mesmo assim, à primeira vista, arbitrário) insistir 
em tomar a lógica cultural do capitalismo avançado como 
a mais acabada expressão do sonho surrealista, desta vez 
realizado? Sempre se poderá observar, muito generica-
mente e sem força de prova, que também é da natureza das 
revoluções culturais consumar-se no seu contrário, haja 
visto o trilho estreito em que correm. Veremos Habermas 
bater nessa tecla. O fato é que, à certa altura do argumen-
to estético do autor, surrealismo tornou-se sinônimo de 
assimilação destrutiva de domínios arduamente demar-
cados. Em resumo, um amálgama obstruindo a marcha 
do Moderno. Mas também o contrário dessa desestrutu-
ração, se levarmos em conta o que escrevia um ano an-
tes das considerações intempestivas que nos interessam. 
Num outro diagnóstico de época, segundo o qual esta-
ríamos vivendo uma era de experiências fragmentárias, 
observava que seria facilitar demais a vida do crítico ver 
em tudo indícios de um obscurecimento “irracionalista” 
do espírito do tempo (como se proclama a torto e a direi-
to).16 Quem sabe não seria finalmente o caso, indagava, de 
procurar nessas novas formas simbióticas de vida, aquém 
ou além das divisões institucionais “modernas”, antes ex-
perimentações de destino incerto do que regressões? Um 
novo elenco de manifestações que considerava então ver-
dadeiramente “surrealistas” – mas ainda sob benefício de 
inventário. Mais uma vez, como ficamos?

16. Cf. J. Habermas, “La colonisation du Quotidien”, inEsprit, dezembro de 
1979. 
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Reconciliação forçada

Em 1980 – um ano depois da expectativa favorável transcri-
ta acima, para não falar nos experimentos desestetizantes 
da Antiarte que ainda no início dos anos 70 contrapusera 
a um Marcuse recalcitrante –, será a vez de Habermas re-
cuar diante da fusão vanguardista de dimensões cultu-
rais até então delimitadas. Proclamar tudo arte e todos, 
artistas, trazer aparência e realidade para um mesmo 
plano, igualar ficção e vida cotidiana, sonho, poesia e ação 
política? No que deu essa tentativa de dinamitar a esfera 
autárquica da arte? No seu lado mais ameno, quando mui-
to reconduziu a insurreição surrealista aos museus, não 
sem deixar do lado de fora um rastro de abstrações. No-
tando que não se seguem necessariamente efeitos eman-
cipatórios de formas desestruturadas ou de significações 
dessublimadas – transmutações imediatas apenas devol-
vem novas abstrações ao mundo empobrecido que as sus-
citou –, Habermas reabria o principal ponto polêmico da 
estética marxista alemã de entreguerras: o capítulo das 
verdadeiras e falsas dissoluções da arte aurática. O que 
há de novo e realmente desconcertante nesta reviravolta 
do raciocínio de nosso autor é a inclusão das tentativas de 
“supressão” da positividade da cultura moderna na dupla 
acepção que a tradição do pensamento dialético credita-
va à noção de Aufhebung em cuja operação se cifrava a 
abrangência sem resto das vanguardas, do Dadaísmo ao 
Leninismo na categoria das extravagâncias. Em suma, 
um desvio. Veremos este aparente vezo argumentativo 
assumir proporções de sistema. Assim, o que até então pa-
recia constituir o desenlace obrigatório do Modernismo, o 
desaguadouro natural de sua energia negativa represada 
pela delgada película transparente da Aparência estética, 
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revelou-se, no plano artístico a ser ultrapassado, certidão 
de nascença de uma nova rotina e, no âmbito mais drás-
tico da Revolução Social, até segunda ordem, um eclipse 
sem precedentes. Numa palavra, as vanguardas teriam 
forçado a mão na reconciliação entre cultura e vida mate-
rial que pensavam transformar, jamais estetizar e acaba-
ram restaurando, para pior, o que imaginavam subverter. 
Dialética sem volta ou extravio retificável?

Harmonia das esferas?

No que consiste afinal a supracitada extravagância a que 
se resume, aos olhos de nosso autor, o programa das van-
guardas? Trata-se no fundo de um paradoxo: elas teimam 
em contrariar o espirito moderno ao qual devem o pro-
jeto de fluidez sem barreiras que as define. Onde a duras 
penas consolidou-se um processo de diferenciação social 
e cultural, elas instalam, se não a confusão, pelo menos 
uma fusão na contramão daquela tendência que para mui-
tos é a marca registrada do novo mundo moderno.

Como se sabe, remanejando teorias sociológicas clás-
sicas acerca da transição das sociedades tradicionais para 
as modernas, Habermas, acompanhando Weber até meta-
de do caminho, vê na desintegração das grandes cosmo-
visões em esferas separadas de racionalidade – ciência, 
moral, arte –, cada uma dotada de uma lógica específica 
de validação, o penhor da emancipação, com a qual se 
confunde em última instância a modernidade cultural, 
de cujo caráter normativo não se poderá mais abrir mão, 



49

Otília e paulo arantes

apesar de todos os pesares. O cognitivo-instrumental, 
o prático-moral e o estético-expressivo são dimensões 
desintrincadas cuja diferenciação permanente é a única 
garantia de progresso. Assim, discurso científico, direito 
normativo, autenticidade e beleza, etc., são esferas da cul-
tura racionalizada onde se contrabalançam autonomia 
crescente e institucionalização positiva.

O desfecho é conhecido – será preciso, no entanto, re-
cordá-lo para se avaliar o atalho tomado por Habermas. 
Entre tantas outras coisas, um indivíduo moderno é al-
guém desenganado justamente ao longo dessa trajetória 
de individuação, alguém que nela faz a experiência (mo-
derna, por definição) de que não há emancipação sem 
atrofia irremediável: as esferas autônomas não gravitam 
em harmonia, mas constituem o novo sistema da aliena-
ção. Retroceder não é possível, muito menos desejável, 
seria mesmo uma regressão; continuar avançando no 
mesmo trilho da cultura racionalizada seria catastrófico. 
Não é outro o roteiro da arte autônoma, que definhará à 
sombra das mesmas condições que, na aurora da idade 
burguesa, lhe asseguraram a libertação das tutelas tra-
dicionais. Como há reificação onde há diferenciação, as 
vanguardas tratarão de “superar” a primeira, forçando 
a abertura do domínio estético represado pela comparti-
mentação moderna. Um caminho contraproducente, se-
gundo nosso autor (já sabemos), que passa então à revisão 
daquele teorema, cujo achatamento pelo melhor da tra-
dição socialista estaria na origem da mencionada extra-
vagância vanguardista. Nem tudo que se separa redunda 
em alienação, ou, se preferirmos, nem tudo é ideologia na 
ideologia burguesa. Noutras palavras, Marx andou rápi-
do demais vinculando a diferenciação nas sociedades mo-
dernas ao trabalho alienado pela expropriação dos meios 



50

um ponto cego no projeto moderno de jürgen habermas

de produção. Um amálgama categorial que a presumida 
falência da utopia do trabalho (como conceituada acima) 
se encarregaria de desfazer. O programa vanguardista de 
negação da arte padeceria desse mesmo equívoco que con-
denou a Revolução a negligenciar a complexidade institu-
cional das modernas sociedades industriais.

Habermas, melhor do que ninguém, sabe que o malo-
gro não cancelou o problema, que persiste, agravando-se 
– minando inclusive o assim chamado “projeto da moder-
nidade” –, o empobrecimento da experiência, mutilada 
por um cotidiano racionalizado pela coagulação de domí-
nios culturais (e outros) altamente diferenciados. Veja-se 
a miopia demonstrada pela indignação neoconservadora 
diante da multiplicação de estilos de vida não-conformis-
tas, um dos efeitos anômicos do anarquismo cultural de 
intelectuais niilistas: no final das contas, lembrava-lhes 
nosso autor, tamanha investida contra o Bem, o Útil e o 
Verdadeiro, era apenas a consequência da referida auto-
nomização das esferas. A vanguarda, num certo sentido, 
simplesmente expurgava os elementos estranhos à expe-
riência estética, apreendida em sua pureza moderna má-
xima. Isso posto, registre-se a ironia objetiva do seguinte 
entrecruzamento. Do lado programático, o voluntarismo 
da descompartimentação forçada, de olho posto na de-
sinstitucionalização pós-capitalista, a prévia inócua de 
irrigar a paisagem contemporânea abrindo comportas 
que represavam conteúdos cujo caráter explosivo devia-
-se precisamente ao confinamento que os comprimira e 
deformara. Entretanto, do lado das “manifestações sur-
realistas” espontâneas – assinaladas, como indicado, 
pelo próprio Habermas –, as coisas, se não se passavam 
de maneira muito diversa, pelo menos foram vistas de 
outro modo pelo nosso autor no momento de pedir con-
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tas ao passo atrás de Marcuse. Simples contrafação? Des-
sublimação repressiva? O fato é que ao longo dos anos 70 
Habermas, repertoriando a novidade representada por 
vários processos de desdiferenciação das antigas articu-
lações culturais, neles incluía procedimentos da Living 
Art, cuja abstração ressaltaria na abertura da década se-
guinte. Talvez repercutindo mudanças mais drásticas na 
esfera da produção, a verdade é que a Nova Esquerda (da 
qual Marcuse fora por um momento o ideólogo mais pres-
tigioso) deslocara o eixo da ação política, fazendo-a entrar 
em constelação com a prática cotidiana, rompendo com a 
rotina parlamentar estatal de processamento adminis-
trativo das questões sociais.

Ao mesmo tempo em que pela margem se desestati-
zava a política, novos movimentos sociais acionavam va-
lores e direitos inéditos, ditos pós-materiais, enquanto 
se despatologizava a enfermidade mental baralhando as 
fronteiras entre a saúde e a doença, sem falar na demar-
cação violada entre conflitos públicos e privados, adapta-
ção à normalidade burguesa e criminalidade, e assim por 
diante. Quanto à arte, “jogos de ação e ab-reação, mixed 
media, concept art, land art, happening e science fic-
tion, equiparação do kitsch à literatura, etc.”, incumbi-
ram-se de desestetiza-la, deslocando a utopia estética, 
na berlinda páginas atrás, para essa encruzilhada em 
que se entrelaçam tendências objetivas (e não golpes de 
mão ideológicos) à fusão de vocações encasuladas. Revo-
lução permanente impulsionada pelo capitalismo desor-
ganizado? Os limites não tardam então a aparecer: numa 
revolução cultural assim enquadrada, conteúdos de ex-
periência autonomamente desenvolvidos apenas se des-
mancham no ar quando são destruídas as redomas que os 
aprisionavam.
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Conhecemos o balanço, desconsiderado pelo autor 
na hora de ressuscitar o Movimento Moderno: 

“as experiências estéticas reveladas pelas 
vanguardas do século XX não conseguem 
acesso a uma prática cotidiana raciona-
lizada unilateralmente, frente a cujas 
portas elas circulam interminavelmente 
[...] a arte dessublimada não interfere de 
um modo transformador, esclarecedor 
e emancipador nas formas de vida rei-
ficadas pelo capitalismo, deformadas e 
distorcidas pelo consumismo e pela buro-
cracia, mas, ao contrário, estimula estas 
tendências”.17 

Excluída a (falsa) alternativa defensiva da hibernação, 
concentrada na obra de arte radical, cuja enigmática in-
comunicabilidade resiste, depois da dissolução da aura, 
à pressão ambígua daquele deslocamento permanen-
te de fronteiras – o que fazer? Mais precisamente, como 
fazer justiça ao programa das vanguardas, que se extra-
viaram no caminho seguido, mas não no diagnóstico da 
alienação?

Uma estética neo-iluminista?

A recapitulação de um antigo argumento ajudará a com-
preender por que Habermas não só associará a moder-

17. Id. Ibid. 
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nidade, cuja matriz de origem é artística, ao projeto do 
Esclarecimento (outrora Dialética da Aufklärung), como 
procurará uma saída para o impasse em que se meteram 
aqueles processos irreversíveis de diferenciação funcio-
nal (congelados, no entanto, pela mesma ordem burguesa 
que os sustentou) no terreno da recepção da arte. Uma re-
cepção modificada tanto pela dessublimação vanguardis-
ta e tecnológica da distância estética, quanto pela falência 
dos programas radicais que apostaram todas as fichas no 
desenlace progressista daquela tendência histórica. Diga-
mos que se tratava de uma primeira formulação alterna-
tiva de uma utopia estética, no caso, um modelo histórico 
burguês expurgado de sua ganga de origem.

A extrapolação encontra-se no livro de 1961 sobre a 
Esfera Pública. Na aurora da idade burguesa – antes de po-
der passar à ordem do dia e censurar moral e, depois po-
liticamente a autoridade do Absolutismo, irracional por 
definição – a Crítica exercida pelos simples particulares 
reunidos em público (fundindo as duas acepções do ter-
mo, sendo uma delas inédita) voltou-se em primeiro lugar 
para as manifestações da cultura profana que aos poucos 
se desgarrava de seus empenhos tradicionais. Quer dizer, 
o primeiro impulso na aglutinação de um público burguês 
raciocinante deve-se a uma embrionária socialização do 
juízo de gosto. (Se fôssemos cavar, eis aí o que provavel-
mente encontraríamos no subsolo das situações ideais 
de fala.) Assim como o público burguês formava a sua ca-
pacidade de julgar comprando livros e pagando ingresso 
para espetáculos teatrais, concertos e salões de pintura, a 
arte conquistava autonomia ingressando igualmente no 
reino heterônomo da mercadoria: libertava-se submeten-
do-se ao mercado. Mercadoria sem dúvida paradoxal. O 
mesmo processo que apanha a obra de arte nas redes da for-
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ma-mercadoria abre-a à discussão de um público de ama-
dores, ao qual todos têm acesso, desde que proprietários e 
instruídos. Compreende-se que, nestas circunstâncias, te-
nha tido forte apoio na aparência social bruta a impressão 
de que a discussão se desenrolava entre iguais, manifestan-
do-se o gosto no julgamento do não-especialista, pois na co-
municação pública, que vincula os indivíduos em torno da 
obra-mercadoria devassada pela crítica, todos reclamam 
com razão a mesma competência judicativa. A esfera públi-
ca da arte autônoma não só antecipava como prefigurava a 
miragem política burguesa. Iguais no juízo estético – cuja 
universalidade pressuposta, porém indeterminável, e ta-
citamente partilhada, recalcava o bourgeois no homem 
genérico –, iguais também no céu abstrato da politica, fu-
turos citoyens de uma República dos fins que antes fora das 
Letras: ambos os domínios, evoluindo no reino da Aparên-
cia, davam as costas ao baixo mundo da reprodução social, 
esperando assim subtrair-se ao ciclo material da produção 
e do consumo.

Tudo isso é mais ou menos conhecido, mesmo assim 
não custa lembrar mais uma vez que a transcendência da 
arte tem exatamente a mesma idade liberal da esfera pú-
blica burguesa. São as coordenadas históricas das aporias 
modernistas da arte autônoma, mas sobretudo são o ponto 
de referência de nosso autor – a idade de ouro da utopia 
comunicativa, uma vez removido o entulho burguês. 
Estando desse modo o futuro da arte autônoma atrelado às 
vicissitudes daquele nexo público da comunicação social 
que ajudou a constituir, podemos entender que, ao estudar 
o achatamento na sociedade de massa, Habermas tenha 
projetado por assim dizer nas entrelinhas uma evolução 
semelhante da Aparência estética. Tanto é assim que, à 
certa altura, poderá apresentar a decomposição do espaço 
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público sob a pressão do mundo administrado como a me-
tamorfose de um público que raciocinava (em voz alta) so-
bre a cultura, num público apenas consumidor de cultura. 
Uma tal transformação do juízo coletivo em consumo soli-
tário germinava por certo no acanhamento do proprietá-
rio sobre o qual assentava a ficção da reprodução material 
banida. Seja como for, o passo ulterior consolidou a visão 
retrospectiva de que a cultura burguesa autônoma não era 
pura ideologia, pelo menos comparada à regressão sub-
sequente: à medida que a cultura, conforme avança a era 
pós-liberal, se transforma em mercadoria – não apenas se-
gundo a forma, mas no plano mesmo do conteúdo –, onde 
antes havia depuração e aprendizado, agora há apenas fe-
tichismo; onde havia acumulação e intercâmbio, mesmo 
in vitro, degenerescência; onde havia diletantes com co-
nhecimento de causa, existe apenas consumo amorfo con-
traposto à nulidade de especialistas sem espírito. Dez anos 
depois, a conclusão ainda era drástica: “a continuação do 
mesmo processo, ao qual a arte deve sua autonomia, leva 
também à sua liquidação”.

Dialética (da arte autônoma) entretanto remediá-
vel, como se depreende claramente do recomeço iluminista 
do projeto moderno supostamente inconcluso, reapresen-
tado por Habermas duas décadas depois de sua primeira 
meditação sobre as virtualidades emancipatórias da esfe-
ra pública burguesa, centrada no juízo de gosto socializa-
do: descartado da arte autônoma seu caráter de instituição 
burguesa, bem cultural mercável e refúgio compensatório, 
o que resta senão o que verdadeiramente importa – um foco 
a ser realimentado, de cultura especializada, em condições 
de converter alienação em esclarecimento, se posto em cir-
culação no âmbito da vida cotidiana que se “racionaliza”? 
Uma estratégia de reapropriação de conteúdos confisca-
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dos, no centro da qual Habermas conservou o protagonista 
inicial, personagem bifronte, consumidor ajuizado e espe-
cialista publicamente juramentado. Pode assim recontar 
de outro ângulo, na intenção de redirecioná-la, a gênese da 
barreira que deflagrou a rebelião vanguardista. Sem falar 
na perda de substância da tradição cultural, desmembra-
da em nome do progresso que corre por trilhos separados, 
agravou-se o divórcio entre a cultura dos especialistas e o 
mundo-de-vida animado pela comunicação leiga – empo-
brecimento recíproco (a tábula rasa de uma nova pobreza à 
qual os modernos confiaram a última chance de uma nova 
arrancada) que pareceu abortar a utopia iluminista, alicer-
çada na impregnação da vida cotidiana pelo potencial cog-
nitivo, acumulado nos respectivos domínios reservados 
em que se cindira a vida social racionalmente organizada 
em funções. Desse estancamento generalizado brotará o 
programa vanguardista de negação da cultura do expert. 
Um programa condenado, quando tomado ao pé da letra, 
sempre abstrato: como não se cansa de repisar Habermas, 
não se suplanta o torpor de uma prática social fragmentada 
forçando a porta de um de seus compartimentos; simples-
mente acrescentaríamos mais uma parcela de alienação à 
reificação do conjunto. Descartado o logro representado 
pela negação indeterminada e imediata – no limite uma 
liquidação sem resto –, sobra, ao que parece, o livre jogo 
iluminista das faculdades (outrora centrado na força sinté-
tica da imaginação e no poder comunicativo da arte), rein-
terpretado por Habermas como uma interação (diversa da 
reconciliação forçada pelas vanguardas) dos elementos 
cognitivos com os prático-morais e estético-expressivos. 
Uma interação em bases materiais, devemos supor. Toda-
via mascaradas, seja por equívoco, ou infelicidade, no úni-
co exemplo oferecido para aquela via alternativa.
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Invertendo o raciocínio neoconservador, Habermas 
aposta nos efeitos antagônicos da cultura artística que sim-
plesmente escapa dos museus para o dia-a-dia ideológico. 
Futurismo mitigado (já que não vem mais ao caso mandar 
pelos ares a tradição armazenada naqueles santuários)? 
Apenas difusão das luzes nessa recepção orientada para a 
prática viva? Vejamos o caso. Habermas, tomando como 
roteiro uma situação imaginada por Peter Weiss, tem em 
vista uma reapropriação da cultura confinada, porém cen-
trada desta vez na quebra da hegemonia do connaisseur e 
seu fundamento de classe. Trata-se, no exemplo, de operá-
rios que as peripécias de um curso noturno levam a revol-
ver desajeitadamente a história da arte europeia catalogada 
nos museus que passaram a frequentar. Deixando de lado 
a atmosfera de fábula, concentremo-nos na moralidade: 
salvo engano, uma montagem ao vivo de hábitos de clas-
se, arrancados de seu meio de origem, que se “iluminam” 
reciprocamente, compondo um resultado novo, citável, em 
função do qual redefinem-se pontos de vista e condutas. É 
inegável que nosso autor está repassando a limpo a utopia 
iluminista do juízo de gosto, em cujo ponto de fuga conver-
giriam, como se viu, o leigo que se cultiva fazendo calar in-
clinações particulares e o apreciador competente, capaz de 
fazer refluir sobre a experiência vivida o horizonte comum, 
entreaberto pela reflexão estética – sabe-se que o desenvol-
vimento em separado (condição de fertilidade) da lógica 
interna dos vários domínios culturais acabou sepultan-
do aquela utopia, a qual dependia justamente da abolição 
do “especialista”. Sem dizer muito bem como, pelo menos 
no que concerne ao apoio material dela (salvo a petição de 
princípio do mundo vivido descolonizado), Habermas julga 
possível exumá-la ao contato da história pessoal com a ex-
periência estética – que, ao irrigar por sua vez o cotidiano, 
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vê-se deslocada por questões de verdade, justiça, etc., até 
então excluídas daquele campo estreitamente vigiado pe-
los referidos especialistas.

Novamente a sugestão vem de Wellmer. Pelo resumo 
de Habermas, exemplificado depois pela narrativa de Peter 
Weiss, percebe-se que o nó da questão reside na considerá-
vel mudança de significação da experiência estética quan-
do o juízo de gosto deixa de ser apanágio do conhecedor: 
nas condições resumidamente expostas acima, onde deve-
ríamos esperar inépcia e descarrilamento, assistimos a um 
processo de fusão (num registro agora aceitável) e “ilumi-
nação”, de tal sorte que o juízo estético assim socializado 
“renova a interpretação de nossas carências, à luz das quais 
percebemos o mundo – ele permeia tanto nossas significa-
ções cognitivas, quanto nossas expectativas morais, mu-
dando a maneira pela qual estes momentos se referem um 
ao outro”.18 Uma solução de compromisso que dá razão à 
desdiferenciarão vanguardista sem precisar suprimir (ou 
seria esta a verdadeira Aufhebung?) as ramificações cons-
titutivas do projeto moderno. Neste momento Wellmer 
pode então reintroduzir como horizonte utópico, devida-
mente retificada, a “racionalidade” especifica da síntese es-
tética adorniana, que deixou de ser modelo da integração 
social descolonizada para ser um medium, entre outros, 
da ação comunicativa: bastava lembrar, desse novo ân-
gulo, que Adorno também derivou o potencial utópico da 
arte do seu caráter por assim dizer linguístico-expressivo, 
como se apenas ela pudesse dizer o que não sabemos ou não 
podemos dizer. Se assim é, ponderava o mesmo Wellmer, 
a configuração artística dos elementos numa obra sem 

18. J. Habermas, “Modernidade versus Pós-modernidade”, loc. cit., p. 90. 19. 
Cf. A. Wellmer, “Reason, Utopia and Enlightenment”, ed. cit., p. 65. 
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concessões quanto ao seu conteúdo de verdade, ao “ilumi-
nar” nossa prática cotidiana e nosso autoentendimento, 
varrendo fronteiras inacessíveis e articulando silêncios in-
sondáveis, encarna de fato a presença de uma perspectiva 
utópica.19 Que, no entanto, deslocou-se como se viu: pela 
sua natureza, o momento mimético das práticas cotidianas 
de comunicação exige uma outra Aufklärung, propiciada 
menos pela experiência estética concentrada na obra, que 
é moderna por “imitar” sem disfarces a alienação, do que 
por uma reviravolta na recepção, que também é moderna, 
sobretudo por exigir um novo público raciocinante.

Discernindo o momento universalizante e normativo 
entranhado (e assim especificado) numa tendência histó-
rica previamente identificada, Habermas simplesmente 
raciocinou à maneira marxista clássica (na acepção alemã 
de entreguerras). Ou seja, a ideologia não reside na antevi-
são de um mundo renovado pelo juízo estético esclarecido 
ao alcance de todos – uma utopia comunicativa centrada na 
capacidade de se colocar no lugar dos outros, em que a re-
flexão individual vem a ser uma arte de pensar na cabeça 
dos outros –, mas na presunção de que já existe na ordem 
burguesa em vias de consolidar-se. Pelo contrário, é a de-
sintegração da ordem burguesa, um processo ao longo do 
qual vem se esvaindo a cultura aurática, que colocaria na 
ordem do dia o antigo propósito ilustrado de modificar si-
tuações práticas de vida, alterando-lhes as bases rotineiras 
de conhecimento e ação, graças ao poder de revelação da 
experiência estética. Mas não era este em parte o sistema 
de vasos comunicantes ideado pelas vanguardas? Só que, 
agora, a reapropriação da cultura do expert não redunda-

19. Cf. A. Wellmer, “Reason, Utopia and Enlightenment”, ed. cit., p. 65.
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ria em vã dispersão de conteúdos, no fundo coletivamente 
acumulados, mas decorreria antes de uma refuncionali-
zação de formas e instituições artísticas – para falar como 
Brecht, já que esta parece ser uma das inspirações próximas 
da estética neoiluminista de nosso autor. Como se sabe, a 
Brecht jamais ocorreu abolir sem mais o aparelho produti-
vo Teatro. Pelo contrário, pensava antes reforçar as tábuas 
do palco – que continuariam representando o mundo – ele-
vando-as ao nível técnico-produtivo do rádio e do cinema e, 
por isso mesmo, pensando no público desentorpecido que 
despertaria com a reabilitação da sala de espetáculo enfu-
maçada, “diversão” noturna capaz de incorporar o cabaré 
e o teatro de variedades (aliás, terra natal dos dadaístas). 
Além do mais, assim “refuncionalizado” pela montagem 
épica, um teatro repleto de especialistas de fim de semana 
(os melhores), como um estádio esportivo: aqui todos “en-
tendem”, como pressuposto na “competência” reflexiva do 
velho juízo estético.

Um caso de “iluminação profana generalizada”, como 
esperava Benjamin outro claro ponto de apoio do neoilu-
minismo estético de Habermas. Entenderemos melhor um 
tal propósito se recordarmos uma das objeções de Adorno, 
que neste tópico nunca cedeu às esperanças de Benjamin. 
Como se há de lembrar, este último estava empenhado 
numa espécie de reabilitação materialista da diversão que 
as massas procuram na obra de arte. Ao recolhimento cir-
cunspecto do connaisseur, contrapunha a falta de compos-
tura de um público que distraidamente mistura juízo de 
gosto e lição de moral, ensinamento prático e demanda de 
adequação veritativa. (Justamente as situações da vida prá-
tica, “esclarecidas” pela experiência estética, imaginadas 
por Habermas. Iluminismo bisonho?)



James Stirling, ampliação da Nova Galeria Estatal, Stuttgart, 1977-82. 

Hall de acesso da Neue Gallerie.

O “novo museu”, sob medida para o visitante-consumidor e uma arte 
em escala de massa. Sua arquitetura se exibe em igual medida. Espaços 
diferenciados com funções múltiplas inviabilizam qualquer relação 
contemplativa com as obras expostas. Muito menos haverá lugar para uma 
recepção orientada para a prática viva.
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É bom frisar, no entanto, que um tal contraponto en-
tre contemplação estética, em que o arrebatamento tor-
nou-se também uma especialização, e distração de um 
público relaxado de especialistas ad hoc, não se dá em ge-
ral, mas tem uma hora certa na história da cultura. Benja-
min sabia muito bem que distração também era indício de 
alienação, estigma de um sujeito debilitado e desviado de 
si mesmo. Mas também não encarecia um Esclarecimen-
to às avessas, uma regressão da maioridade, que a ordem 
burguesa nos seus primórdios prometera, ao infantilismo 
da massa tutelada. Chegava mesmo a destacar a tendência 
antimítica presente no molde “religioso” da experiência 
estética dos modernos: a consciência de estar a sós com 
a própria divindade, da qual deriva a concentração espe-
cializada do esteta, antes fortalecia do que dissolvia o Eu. 
Esse impulso emancipatório solitário ficara no entanto 
para trás. Guerra Mundial imperialista, Fascismo e Revo-
lução não deixavam dúvidas quanto à derrocada da civi-
lização burguesa, e, numa hora dessas – notava Benjamin 
–, minada por uma tendência inversa, aquela consciência 
recolhida de outrora definhava, ao privar a coletivida-
de das forças que antes mobilizara a pretexto de relação 
pessoal com o Absoluto. Hoje em dia, o tipo de recolhi-
mento a que convida um quadro fauve, ou um poema de 
Rilke (nos exemplos do próprio Benjamin), transformou-
-se numa escola de comportamento antissocial, enquanto 
na desenvoltura de um público que é “desatento”, porém 
controla coletivamente suas reações, delineia-se um com-
portamento à altura da era de reconstrução histórica que 
parecia então se anunciar. Não é difícil reconhecer a lição 
de Brecht nesse raciocínio que, invertendo o negativo em 
positivo, transforma a “distração” em ponto de vista inte-
ressado, e, vice-versa, a atenção suprema da consciência 
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estética em entorpecimento, como o transe do wagneria-
no hipnotizado.

São conhecidos os termos em que Adorno, numa carta 
de março de 1936, chamou Benjamin à ordem. Sem ceder 
quanto à desestetização vanguardista e persistindo na 
“estrada real da individualização burguesa” (Habermas), 
assegurava, entretanto, que a mesma subversão das for-
ças produtivas estéticas explorada por Benjamin ocorria 
intramuros e, muito mais radicalmente, no plano da con-
figuração formal exigida pela tendência histórica dos ma-
teriais. Acresce que àquela altura Adorno confiava muito 
mais nas luzes de intelectuais politicamente organizados 
– e “luzes” alcançadas também no âmbito daquelas obras 
de arte que Benjamin estava disposto a mandar para o in-
ferno – do que no saber infuso, porém especializado, dos 
aficionados populares de cinema, esporte ou romance po-
licial, que despertava o entusiasmo de um Brecht. Numa 
palavra, a teoria benjaminiana da “distração” esclarecida 
pecava por espontaneísmo: transformar as massas popula-
res em sujeito coletivo do cinema, por exemplo, é esquecer 
perigosamente quanto elas são portadoras de todos os tra-
ços da mutilação da personalidade característica do pro-
gresso capitalista. Está claro que Benjamin sabia muito 
bem que o riso de frequentadores de cinema poderia não 
ser cordial e muito menos revolucionário. Mesmo assim 
achava que a última palavra ainda não tinha sido dita. Por 
exemplo, sem precisar ainda conjecturar sobre a natureza 
da “diversão” numa sociedade não-antagônica, acredita-
va que a generalização, num sentido popular, das formas 
de recepção coletiva, reproduzidas pelo aparato técnico 
emergente, valiam bem um Partido e podiam até dispen-
sá-lo. Em resumo: a “distração” estética do especialista 
amador, a um tempo atenção flutuante e conhecimentos 
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rotinizados, configurava o embrião materialista de um 
novo Iluminismo, mais exatamente a expectativa de que 
o potencial cognitivo, até então aprisionado nos domínios 
confinados na cultura afirmativa, finalmente desaguasse 
na conformação de uma ordem social superior.

Habermas parece oscilar entre as lições de Benjamin 
e Adorno. Excluindo-se certos curto-circuitos de época – 
como a convergência entre Vanguarda e Revolução –, não 
se pode negar o quanto a “modernidade inconclusa” de 
Habermas ainda se alimenta da esperança benjaminiana 
numa “iluminação profana generalizada”. Nas palavras 
de nosso autor, obras de arte de aura esvaída ainda podem 
ser recebidas com impacto revelador – inclusive na acep-
ção em que a tradição iluminista atribuiria a esta última 
expressão, na qual vai também encapsulado o choque, 
agora amortecido e “didático”, das vanguardas refugiadas 
no museu, expiradas sua hora e vez. Aliás, como Haber-
mas gosta de lembrar, o próprio Benjamin, sobretudo 
após a descoberta de Brecht, se encarregaria de assinalar 
a ambivalência das provocações surrealistas.

Naquele balanço de início dos anos 70, víamos Haber-
mas alinhar-se ao materialismo da crítica benjaminiana, 
segundo o qual seria preciso reconhecer, na dissolução 
em curso da arte autônoma, o resultado material de uma 
revolução nas técnicas de reprodução, contra Marcuse, 
que fazia a mudança de função da arte depender de uma 
transformação revolucionária das condições de vida, ape-
nas antecipada como possível por uma crítica que extraía 
sua força da contradição entre realidade e ideal.

Ora, do que se alimentam as renovadas esperanças 
habermasianas de uma iluminação profana generalizada 
depois das vanguardas? A descompartimentação an-
tiaurática, a subversão da distância estética, devia-se a 
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uma conjunção histórica fulminante entre procedimen-
tos técnicos e presença política das massas. Pelo menos, 
nessa direção ia a aposta revolucionária. Em linhas gerais, 
Habermas não renega tal programa; como vimos, procu-
ra inclusive ajustá-lo à atual fluidificação das sociedades 
ditas pós-convencionais (voltaremos adiante ao assunto, 
ao qual se resume em parte a questão da assim chama-
da pós-vanguarda). Como, entretanto, desapareceu a 
base material daquele programa, é forte a impressão 
(para dizer o mínimo) de um projeto iluminista sem 
contradição e sem força propulsora. Ilusão ilustrada 
rediviva? Simples pedagogia da ação comunicativa? 
Algo, no limite, tão inócuo quanto a abstração unilate-
ral das finadas rupturas de vanguarda? Seja como for, 
fica no ar uma sensação de contrassenso: como associar 
sem disparate histórico a recepção coletiva imaginada 
por Benjamin e Brecht em função da arte dessublimada 
pela reprodução técnica – uma arte inteiramente nova, 
portanto – ao seu exato contrário, a arte dos museus, es-
pécie de gênero terminal a que nada escapa graças à força 
restauradora da forma-museu?

Isso posto, reconheçamos que, sem dúvida, virá em 
grande parte desse vezo estético neoiluminista, voltado 
de preferência para os gêneros públicos, o lugar estratégi-
co reservado, pela argumentação habermasiana, à arqui-
tetura. Vimos também que Habermas, embora se afaste 
da indiferenciação vanguardista, não retrocede, fechan-
do-se em copas, numa atitude defensiva – que, aliás, cen-
sura em Adorno – em que supostamente prevaleceria a 
contemplação privada, mesmo colocada entre parênteses 
pela construção antiaurática da obra moderna. Ao con-
trário, não se pode negar coerência ao privilégio demons-
trativo que coube a uma arte de massa como a Arquitetura 
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Moderna, que exige recepção coletiva, trazer a experiên-
cia estética mais avançada para o centro da vida social e 
transformar o usuário em especialista. Pelo menos assim 
se pensava quando a tábula rasa do Movimento Moderno 
prometia um recomeço radical, em dia com as “luzes” ma-
terialistas do tempo. Vale relembrar: havia uma analogia 
no ar, equiparando o programa “ilustrado” da arquitetura 
funcional (nada permaneceria indevassável) às diretrizes 
do teatro épico brechtiano – como este último, lembrou 
uma vez Leonardo Benevolo, “a nova arquitetura concer-
ne ao comportamento prático dos homens; dirigindo-se 
à sua razão, não deseja comunicar-lhes entusiasmo nem 
êxtase, mas arrancar decisões, permitindo que o usuá-
rio opine como um especialista, visto que as vantagens 
funcionais podem ser racionalmente demonstradas”.20 A 
mesma reforma do comportamento também estava na 
mira das vanguardas, submetendo, consequentemente, 
ao infravermelho de uma Ilustração inédita a experiência 
esotérica do connaisseur. Expectativas próprias de um 
limiar, como já se disse. A Aufklärung de massa de que 
então se cogitava, apoiada em flagrante evidência social, 
ainda não se convertera ostensivamente no seu contrário. 
Voltamos assim ao nosso problema: como entender-lhe a 
retificação meio século depois? Retomemos do início o ca-
pítulo das extravagâncias.

20. Leonardo Benevolo, História da Arquitetura Moderna, trad. A. M. Gol-
dberger, São Paulo: Perspectiva, p. 470, 1976. 
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Dialética da racionalização arquitetônica ou 
equívoco categorial

Em duas palavras: a diferença básica entre a Teoria 
Critica de ontem e a de hoje consiste no fato de que onde 
havia Dialética – mais exatamente, uma lógica interna 
unificando o processo de modernização social –, funciona 
agora um sistema de estratificação categorial permitin-
do ressaltar ambiguidades, isolar patologias e selecionar 
vias alternativas, em continuidade, não obstante, com a 
marcha evolutiva das sociedades industriais. No fundo, a 
Dialética da Aufklärung que servira de linha de horizonte 
para esquadrinhar as menores células antitéticas da reifi-
cação moderna, não passaria de uma brilhante confusão 
entre níveis distintos de racionalidade. É verdade que tal 
confusão (entre racionalidade formal dos modernos sis-
temas de controle e diferenciação social e as formas es-
pecificas de interação dos mundos-de-vida) fora armada 
por Max Weber como um caso particular da generaliza-
ção da forma-mercadoria. Desarmada a confusão, isto é, 
desfazendo-se o equívoco categorial supracitado, espécie 
de simbiose irreversível entre racionalização social e he-
teronomia universal, a Aufklärung poderia prosseguir, 
porém sem Dialética à vista, ou melhor, paradoxos, re-
versões ou bifurcações sempre haveria, pois são da natu-
reza do processo moderno, nada entretanto que uma boa 
triagem de categorias não pudesse repor nos trilhos. Tro-
cando em miúdos: em lugar de resultados históricos ava-
liados globalmente em função de origem e percurso que 
se renegam mutuamente, o cuidado analítico em multi-
plicar distinções conceituais e separar níveis evolutivos. 
No caso particular do Movimento Moderno, poderemos 
ver de perto aonde levará essa depuração, se, de fato, um 
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funcionalismo sem dialética é a melhor maneira de reju-
venescer a Arquitetura Nova.

1) O espirito e a letra – Teóricos e historiadores for-
mados na escola do modernismo outrora triunfante 
costumam alegar em defesa do Movimento Moderno, apa-
rentemente extraviado, algum tipo de infidelidade ou des-
vio em relação aos princípios e normas proclamados pelos 
Pioneiros e Mestres. Habermas prefere dizer que o Movi-
mento Moderno se deixou “voluntária, porém indevida-
mente, sobrecarregar”, sendo portanto injusto tomá-lo 
como símbolo da patologia moderna. A inegável crise da 
Arquitetura Moderna – um dos sintomas mais enfáticos 
da modernidade cultural em pane – não decorreria dela 
própria, mas de uma desmesurada ampliação do conceito 
de arquitetura. O que desde os tempos de William Morris 
sempre parecera uma promessa de redenção, permitindo 
à arquitetura ultrapassar as barreiras tradicionais que a 
isolavam da realidade cotidiana, revelou-se calamitoso. 
Malogro da Nova Construção? Um acidente de percurso, 
derrapagem episódica, caso consideremos, como quer 
Habermas, a funesta tendência para o gigantismo que des-
de o início distinguiu o espírito moderno, efeito de uma 
verdadeira, porém mal calibrada, vocação para a respon-
sabilidade social? Assim, depois de enumerar os desastres 
perpetrados em nome dos ideais consagrados pelos CIAM 
– aliás, hoje em dia, o principal lugar-comum da biblio-
grafia especializada no inventário dos fiascos monumen-
tais da Arquitetura Moderna –, Habermas não hesitará 
em atribui-los a deformações monstruosas que escondem 
a verdadeira face do projeto moderno enquanto tal. Nova-
mente: falsificações que traem o espírito, conservando a 
letra morta. Já conhecemos também a lógica peculiar que 



Albini, Gardella, Milenotti, Pagno, Palanti, Predaval, Romano, Plano 
Milano Verde, para a região de Sempione, 1938.

A ordem moderna dos Estados autoritários.

Peter Koller, Fábrica da Volksvagen em Volfsburg, Alemanha, 1938



70

um ponto cego no projeto moderno de jürgen habermas

comanda a marcha desse raciocínio – nosso autor fará re-
montar esse desenlace injusto e remediável até à suprema 
abstração de um amálgama categorial igualmente indevi-
do. Mas, ao tomar esse caminho – repetimos –, tende a se-
parar, para melhor preservar a integridade das primeiras 
intenções, elementos que em boa análise histórica costu-
mam se apresentar objetivamente imbricados.

Um historiador contemporâneo observou que a 
Bauhaus, ao deixar para trás o fervor espiritualista dos 
primeiros tempos, tornou-se uma verdadeira câmara de 
decantação das vanguardas europeias, mas no sentido 
de tornar funcional a utopia.21 Aí o nervo da questão 
encoberto pelas dissociações históricas cometidas por 
Habermas ao incluir, como se viu, na categoria das extra-
vagâncias o projeto abortado das vanguardas. Mais exa-
tamente, Habermas não verá nenhum vício congênito, 
inextirpável e historicamente condenado, nos menciona-
dos enganos vanguardistas que ofuscaram o sentido da 
Nova Construção; apenas uma realização equivocada, na 
sua extensão abusiva, da funcionalidade arquitetônica. 
Deu-se entretanto o inverso, a sedimentação em causa ca-
minhou na direção oposta, como se registra na menciona-
da observação do historiador defrontado com o processo 
indecomponível de acomodação da mais ambiciosa utopia 
estética do século.

2) O viés estético do funcionalismo – Dentre tantos 
desacertos de perspectiva histórica no argumento dis-
sociativo de Habermas, nada mais infundado do que a 

21. Cf. Manfredo Tafuri, “Para uma crítica de la ideologia arquitectonica”, 
inM. Tafuri, M. Cacciari, F. dal Co, De la vanguardia a la Metropoli – Critica 
radical a la arquitectura, Barcelona: G. Gili, pp 48 e ss. 1972. 
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suposição, desmentida por fatos e manifestos, de que, 
ao lado dos movimentos de desintegração da instituição 
artística, tenham se destacado outros em que o impulso 
abrangente da ruptura vanguardista com a existência di-
vidida conviveria sem conflito com a autonomia estética, 
além do mais, reforçada pelo mais intransigente moder-
nismo, como seria o caso da Nova Construção. Ora, como 
separar, sem desmentir esse mesmo espírito que se quer 
preservar, a experimentação sem fronteiras da ambição 
de varrer qualquer demarcação da face da terra? Conhe-
cemos de sobra a linha geral do autor. Mais uma vez: se 
soubermos aliviá-la da sobrecarga decorrente de inter-
pretações errôneas do funcionalismo e, por conseguinte, 
da responsabilidade pelas configurações urbanas tera-
tológicas que engendrou, veremos que a arquitetura do 
Movimento Moderno é a única cuja validade permanece 
inquestionável, que só ela soube resumir num projeto 
unitário da chamada modernidade. Se isso é fato, como 
quer Habermas, poderemos compreender a coordena-
ção dos componentes previamente apartados. Quer dizer, 
somente a Arquitetura Moderna permitiu enfim que “se 
unissem livremente o viés estético do construtivismo e a 
vinculação a finalidades de um funcionalismo estrito”. 
Voltaremos a esse grifo. A sobrevida da tradição moderna 
dependeria de momentos como esse. Nada a opor. Quem, 
em sã consciência, não desejaria assistir à aliança clara-
mente instituída entre a arte mais exigente e a expressão 
coletiva de finalidades sociais? Será permitido entretanto 
duvidar: quando mesmo e exatamente como, aquele mo-
mento feliz? Uma aspiração em si mesma inatacável, nem 
por isso menos abstrata e sobretudo irreconhecível (desfi-
gurada?) fora da prancheta e do ateliê. Habermas simples-
mente não tira as devidas consequências da hora histórica 
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que viu nascer a utopia modernista – como lembrado, 
uma hora em que soavam todas as aporias do progresso 
técnico, das quais a expressão mais acabada foi justamen-
te a Arquitetura Nova. Assim sendo, como depurar-lhe o 
projeto e sobretudo mantê-lo, ignorando-lhe o vínculo de 
origem – não só uma fatalidade, interpretada como equi-
voco categorial, mas assumido com todas as letras – com 
as formas industriais geradas no seio da produção capita-
lista, com as exigências impostas pelos novos materiais, 
técnicas e desafios funcionais? Habermas por certo não 
ignora a lógica desse campo de forças; tanto é assim que 
principia a parte histórica de sua apologia denunciando – 
como todo mundo desde os tempos dos Pioneiros do Dese-
nho Moderno – o ecletismo irresponsável dos arquitetos 
oitocentistas, o historicismo que os mantinha à margem 
do processo de modernização em marcha no século, e a 
consequente fuga para o devaneio estilístico, impotente 
diante do redobrado prosaísmo do mundo burguês em as-
censão. Ora, o Movimento Moderno não tinha vindo res-
ponder àquelas novas condições? Tal vinculação não lhe 
é portanto essencial? Como conceber a sobrevivência de 
um projeto assim ancorado no tempo, amputado dos des-
dobramentos reais de sua história? Em nome de um retor-
no às origens? (Aliás, inteiramente estranho ao espírito 
moderno alegado a todo momento.) Como se vê, a raciona-
lidade da Arquitetura Nova, ao contrário do que pretende 
o filósofo, não obedece tão somente à “lógica interna do 
desenvolvimento artístico”.

É certo que Habermas não acredita que a Arquite-
tura Moderna tenha respondido aos problemas que lhe 
foram postos apenas pela força interna do seu “viés es-
tético próprio”. Nem por isso deixa de continuar batendo 
na mesma tecla. Toda a ênfase de sua reconstituição re-
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cai sobre a autonomia dessa intenção artística. Veja-se, 
num ponto capital, o resultado desencontrado desse ra-
ciocínio dissociativo quando insiste num dos principais 
traços distintivos do Movimento Moderno, justamente a 
ambição vanguardista de impregnar e reordenar todos os 
âmbitos de vida, mas para melhor salientar a hipertrofia 
de um impulso em si mesmo legítimo, porém distorcido 
pela palavra de ordem funcionalista, cuja abrangência in-
discriminada teria desfigurado a intenção originária em 
torno da qual o argumento do autor não cessa um instan-
te de girar: a saber, “que as características da construção 
moderna resultam de uma legalidade específica do campo 
estético, buscada com grande consequência”. Por que não 
incluir no desenvolvimento lógico desta última a ampli-
tude utópica de um programa com as dimensões da ordem 
capitalista a ser reordenada? Mas é verdade também que 
Habermas não deixa de registrar as coordenadas para-
doxais do ponto de partida da Arquitetura Moderna. Por 
um lado, sua natureza prática de arte subordinada a fins; 
por outro lado, o imperativo da autonomização radical, 
o princípio mesmo da experiência estética moderna, ao 
qual não se pode escapar – nem à resposta drástica que lhe 
deram as vanguardas históricas. Um paradoxo que admi-
te solução, desde que se compreenda a atividade projetual 
da Arquitetura Moderna nos termos de uma funcionali-
dade estrita, como quer o autor, de acordo com a linha 
dissociativa adotada desde o começo.

3) O modelo construtivista – Voltemos à pedra de to-
que do vezo dissociativo habermasiano, uma funciona-
lidade expurgada de qualquer deslize categorial (como 
a confusão entre “funcional” do ponto de vista do mun-
do-de-vida do usuário e “funcional” do ponto de vista 
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dos meios “sistêmicos” como Dinheiro e Poder) e demais 
ideias equivocadas que a expressão “funcionalismo” in-
variavelmente sugere. Para melhor situá-la, a nosso ver, 
em sua posição em falso, consideremos o privilégio con-
cedido pelo autor ao Construtivismo, através do qual a 
arquitetura, acompanhando o ímpeto experimental da 
pintura avançada, veio finalmente desempenhar um pa-
pel de ponta na sempre invocada modernidade cultural.

Um momento exemplarmente feliz de harmonia prees-
tabelecida. Dos puristas reunidos em torno de Le Corbusier 
ao circulo dos construtivistas, de Malevitch ao movimento 
De Stijl, a sabedoria moderna da arquitetura se expressaria 
na associação bem dosada da dimensão estética à mais es-
trita funcionalidade. Se não pela primeira vez, nunca tão 
cabal e enfaticamente, o funcionalismo da arquitetura te-
ria coincidido com a “lógica interna do seu desenvolvimen-
to artístico”. Uma consequência, acrescenta Habermas, “a 
bem de uma estruturação arquitetônica global do meio am-
biente, ou seja, da obra de arte total”. Ficam então suspen-
sas todas as distinções entre o espírito e a letra do Projeto 
Moderno? Uma estruturação global do meio ambiente 
não nos devolve à ideologia arquitetônica (em colapso) do 
Plano? Descartada qualquer sobra de mitologia wagneria-
na ou esteticismo fin de siècle, onde encaixar a obra de arte 
total dos neoplásticos? O próprio Van Doesburg, citado por 
Habermas, encarrega-se de responder: “no futuro, a reali-
zação figurativa da expressão pura na realidade tangível 
de nosso ambiente substituirá a obra de arte”. Na verdade, 
a declaração é de Mondrian – pouco importa, pois se trata 
de um lapso que nos deixa em família, no coração do sen-
timento moderno, todo ele espírito de geometria, de cons-
trução e síntese, na definição famosa de Le Corbusier, na 
época em que glosava a estética dos engenheiros.



Walter Gropius e Adolf Meyer, Casa Kallenbach, Berlim, 1922.

Theo van Doesburg, Estudo de cor para uma arquitetura, 1923

J.J.P. Oud, Projeto para uma fábrica, Purmerend, Holanda, 1919.

Decomposições dinâmicas e quadridimensionais dos volumes, igualmente nos 
mestres da Bauhaus e do Stijl. A norma do neoplasticismo: estender os planos 
ao infinito, “coordenados aos pontos do Universo” - relação interior-exterior 
integrada numa unidade espaço-temporal.
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Como a autonomia do campo estético seria preserva-
da por uma técnica projetual em que se recobrem sem res-
to intenção artística e função social, quando, acabamos 
de ver, Mondrian e Van Doesburg anunciam um desenla-
ce oposto (a palavra “arte” não nos dirá mais nada, qua-
dros e esculturas vão se tornar supérfluos)? Conforme a 
própria vida se recomponha em função de um equilíbrio 
cuja épura a arte moderna traçou, a própria arte desa-
parecerá da vida. Mal comparando, tudo se passa como 
se duas profecias da dialética oitocentista tivessem en-
contro marcado com a ascese estético-social que regia a 
utopia urbana (Nova York e jazz incluídos) dos neoplasti-
cistas: de um lado, a arte já era mesmo coisa do passado 
(inútil insistir, nossos joelhos não dobram mais); por ou-
tro, voltava-se a encarar a dissolução da arte como efeito 
da sua própria realização. Alternativas históricas efetivas 
às quais Habermas continua a responder, como estamos 
vendo, desfazendo mal-entendidos linguísticos: um caso 
de verdadeira ou de falsa “superação” da dimensão esté-
tica? Também não surpreende mais que reabilite, ou me-
lhor, ressalve o vanguardismo aparentemente mitigado, 
sem dúvida mais urbano (em todos os sentidos), de puris-
tas, construtivistas e neoplasticistas.

Como não perceber que as tendências ditas constru-
tivas imaginavam uma utopia geométrica de absorção 
integral de todas as manifestações da vida, cujo arco se 
estende do ideal jacobino de transparência social à as-
sepsia antiaurática da “máquina de morar”, tão ou mais 
radical que o programa negativo das vanguardas destru-
tivas, supostamente niilistas ou terroristas, isto é, “ex-
travagantes”? Todavia, exacerbação estetizante à parte, 
os neoplásticos eram taxativos quando prometiam para 
um futuro próximo, por certo renovado pela revogação 
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das especializações modernas, a substituição da obra de 
arte autônoma por uma espécie de instituição artística da 
realidade.

Neste passo, não espanta que nosso filósofo se enrede 
em mais um contrassenso de percepção histórica ao opor 
os fundamentos construtivistas da Arquitetura Moderna à 
pretensa sujeição da Forma à Função encarecida pelos teó-
ricos da Bauhaus, por onde se perderia, segundo ele, o ho-
rizonte estético originário do funcionalismo. Novamente 
devido a um deslocamento categorial, a seu ver presente, 
por exemplo, na intenção declarada dos grandes Mestres 
da Nova Construção de “subordinar na sua totalidade 
estilos e formas de vida aos ditames de sua tarefa de cria-
dores”. (Deixemos de lado a alusão equívoca à ainda mais 
equívoca ideologia da “criação” artística, um lapso do filó-
sofo, cujas referências, como vimos, vão na direção diame-
tralmente oposta.) Para variar, na tentativa de dissolver 
mais esta superposição indevida, Habermas procurará 
distinguir entre uma “organização arquitetônica global”, 
evoluindo num plano meramente artístico e obedecendo a 
uma lógica própria, e a utopia de uma planificação urbana, 
síntese que mascararia a marcha contraditória da moder-
nização e arrastaria a arquitetura para o campo gravitacio-
nal dos “imperativos sistêmicos anônimos”, condenando a 
Arquitetura Moderna a desviar-se de seu rumo original. 
Também, para variar, distinção realmente injustificável. 
O projeto de uma arte total sempre esteve ligado à ideia de 
uma síntese global que seria a Cidade, quando não se nutre 
diretamente, desde sua formulação original – como no caso 
exemplar de Le Corbusier –, do propósito maximalista de 
reordenar a cidade através da organização do espaço habi-
tado. Vinculação congênita que o próximo passo de Haber-
mas teima em ignorar, quando conclui: 
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“embora o Movimento Moderno reco-
nheça o desafio das carências qualitativa-
mente novas e das possibilidades técnicas 
de criação, e em princípio lhes responda 
bem, o mesmo não se dá quando em face 
da dependência sistêmica dos imperativos 
da administração planejada e do mercado, 
onde a sua resposta é inerme”.

 A “funcionalidade estrita”, nos termos da qual racio-
cina e ainda não sabemos bem o que seja, parece passar 
aqui da lógica construtiva interna para o âmbito muito 
restrito das carências individuais e possibilidades téc-
nicas, em franca oposição ao “funcional” do ponto de 
vista sistêmico, só ignorada em virtude do tal equívo-
co categorial de que redundou a sobrecarga voluntária, 
porém injustificável, do programa moderno. Insistindo 
mais uma vez: como separar a primeira funcionalidade 
da segunda, tanto do lado da constituição da sociedade 
capitalista, da universalidade das leis do mercado e da 
criação das “necessidades” no interior de uma tal ordem 
social, como do lado do projeto totalizador da Arquitetu-
ra Moderna?

4) “Dialética do Funcionalismo” – No intuito de 
consolidar ainda mais sua versão do recobrimento sem 
traumas entre o funcionalismo arquitetônico e a expe-
rimentação autocentrada da plástica oriunda das van-
guardas históricas, Habermas projetou um paradoxo 
no ponto de partida do Movimento Moderno, paradoxo 
aparente logo removido na direção indicada. À primeira 
vista, uma arte ligada à rede prática das utilidades coti-
dianas como a arquitetura encontra-se atravessada no 
caminho da modernidade cultural, cuja marcha está su-



L Hilberseimer, Projeto de uma cidade de arranha-céus, 1927.
Hilbeseimer foi um dos raros urbanistas da Bauhaus, ultrapassando Le 
Corbusier no que concerne intervenções radicais.

Vista aérea do Eixo Norte-Sul e Superquadras de Brasília.

Brasília é uma súmula dos princípios urbanísticos modernos, da 
setorização por funções segundo a Carta de Atenas, aos grandes eixos de 
circulação. Os blocos isolados e lamiformes das superquadras, com áreas 
verdes e equipamentos, reúnem as lições das Siedlungen dos urbanistas 
alemães e holandeses e da “cidade radiosa” de Le Corbusier.
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jeita ao imperativo da evolução em separado de âmbitos 
específicos da experiência, como deveríamos saber.

Serve de contraprova o puritanismo de um Loos, que 
preferia excluir a arquitetura, em guerra com o ornamen-
to, do âmbito desinteressado da arte. Em má hora, entre-
tanto, o propósito de reforçar a evidencia da harmonia 
esclarecida em que deveriam gravitar as esferas da cul-
tura moderna leva nosso autor a atribuir também a Ador-
no o patrocínio de uma dicotomia na qual a Arquitetura 
Moderna evidentemente não se encaixaria. De um lado, 
obras subordinadas a uma finalidade exterior, às quais se 
contraporia, por outro lado, a teleologia imanente da arte 
autônoma. Inútil precisar que a atribuição é descabida, 
embora reveladora. Onde havia (mais uma vez) dialética, 
congelam-se os termos, menos para ressaltar-lhes a deter-
minação reciproca do que para realçar uma continuidade 
sem problemas, onde a nova construção vem a ser um ca-
pítulo a mais no desdobramento natural da arte moderna. 
Não se dirá que não, desde que se estenda até o seu extre-
mo oposto a lógica interna desse desenvolvimento artís-
tico. Esta, pelo menos, a lição de Adorno, aposentada pela 
índole dissociativa da Nova Teoria Critica.

Ora, no trecho em questão da Teoria estética – onde 
está em jogo o conceito capital de construção, e nele, a 
“dialética do funcionalismo”, cuja breve recapitulação ar-
remata o capítulo –,  Adorno enfrenta exatamente o mo-
mento em que o princípio da construção se torna ideologia. 
Em duas palavras: a perda de tensão da arte construtiva 
não lhe advém de uma fraqueza qualquer (contingencia 
subjetiva, por exemplo), mas do próprio ímpeto constru-
tivo, vitimado pela contradição que o anima. Aspirando 
a se transformar em realidade sui generis, a construção – 
outrora responsável pela emancipação da arte da hetero-
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nomia cultural – precisou tomar de empréstimo a pureza 
de seus procedimentos justamente às “formas funcionais 
técnicas externas”. A imitação das formas funcionais aca-
baria arrastando a obra inteiramente construída para o 
campo do decorativo, e neste, na figura do “elemento poli-
do e harmonioso”, a finalidade sem fim involuntariamen-
te parodiada passaria a exprimir a falsidade do processo 
social no seu conjunto – contaminação que escapa ao ân-
gulo analítico de Habermas.22

Se nos voltarmos agora para o caso específico da 
funcionalidade arquitetônica, veremos Adorno recusar 
igualmente a falsa dicotomia entre as duas funcionalida-
des, a externa e a interna. Habermas também, é claro, só 
que noutros termos. Sirva de comparação a maneira pela 
qual reage à palavra de ordem de Bruno Taut, “o que fun-
ciona bem tem boa aparência”: nele se perderia justamen-
te o “viés estético do funcionalismo”, ponto de honra do 
projeto moderno de nosso autor, abstraído, como vimos, 
do nexo social que lhe dá nervo, e traz problemas. Ao con-
trário, se não nos enganamos, ao rever as implicações do 
slogan de Bruno Taut, numa de suas inúmeras variantes, 
o que Adorno acabará deixando mesmo na berlinda são 
as aporias daquele suposto viés estético sem mácula do 
funcionalismo. De fato, afirmar que os objetos técnicos 
reais são belos na exata medida em que cumprem a lei 
formal que se expressa na função satisfeita, apenas tra-
duz a má consciência da objetividade (Sachlichkeit) alar-
deada, além de envolver uma noção tradicional e confusa 
de beleza como harmonia formal. Não está aí porém o nó 
principal, mas na derrapagem da obra autônoma que, ao 

22. Cf. T. W. Adorno, Théorie esthétique, trad. M. Jimenez, Paris: Klinksieck, 
1974, pp. 86-87. 
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contrariar a “mimeses estética da funcionalidade” e dei-
xar escapar seu terminus ad quem exterior, vê girar em 
falso a finalidade interna: nessas idas e vindas, conclui 
Adorno, se manifesta a inadequação da obra de arte cons-
trutiva, inteiramente estruturada em si mesma de uma 
maneira funcional, e sua ausência de função, determina-
ção negativa, esta última, que justamente lhe circunscre-
ve o horizonte social.

Passemos enfim ao caso Loos, a cujo funcionalismo 
outré Adorno dedicou um breve estudo, geralmente lido 
às avessas como uma apologia do “absolutismo esotéri-
co” da “arte funcional em si” (para usar a terminologia 
excessiva com que Habermas caracteriza um dos termos 
da falsa dicotomia na qual dissolve os nexos adornianos), 
da parte de teóricos interessados em confinar o espaço 
arquitetônico no âmbito exclusivo da invenção plástica 
quimicamente pura.23 Não é bem assim: um raciocínio vi-
ciado pela base – a favor ou contra Loos, tanto faz – contra-
põe erroneamente fins práticos e o seu contrário absoluto, 
quando o núcleo da questão concerne antes de tudo à defi-
nição do supérfluo de um ponto de vista imanente à obra. 
Assim, o ornamento condenado por Loos só passa a ser 
um enxerto mortal quando sobrevive ao seu significado 
funcional ou simbólico, enquanto a própria construção 
sem resto transforma-se em repetição morta quando não 
corresponde mais a nenhuma intencionalidade. Por isso, 
o espaço arquitetônico nunca é um espaço qualquer, tra-
zendo imanente à sua organização as marcas do uso a que 
se destina. De modo geral, qualquer arte que cancela in-
teiramente a memória do seu ser-para-outro vira fetiche. 

23. Cf. T. W. Adorno, “Funzionalismo oggi”, inParva aesthetica, trad. E. 
Franchetti, Milão, Fetrinelli, 1979. 



Adolf Loos, Casa Steiner, Viena, Áustria, 1910

Karl Ehn, Karl-Marx-Hof, Viena, 1927.

O funcionalismo em guerra com o ornamento, em nome da necessidade 
estrita, da privacidade e do contato com a natureza. Loos opunha as 
Siedlungen (quarteirões de residências operárias unifamiliares com 
jardim ou horta) às Höffe da Viena Vermelha, verdadeiros monumentos 
proletários (blocos urbanos contínuos de habitação coletiva com forte 
presença do repertório formal do Jungendstil). 
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Segundo Adorno, em qualquer dos casos extremos: quan-
do privilegia o oficio e a fidelidade aos materiais, como 
ocorre no domínio ideologizado das artes aplicadas; ou 
então, dando asas ao mesmo impulso ideológico, petrifica 
a fantasia. Ora, não pode haver privilégio para a arquite-
tura, que traz estampada, já no grau zero do projeto, a he-
teronomia da arte autônoma, a presença social a que em 
princípio se oporia, sublimando-lhe os fins numa finali-
dade sem fim. Sobretudo na arquitetura ideada numa so-
ciedade em que a técnica tornou-se um fim em si mesmo, 
o útil se transforma no seu contrário. Se for verdadeira, 
como parece ser, esta “dialética do funcionalismo” ar-
rasta consigo o que o tão famoso viés estético queria pre-
servar, pelo menos e exemplarmente, no construtivismo 
arquitetônico.

5) Envelhecimento da Arquitetura Nova – Não são 
poucos os teóricos da arquitetura depois do Movimento 
Moderno que costumam invocar Adorno quando come-
moram o fim do referido Movimento. O contrassenso não 
poderia ser maior, por mais que a ideologia internacional 
de hoje insista em incluir a Teoria Crítica de ontem no 
atual repertório pós-moderno. Uma coisa é o caráter a um 
tempo histórico e intrínseco do diagnóstico adorniano 
acerca do envelhecimento do moderno, mais exatamen-
te, a inequívoca orientação moderna desse juízo inapelá-
vel; outra, a rotina das renovações artísticas, que agora, à 
profecia mal delineada de uma sociedade dita pós-indus-
trial, faz corresponder um outro estilo de época. Nada dis-
so entretanto absolve a falsa posição em que se encontra 
Habermas, incomodamente instalado entre a evidência 
do modernismo declinante e a salvaguarda programática 
do projeto arquitetônico em que a vocação globalizante 
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do Moderno melhor se exprimiu. A inexplicável exceção 
aberta para a Nova Construção traz então de volta, ao cen-
tro do debate acerca da encruzilhada em que se encontra 
a modernidade cultural, o juízo de Adorno sobre a revira-
volta que inverteu o sinal da Música Nova. O choque do 
Novo não foi neutralizado porque os tempos mudaram, 
mas porque cumpriram o prometido. Adorno não preci-
sou esperar 1954, data de publicação do principal ensaio 
sobre o “envelhecimento da Música Nova”, para constatá-
-lo; o estudo de 40/41 sobre Schönberg (Primeira parte da 
Filosofia da Nova Música) já o anunciava, pois se tratava 
de um destino decifrado na própria tendência histórica do 
material, cuja configuração compositiva caminhava, por 
coerência interna, na direção da “racionalização” inte-
gral em que culminaria a técnica dos doze sons. O ímpeto 
crítico não se perdeu, e a música radical entrou em con-
tradição com a sua própria ideia, por algum desvio, infide-
lidade ou sobrecarga indevida, mas simplesmente porque 
a emancipação “moderna” do material musical, acompa-
nhando a curva do processo social de Aufklärung, con-
verteu-se no seu contrário, tornando-se tão “funcional” 
quanto a arte construtiva que nesse meio tempo também 
se debilitava pelas mesmas razões, como se viu.

Entretanto, podemos observar essa mesma regressão 
fetichista no progresso da racionalização arquitetônica. 
Nos termos em que se formulou o problema: à medida que 
se generaliza a forma-mercadoria – e no caso da arte de 
massa, que é sobretudo o da arquitetura contemporânea, 
se estende até à forma-publicidade –, a sujeição da funcio-
nalidade estrita à funcionalidade “sistêmica” (tal como 
ocorria com o princípio da composição integral na Música 
Nova), além de inelutável, é o primeiro dado do problema, 
de nenhum modo acréscimo extrínseco. A utopia refor-
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madora na origem da Arquitetura Moderna é inseparável 
do processo capitalista de modernização, cuja ambivalên-
cia de princípio já se enfatizou. Nestas circunstâncias, ate-
nuantes ou não, a aspiração totalizadora – abarcar todos 
os âmbitos de vida – não poderia deixar de acompanhá-la 
desde o nascedouro e sua falência, expressão do mundo 
administrado, que aos poucos tornou impossível a sim-
ples sobrevivência, pelo menos esteticamente produtiva, 
de tais contradições no interior da própria obra.

A mesma lógica “sistêmica” de modernização gover-
na o elementarismo programático das formas simples, 
do produto em série, estandardizado, das fachadas ho-
mogêneas, das aberturas padronizadas, dos módulos, da 
moradia mínima, dos modelos, tipos e invariantes, que 
se harmonizam (por assim dizer) no novo panorama ur-
bano. Obedecendo aos princípios da linha de montagem, 
estas células que se ordenam no tecido urbano vão se 
ajustando segundo leis e ritmos do consumo de massa, 
na acepção literal e perversa do termo. Não surpreende 
então que, ao término dessa linha evolutiva, as imagens 
arquitetônicas funcionem como imagens publicitárias. 
Assim, o neo-historicismo (que Habermas erroneamente 
filiou ao esteticismo mal compreendido da arquitetura 
oitocentista), a cenarística atual, nada mais é do que o 
desfecho de um processo alimentado precisamente pela 
ideologia da Síntese e da funcionalidade integral. A Uto-
pia da Ordem, que a Arquitetura Moderna tanto encare-
ceu diante da patologia da metrópole contemporânea, 
tanto mais se transformava em seu contrario, quanto 
mais procurava realizar a sua essência mais verdadeira, 
mesmo parcialmente, através do traçado regulador, da 
unidade no detalhe, da organização das funções na cida-
de, etc. 



Walter Gropius, Projeto de Edifício de estrutura 
laminar, premiado no concurso para o bairro 
experimental de Spandau-Haselhorst, Berlim, 
1929. 

Le Corbusier, Unidade de Habitação, Marselha, 
França, 1947-52.

Desde 1922, Le Corbusier propõe os bâtiments-
villa, incluindo diversos serviços. Nesta “unidade 
de habitação”, além de 400 alojamentos, os pisos 
intermediários foram projetados como se fossem 
uma “cidade suspensa”, com ruas e lojas. A ideia 
não vingou. 
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Deixando de lado a comunidade de destino que irma-
na, inclusive no pormenor construtivo, o declínio da Nova 
Música e o envelhecimento da Nova Construção e, focali-
zando agora o que se seguiu ao eclipse desta última, obser-
vemos que tanto Adorno quanto Habermas encontram-se 
desarmados para entender o que ocorreu com a arquitetu-
ra para que ela vá assumindo, sem maior violência, todas 
as características de uma arte de massa, ao completar o 
ciclo de sua evolução moderna. Adorno, pelo menos, teria 
o mérito de associar o sucedido com a dimensão estéti-
ca do funcionalismo à curva implacável da “dialética da 
Aufklärung”.

Ação comunicativa e pós-vanguarda

Se a arquitetura valer de fato como ponto de referência 
crucial, pode-se dizer que tanto a Teoria Crítica de ontem 
como a de hoje não estavam preparadas para extrair as de-
vidas consequências do envelhecimento da modernidade 
artística, do qual, não obstante, já não podem mais duvi-
dar desde o momento do seu triunfo.

Quanto a Adorno, se o famoso teorema – segundo o 
qual somente a arte tecnicamente configurada de acordo 
com o estágio de desenvolvimento das forças produtivas 
está em condições de, a um só tempo, retratar e contra-
dizer a totalidade da época que nela se cristalizou – per-
mite sondar em profundidade as razões do debilitamento 
do modernismo, acabaria, como argumenta Peter Bürger, 
paralisando a percepção da singularidade histórica de um 
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momento em que o próprio “fetichismo do material”, no 
qual desembocou o progresso modernista, deitou por ter-
ra qualquer critério baseado na hoje indiscernível força 
produtiva estética mais avançada.24 Numa palavra, estão 
encerrados os períodos de desenvolvimento consistente 
de materiais, e a critica adorniana, se não for revista, en-
contra-se obrigada, na falta de conexões identificáveis, a 
condenar a heterogênea produção contemporânea à mais 
completa irrelevância – o que ainda não está decidido.

Em contrapartida, o linguistic turn promovido pela 
Nova Teoria Crítica induzirá Habermas a incluir no seu 
diagnóstico de época, na trilha de Bürger, a fase pós-van-
guardista na qual se encontraria a arte contemporânea. 
Uma fase que se caracterizaria pela reabilitação da noção 
de obra, ainda que arranhada em sua autonomia (à qual 
entretanto não se pode mais renunciar enquanto impul-
so à diferenciação), e a correspondente generalização de 
procedimentos construtivos gerados no seio das vanguar-
das, porém com intenções antiartísticas. Uma revira-
volta que, no entanto, teria deixado para trás o equivoco 
histórico das desestetizações fora de época, cometido jus-
tamente pelas neovanguardas que sobrevivem à sombra 
do conformismo modernista (a formula é de Peter Bür-
ger) de galerias e bienais. Na atual convivência de formas 
e estilos, acompanhada da impossibilidade de se atribuir 
a qualquer um deles a prerrogativa de material historica-
mente mais avançado, ao contrário do ecletismo anódino 
denunciado por veteranos da critica “moderna” (ou então 
saudado pelos ideólogos do relaxamento “pós-moderno”), 

24. Cf. Peter Bürger, “O declínio da era Moderna”, loc. cit., e do mesmo autor, 
“L’anti-avangardisme dans l’esthétique d’Adorno”, Révue d’Esthétique (nou-
velle série), Privat, n. 8, 1985. 
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Peter Bürger reconhece a herança maior do malogrado 
ataque vanguardista à instituição artística. No fundo, 
uma ampliação do repertório moderno pela readmissão, 
em nova chave, de sobras da tradição (tonalidade narra-
tiva linear, ”realismo”, etc.) que fora preciso excluir como 
refúgio ideológico.25 A revogação de antigo tabus não sig-
nifica, entretanto, que essa mescla pós-vanguardista evo-
lua a esmo. No quadro traçado por Bürger (que interessa 
referir, de preferência a outros, por nele se poder reconhe-
cer nosso autor), ela seria comandada pela preeminência 
modernista da forma, expurgada, todavia, da involução 
fetichista que a tornou “semanticamente” imprestável. 
Não se sabe ao certo se esse legado moderno imprescri-
tível retrata uma tendência observável ou configura um 
programa alternativo. Seja como for, fica a impressão de 
sucedâneo do teorema adorniano recém-arquivado, com 
agravante de estar indisponível, por definição, o critério 
social capaz de assegurar a continuidade daquele princí-
pio, malgrado o declínio inquestionável do Moderno.

A essa movimentação plural no campo da produção 
corresponderia uma evolução análoga na esfera da re-
cepção Assim como não se tem mais certeza quanto à 
identificação de um material historicamente mais avan-
çado – incerteza compensada pelo sentimento mais de-
safogado de que ainda não chegamos ao fim da linha de 
uma alienação sem volta –, vão sendo reativados modos 
de lidar com a obra de arte até então banidos pela ênfase 
modernista do momento formal, observada inclusive no 
processo vanguardista de dessublimação. São práticas, 
antes desqualificadas pelo primado estetizante da forma, 
responsáveis por uma espécie de reorientação semânti-

25. Cf. Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde, cit. 
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ca da obra, na qual Peter Bürger confia, desde que não ab-
diquem do conceito moderno de forma.

Nesse panorama de pós-vanguarda vislumbrado, ou 
desejado, por P. Bürger – uma recepção orientada para a 
prática viva sem, no entanto, romper com a sensibilidade 
moderna para as realizações específicas da forma –, não 
será difícil reconhecer a projeção, ou quem sabe a verifica-
ção, da estética neoiluminista muito peculiar que Haber-
mas procurou associar, como vimos, a uma concepção 
seletiva do processo social de racionalização. Convergem 
inclusive no apego ritual – pois não há teoria social que lhe 
corresponda – à linguagem formal das vanguardas, depu-
radas pela exaustão que se conhece, além de temperadas 
pela menção de estilos. Recorde-se ainda que os escritos 
de Peter Bürger sobre o problema refletem a reversão que 
se seguiu a Maio de 68, conjugando uma balanço do derra-
deiro espasmo vanguardo-modernista dos 60, cujo saldo 
inviabiliza de vez o último avatar da obra orgânica (neo-
vanguardas e derivados), ao reconhecimento, de cunho 
marcusiano, da distância estética como uma garantia, 
por certo negativa, no terreno afunilado e minado do ca-
pitalismo pós-68.

Embora admitindo que um domínio historicamente 
demarcado como o estético não pode mais retroagir, con-
vertendo-se em foco de emancipação, nem por isso Bürger 
considera a perspectiva de uma transformação da insti-
tuição artística fora de combate, acatando todavia a lição 
de Marcuse, segundo a qual a Antiarte – pura e simples-
mente “positiva” – teria posto a perder o lado crítico-co-
municativo de dimensão estética.

Digamos, então que as incongruências do Projeto 
Moderno de Habermas caminham nessa direção pós-
vangardista. A começar pela salvaguarda e fidelidade ao 



92

um ponto cego no projeto moderno de jürgen habermas

“espírito” das vanguardas, porém na forma mitigada de 
um vanguardismo pela metade, que deixou pelo caminho 
as “entusiásticas esperanças de uma reconciliação entre 
arte e vida”. Contudo, assim como Peter Bürger declara 
insubstituível, mas não imutável, o conceito moderno de 
Forma, sem entretanto poder indicar a base histórica que 
lhe assegura a primazia (salvo a força da tradição moder-
nista), Habermas (para ainda não voltar a falar da Arqui-
tetura Moderna) igualmente convoca o “espírito moderno” 
para que “impregne a práxis cotidiana”, comunicando-se à 
“totalidade das exteriorizações da vida social”, em respos-
ta à “alienação que separa da cultura os âmbitos de vida do 
capitalismo industrial”. Sabemos que a via radical da Au-
fhebung está barrada e historicamente condenada, o que 
não impede nosso auto de repisar o programa do Movimen-
to Moderno, cuja razão de ser consiste em trilhar a referi-
da via real. Desviando-se do caminho contraproducente 
das vanguardas históricas, Habermas espera, contudo, 
continuar fazendo justiça à lógica experimental delas, rea-
tivando o “potencial semântico” da arte (redescoberto ao 
comprovar a atualidade do enquadramento benjaminiano 
da “tradição”, ressequida pelo modernismo), graças à men-
cionada justaposição pós-vanguardista de tendências, esti-
los e materiais, cujos exemplos “podem ser encontrados no 
museu de qualquer grande cidade”. Dentre eles, vimos que 
a referência isolada à narrativa de Peter Weiss não escon-
de o gosto do filósofo pelas formas que possam despertar o 
veio comunicativo da arte, desbloqueado justamente pela 
supracitada ressemantização a que estaríamos assistindo 
há mais de uma década. Novamente na berlinda a cultu-
ra do expert e a “fluidificação comunicativa” sem falar na 
virtude de esclarecimento dos gêneros públicos onde, em 
princípio, deve predominar o acento didático político.
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A transformação a um tempo neoiluminista e pós-
-vanguardista da instituição artística não se faria mais 
à custa da supressão daquela “diferenciação” moderna, 
antes tomaria o rumo, já assinalado, da produção de uma 
“densa rede de associações entre a cultura dos especia-
listas e o mundo de vida” (Wellmer). Daí a ênfase na re-
cepção que põe em contato, torna permeável, coordena, 
faz comunicar, etc. os domínios que o processo moderno 
de autonomização separou e sempre ameaça ossificar. 
Habermas também passa por sua vez a valorizar o que an-
tes representaria um retrocesso no modo de lidar com a 
obra de arte, como a intromissão de momentos cognitivos 
e prático-morais na formação do juízo estético coletivo, 
agora favorecidos pela guinada comunicativa da pós-van-
guarda. Em suma, revendo as aporias do rescaldo neovan-
guardista dos anos 70, uma desestetização sob controle, 
no caso, da gramática ainda moderna da racionalização 
multilateral das formas de vida.

Voltemos então à questão da utopia estética, cujo 
eixo deslocou-se em função do novo paradigma comuni-
cativo, como se viu no início deste estudo. Respondendo 
a um pergunta de Martin Jay acerca das relações entre 
a independência da arte, numa ordem social em que as 
compartimentações culturais parecem irreversíveis, e o 
correlato empobrecimento do mundo-de-vida, Habermas 
acabou reconhecendo que, de fato, a arte moderna encer-
ra uma utopia, e mais, que ela pode inclusive realizar-se:

“na medida em que os poderes miméticos 
sublimados na obra de arte encontrem 
ressonância nas relações miméticas de 
uma intersubjetividade cotidiana não-
-distorcida; todavia, não se exige para 
tanto a liquidação de uma arte destacada 
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da vida no elemento da aparência, antes 
uma constelação transformada entre arte 
e mundo de vida”.26  

Portanto, o ciclo gorado das “superações” vanguar-
distas de modo algum teria demonstrado a impossibilida-
de de princípio, numa sociedade pós-tradicional, de uma 
mediação produtiva entre arte e prática cotidiana, refun-
cionalizando a experiência estética (numa acepção apa-
rentada à que originariamente lhe emprestava Brecht).

Caberia contudo assinalar que uma tal reconstru-
ção a partir da experiência estética, livremente sulcada 
pela hermenêutica da comunicação leiga, parece ganhar 
maior verossimilhança aos olhos de nosso autor no exato 
momento em que, por assim dizer, o extinto voluntarismo 
das vanguardas históricas “tornou igualmente acessíveis 
todos o meios estéticos” (Habermas ainda) ou, na formu-
lação convergente de Peter Bürger, quando, afastadas as 
considerações normativas decorrentes da primazia his-
tórica de um material especifico, passa para o primeiro 
plano o efeito social de uma obra não-orgânica sobre um 
público, cuja recepção modificada no sentido indicado, 
evolui no entanto dentro dos limites institucionais da 
arte. Digamos então que a assim chamada fase pós-van-
guardista da arte depois do “fim da arte” – sobre a qual, 
de resto, na falta de exemplificação mais nítida, podemos 
quando muito arriscar um par de conjecturas – traz de 
volta a tentação da Totalidade, na qual se resolveriam em 
surdina os elementos livremente integrados da interpre-
tação cognitiva, das expectativas prático-morais, catali-

26. Cf. Martin Jay, “Habermas and Modernism”, in Richard Bernstein (org.), 
op.cit; no mesmo vol., J. Habermas, “Questions and counterquestions”, pp. 
199-203. 



Implosão de blocos habitacionais Pruitt Igoe em Saint Louis, EUA, 1971. 

Demolição da cidade de 4 mil habitantes em La Courneuve, França, 1986.
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sados em parte pela sui generis “racionalidade” estética. 
Mas uma Totalidade reescrita provisória mente na sin-
taxe das formas de vida, parcialmente reconquistada no 
chão bruto da prática cotidiana reformada, ainda aquém 
da cultura dos experts, que por sua vez se encontraria ago-
ra diante de uma relativa chance histórica d voltar a ser 
uma cultura pública.

Vimos também os dois autores, no horizonte dessa reo-
rientação pós-vanguardista da recepção no rumo da práti-
ca viva – balizada, entretanto, pela reinvenção modernista 
da construção formal e a herança vanguardista da obra 
interrompida pelo empenho político –, devolver Brecht ao 
lugar central que lhe cabe na arte deste século. Fazer-lhe 
a devida justiça a esta altura acarreta problemas, como se 
pode prever: sem falar no tipo de complexidade literária 
que ressaltará da completa subversão dos pressupostos so-
ciais que lhe serviam de horizonte, a Aufklärung materia-
lista que se quer renovar à luz da nova era pós-vanguardista 
não pode ser desatrelada sem mais do “paradigma da pro-
dução”, presente tanto no teatro épico que narra a luta de 
classes numa sociedade dividida, quanto no projeto arqui-
tetônico do Movimento Moderno, que por seu turno ima-
ginava remediar aquele antagonismo – ora simplesmente 
prevenindo-o, economizando entretanto a subversão da 
ordem social, ora reordenando o espaço em função da tá-
bula rasa da Revolução por vir, realizando de vez e conco-
mitantemente a Utopia do Trabalho e a Utopia da Ordem. 
Inútil continuar insistindo na posição em falso de Haber-
mas. Basta assinala a seguir que ele volta a se enganar a res-
peito de si mesmo igualmente no seu próprio registro, o dos 
paradigmas modernos cancelados – Produção expressiva, 
Razão centrada no Sujeito, Utopia estética da Síntese, etc.
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“Mudança de paradigma” (também) na 
arquitetura contemporânea

À primeira vista, não poderia haver lugar para o 
Movimento Moderno nesse elenco de manifestações, 
repertoriadas aliás pelo próprio Habermas em mais de 
uma ocasião, e que vão da Nova Subjetividade ao revival 
da narrativa na História, passando pelo culto da expe-
riência imediata, o interesse sociológico pela vida cotidia-
na, etc. Mesmo assim, sabemos que nosso filósofo não está 
disposto a encará-la como capítulo encerrado. Recapitu-
lemos de outro ângulo o ponto cego que compromete pela 
raiz o “projeto moderno” retomado em nova chave por 
Habermas – aí justamente a incongruência fatal.

Quem acompanha a evolução da arquitetura contem-
porânea nos últimos trinta anos (assim periodizada por 
mera comodidade, pois os primeiros sintomas de ruptu-
ra são bem mais antigos) tem pelo menos uma certeza, 
quase à revelia das interpretações mais ou menos acomo-
datícias: para a arquitetura, a era das intervenções 
drásticas e radicais está definitivamente encerrada. 
Não há contraprova mais eloquente do que o silêncio em 
que se fecharam a partir de certo momento os Mestres Mo-
dernos, menos por resignação diante da integração inelu-
tável do que ruminação perplexa em face de uma Utopia 
que tanto mais se transformava no seu contrário quanto 
mais se cumpria nas suas menores células temáticas. A 
tábula rasa da nova pobreza moderna (para falar como 
Benjamin) estava mesmo condenada. Era fatal que proli-
ferassem falsas alternativas, superações apócrifas, etc. 
Todavia, no caminho de volta à cidade – um retorno ao 
urbano assinalado por pequenos gestos, escandido por 
uma “retórica da composição menor”, e por isso mesmo 
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tomando a direção oposta à estrada real que conduzia à 
metrópole ideada pela Carta de Atenas –, foi cristalizan-
do-se aos poucos uma nova sensibilidade projetual, a tal 
ponto contrastada com a dos Mestres e Pioneiros que uma 
personalidade como Bernard Huet, insuspeito de compla-
cência populista ou de transigência com a cenarística new 
look, chegou a declarar, renunciando de vez ao volunta-
rismo vanguardista, que “subverter o mundo de vez em 
quando pode ser maravilhosamente surrealista, mas não 
se pode fazer disso um princípio geral de vida”.27 Lição se 
dúvida aprendida na ressaca de Maio de 68 – mas isto não 
é toda verdade, apenas a ocasião de uma revelação que 
vinha de longe. Ao contrário do tudo ou nada do moder-
nos, e posta de lado tanto a redundância ultraformalista 
dos derradeiros epígonos quanto a linguagem mediática 
da arquitetura de fachada, respira-se hoje em dia uma 
atmosfera circunspecta de relativismo, prudência e con-
tenção. Bitola estreita de uma intervenção em migalhas? 
Inútil colocar na balança o peso da catastrófica avalanche 
modernista. Não vem mais ao caso esse cotejo abstrato, 
tampouco a apologia ou a rejeição pura e simples do con-
textualismo reabilitado nos últimos dois decênios, cujos 
limites, aliás, ninguém desconhece. O fato a registrar não 
é tanto a desgraça em que caiu o funcionalismo (bem ou 
mal entendido, tanto faz), quanto a radical transformação 
de mentalidade que a um tempo lhe faz justiça e injustiça

Tamanha foi a lição de modéstia que a história re-
cente aplicou à ideologia modernista do Plano, que não 
faltarão analogias em nome das quais constatar uma 

27. Para a origem e contexto desta boutade de Bernard Huet, ver Otília B. F. 
Arantes, “Os dois lados da arquitetura francesa pós-Beaubourg”, Novos Estu-
dos, São Paulo: CEBRAP, n. 22, 1988. 



Carlo Aymonino e Aldo Rossi, Gallaratese, Milão, 1969-74.

Nova concepção de habtação coletiva, resultado das pesquisas da Escola 
de Veneza (anos 1960) sobre tipologias residenciais e morfologias urbanas. 
Imagem-símbolo de uma tendenza neoracionalista e realista, responsável 
em grande parte pela arquitetura de “volta à cidade”.
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correspondente mudança de paradigma (como se diz) 
no pensamento arquitetônico, como (proclama-se) vem 
ocorrendo por toda parte, da ciência política aos jogos de 
sociedade. Pelo menos como alegação, a modéstia corre 
mundo há um bom tempo, ora apresentada como o traço 
fisionômico mais saliente da nova modernidade (e, adi-
vinha-se, fonte de novos paradigmas), reclamada a torto 
e a direito por todas as famílias ideológicas em cena neste 
fim de século; ora invocada como contraveneno ou antí-
doto fatal para a velha modernidade cuja memória – na 
verdade visada totalizante que não se cumpriu – ronda 
como um espectro mal decifrado o espírito de herdeiros 
renitentes.

Isso quanto à fraseologia. No terreno dos nexos reais, 
as pistas se embaralham. Basta uma referência extrema, 
inclusive na generalidade inevitável. É o próprio Capital, 
totalizante por natureza, reorganizando-se em novas ba-
ses quem prescreve a “modéstia” – eufemismo para políti-
ca de reajuste macroeconômico – como padrão do Estado 
que queira enfim se apresentar como “moderno”, arras-
tando de quebra para uma crise de insolvência o Welfare 
State, declarado obsoleto por institucionalizar conflitos 
distributivos numa sociedade em princípio afluente. Isso 
posto onde encaixar as dimensões calculadamente “mo-
destas” da prática projetual contemporânea?

Digamos que a incongruente originalidade de Haber-
mas consiste em correr pelas duas pistas, a da velha e a 
da nova modernidade – assim como o capitalismo avan-
çado, para nos atermos ao exemplo-limite anterior, não 
pode dispensar os serviços do Estado Social nem convi-
ver com a sua expansão, um dilema, aliás focalizado pelo 
próprio Habermas. Já o vimos atravessá-las (como se diz 
em gíria musical) ao declarar que os “acentos” utópicos 
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deslocaram-se da sociedade moldada pelo trabalho abs-
trato (velha modernidade) para a sociedade vivificada 
pela ação comunicativa (nova modernidade). Voltando: 
como se explica que o paradigma produtivista tenha ca-
ducado em toda linha, salvo no que concerne o enclave 
modernista da arquitetura? Não é possível ao mesmo tem-
po formular um juízo global sobre reversão da dinâmica 
utópica do capitalismo atual e sustentar os princípios do 
Movimento Moderno, como lembrado a mais acabada tra-
dução da utopia técnica do Trabalho. O desencontro não 
poderia ser maior, nos próprios termos do nosso filósofo: 
uma (velha) reminiscência moderna entravando a con-
clusão do assim chamado projeto cultural da (nova?) 
modernidade.

Estamos assistindo, nas últimas décadas, a arquitetu-
ra mudar de paradigma – nos moldes delineados acima. 
“Deslocamentos mínimos, transformações discretas”, 
onde antes reinava sem contraste o propósito liquidacio-
nista de refazer as fundações da sociedade. De verdade 
mesmo, mudou o registro da ambivalência – presente no 
seu mais alto grau, por exemplo, na intenção de resseman-
tizar a cidade, de injetar sentido no deserto do Capital –, 
que por certo interessa identificar, como outrora era am-
bíguo o velho processo de modernização.

Também mudou o diapasão do discurso filosófico da 
nova modernidade, por exemplo, no atual viés antifun-
dacionista da nova filosofia anglo-americana, de resto 
prosperando e simbiose com a desconstrução francesa, 
uma liga cujo ponto de honra reside na substituição da in-
tenção fundamentalista das (velhas) teorias (modernas) 
do conhecimento pelas funções supostamente mais mo-
destas da armação retórica sem referente de última ins-
tância. A mesma alegação de modéstia pontua igualmente 
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os grandes gestos de repúdio à famigerada totalidade, por 
meio dos quais a nova intelligentsia vem respondendo ao 
anti-intelectualismo renovado da última maré neocon-
servadora. Seja como for, o fato é que declarações de mo-
déstia passaram a assinalar, e em consequência atestar, 
uma guinada geral em marcha. Dessa reviravolta procla-
mada por todos, da Filosofia à Arquitetura, faz parte sem 
dúvida o linguistic turn da Nova Teoria Crítica, ainda 
que seja intenção de Habermas, aposentando o envelheci-
do paradigma da produção, reanimar o combalido mar-
xismo ocidental. Uma convergência, portanto, de sinal 
trocado.

Embora não se possa derivar a “modesta” complexida-
de da arquitetura de hoje do impulso alternativo dos Novo 
Movimentos Sociais, em mais de um ponto, todavia um e 
outro se entrelaçam, pelo menos na fraseologia que vem 
acompanhando a variação da paisagem contemporânea. 
Há por certo, afinidade entre a guinada retórica de uns, o 
contextualismo de outros, relativismo e historicismo de 
quase todos. Menos de Habermas, que nestes casos tam-
bém teme a regressão. No entanto, à primeira vista, nada 
mais parecida com toda essa animação “retórica” do que 
o viés “comunicativo” da reconstrução habermasiana, 
não obstante o cuidado na distinção das várias categorias 
de “racionalidade”, amalgamadas pelo campo adverso na 
corrida da formulação hegemônica do novo paradigma.

Quando os arquitetos atuais procuram um futuro para 
o nosso passado; como dizem muitos deles, aparentemen-
te não procuram coisa muito diversa da descolonização 
de Lebenswelt buscada por Habermas – de resto, uma 
transcrição muito plausível da inquietação apanhada 
pela formulação programática do filósofo, no caso, um 
fio de prumo para tipologias “modestas” que apreendam 
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o patrimônio da memória coletiva (bloqueada pelas abs-
trações reais “sistêmicas”) como “forma de vida”. Tudo se 
passa como se a nova sensibilidade projetual tivesse um 
encontro marcado com a teoria da ação comunicativa – 
menos pela cabeça de Habermas, como sabemos.

Acompanhemos uma última vez o desencontro. 
Habermas, no intuito de melhor enquadrar a ideia de “res-
tabelecimento da urbanidade” no elenco das ideologias 
regressivas da infracomplexidade, acaba sugerindo uma 
revisão do conceito de cidade em termos muito próximos 
da referida sensibilidade, ela mesma registrada com fre-
quência na linguagem do novo paradigma comunicativo 
– mas para terminar pela dissociação que conhecemos. 
Em poucas palavras: marcas históricas bem conhecidas e 
enraizadas na autocompreensão da prática cotidiana fa-
zem da cidade um forma do nosso mundo-de-vida; entre-
tanto, relações funcionais com as quais ninguém contava 
acabaram anulando aquele mundo outrora “abarcável”, 
sistemas abstratos obscureceram aquela “presença este-
ticamente apreensível”, enfim “conexões sistêmicas não 
configuráveis” decretaram um malogro (indevido) da 
Arquitetura Moderna, que evidentemente não lhe dizem 
respeito, como se a linguagem formal da Nova Constru-
ção jamais tivesse cruzado o caminho da imagem-mer-
cadoria da metrópole contemporânea, reforçando-lhe 
não por acaso a ênfase. Juntando o que Habermas teima 
em separar, as tendências mais consistentes da nova Ar-
quitetura da Cidade tiraram desse quadro consequência 
diametralmente opostas, porém (aí o nó ideológico que 
interessa) num contraponto análogo. Do lado “sistêmico”, 
confluência funesta entre a Carta de Atenas e a produção 
industrial do espaço contemporâneo (abstrato, segregado 
etc.); do outro, relações semânticas complexas configu-
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rando um mundo-de-vida que impõe limites à interven-
ção do arquiteto, orientada antes pelo mesmo pathos 
difuso da “descolonização” do que pelo simples desejo de 
estetizar o passado ou congelar formas deterioradas de 
sociedade. Embora isso possa ocorrer na (por vezes dúbia) 
voga contemporânea de obsessão urbana que, animada 
pela palavra de ordem de restauração do lugar carregado 
de “sentido”, reúne num mesmo impulso pequenos gestos 
contextualistas, grande projetos na esteira da ênfase mo-
dernista e providências estatais no sentido de reforçá-los 
mutuamente. Tudo conspira para desnortear um teórico 
que escolha decompor o problema nos seus termos ideais.

Um ponto de vista

Quando se pensa nas condições que presidiram a implan-
tação da Arquitetura Moderna no Brasil e determinara 
sua evolução ulterior, é natural que se preste atenção re-
dobrada ao que Habermas tem a dizer sobre o assunto. Se-
ria descabido contrapor-lhe teorias alternativas, quando 
mais não seja por ser regra no país confundir teoria com 
atualização bibliográfica. Mas viria ao caso confrontá-lo 
com um ponto de vista armado pela experiência local, 
cujo alcance, entretanto, não se limita às fronteiras na-
cionais O que o nosso filósofo reluta em admitir, pudemos 
comprovar in loco, graças ao sucesso (inclusive interna-
cional) do referido transplante.

Da primeira casa modernista ao Ministério da Educa-
ção e deste à Cidade Nova que Brasília deveria encarnar, 
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perderam-se as razões da Nova Arquitetura. Simples per-
versão – brasileira ainda por cima –, ou a “racionaliza-
ção arquitetônica” que também entre nós cumpria o seu 
destino? Enquanto aguardávamos a utopia estética que 
se avizinhava – uma face voltada para a síntese das artes 
prenunciada pela capital em construção, outra, para a 
superação concomitante do subdesenvolvimento que nos 
estrangulava –, acumulavam-se elementos em função dos 
quais avaliar, com recursos próprios, a falência mundial 
da ideologia arquitetônica. Não se diga que o descompasso 
na origem da moderna arquitetura brasileira – num meio 
acanhado como o nosso, onde está a base social e produti-
va que daria sentido à racionalidade arquitetônica deseja-
da pelos modernos? – compromete a força demonstrativa 
do capítulo nacional. Pelo contrário, os estrangeiros ano-
tavam as incongruência sem regatear elogios ao arrojo 
plástico dos talentos nativos. Tudo nos favorecia, Esprit 
Nouveau, CIAM, Carta de Atenas, etc.; tudo se encaixava 
na mitologia prática do país novo condenado ao moderno. 
Pode-se até mesmo afirmar que a prova dos nove do Movi-
mento Moderno acabou se verificando na periferia. Antes 
de Brasília houve Chandigarh, e muito antes, o golpe de 
vista de Le Corbusier quanto à oportunidade histórica da 
Arquitetura Nova. Quando Corbusier passou pelo Brasil 
já não confiava mais o destino de sua utopia à audácia em-
presarial da grande burguesia desmoralizada pela crise de 
29, mas no poder empreendedor das camadas dirigentes 
organizadas na forma de Estado fortes e modernizantes. 
Foi esse o nosso caso a partir d 1930. Reorganizando-se 
no centro, o capitalismo obrigava o Projeto Moderno a 
reencontrar sua verdade na antiga franja colonial do sis-
tema. Ou melhor, o êxito norte-americano do Estilo In-
ternacional, por exemplo, ganhava um espelho no qual se 
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contemplar. Mas só aqui, e nas demais situações similares 
de “dependência” estrutural, o espírito utópico do Plano 
seria chamado a desenrolar-se ao pé da letra. Deu no que 
deu. Sobrecarga indevida?

Sempre se poderá responsabilizar o novo surto de 
modernização conservadora que se abateu sobre o país 
a partir de 1964 pela involução formalista, entre outros 
amaneiramentos e disparates, de uma racionalidade ar-
quitetônica privada de consequência social. Basta, no 
entanto, lembrar que vinha de longe a impaciência brasi-
leira com a dieta funcional dos puristas, e assim por dian-
te. Pelo sim pelo não, num país em que a modernização e 
seus correlatos é uma obsessão nacional, à esquerda e à di-
reita, a canonização do Movimento Moderno, embora de 
espinha quebrada, acabou paralisando a imaginação pro-
jetual, que de resto não é apenas uma questão de inventiva 
mais ou menos acesa.

Ao transformar a extenuada Arquitetura Moderna, 
sobretudo depois das vanguardas – cuja temporada tam-
bém faz muito se encerrou no Brasil –, em derradeiro 
empenho do Progresso e da Razão (velha ou nova moder-
nidade?) Habermas veio, sem dúvida, colocar a enorme 
audiência da Nova Teoria Crítica alemã a serviço desse 
imobilismo.
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